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RESUMO
O presente estudo se concentra em quatro textos de literatura dramática que o dramaturgo
chileno-peruano Sergio Arrau criou entre 1980 e 2004, e que fazem parte do conjunto de
peças em que relaciona História e Teatro: Os móbiles (1981), A Libertadora do Libertador
(1983),  Santa María del Salitre (1985) e  Conquistadores  (2004). Mediante a análise de
aspectos semânticos e técnico-formais destas peças, busca-se compreender a relação que o
autor estabelece com a América Latina a partir  do cruzamento de memórias pessoais e
coletivas, dos seus posicionamentos a respeito do passado e do contexto de produção, da
sua experiência como viajante,  docente, encenador e escritor, da própria tematização da
América Latina e de seu tratamento mediante recursos teatrais variados, que são específicos
em  cada  obra.  Considera-se  que  estes  quatro  produtos  artísticos  visam  questionar,
problematizar  e  desestabilizar  construções  identitárias  cristalizadas,  para  propor  outras
possibilidades  na  leitura  de  relatos  históricos  e  nacionais.  Acode-se  a  um  conjunto
interdisciplinar  de  referências  teóricas  visando  nutrir  a  presente  interpretação  por  uma
diversidade  de  saberes  pertencentes  aos  âmbitos  histórico-historiográfico,  sociológico,
filosófico, estético e literário. 
Palavras-chave: Sergio Arrau; História e Teatro; teatro chileno-peruano; teatro latino-
americano; América Latina, América Hispânica, teatro histórico.
RESUMEN
El presente estudio se concentra en cuatro textos de literatura dramática que el dramaturgo
chileno-peruano Sergio Arrau creó entre 1980 y 2004, y que forman parte del conjunto de
piezas que relacionan Historia y Teatro: Los móviles (1981), A Libertadora del Libertador
(1983),  Santa María del Salitre (1985) e  Conquistadores  (2004). Mediante el análisis de
aspectos semánticos y técnico-formales de estas piezas, se busca comprender la relación
que el  autor establece con América Latina a partir  del cruce de memorias personales y
colectivas,  de  sus  posiciones  respecto  del  pasado y  del  contexto  de  producción,  de  su
experiencia como viajero, docente, director y escritor, de la propia tematización de América
Latina y de su tratamiento mediante recursos teatrales variados, que son específicos para
cada  obra.  Se  considera  que  estos  cuatro  productos  artísticos  visan  cuestionar,
problematizar y desestabilizar construcciones identitárias cristalizadas, para proponer otras
posibilidades  de  lectura  de  relatos  históricos  y  nacionales.  Se  acude  a  un  conjunto
interdisciplinario de referencias teóricas buscando nutrir la presente interpretación de una
diversidad de saberes pertenecientes a los ámbitos histórico-historiográfico,  sociológico,
filosófico, estético e literario. 
Palabras clave:  Sergio Arrau; Historia y Teatro; teatro chileno-peruano; teatro 
latinoamericano; América Latina, América Hispánica, teatro histórico.
ABSTRACT
This study focuses on four plays created by the chilean-peruvian play-writer Sergio Arrau
between 1980 e 2004. They belong to the set of plays that link History and Theater:  Los
móviles  (1981),  La Libertadora del Libertador  (1983),  Santa María del Salitre (1985) e
Conquistadores (2004). Through the analysis of semantic and technical aspects of this texts,
it  pretends to  have a  comprehension of  the relationship built  by the author  with Latin
America by the meeting personal and collective memories, by his positions about the past
and the time of production, considering his experience as a traveler, teacher, play-director
and play-writer, of the tematization itself of Latin America and of the treatment through
diverse theatrical instruments, than are specific for each work. It consider that these four
artistic opus are capable of questioning, problematize e desestabilize hermethic identitarian
builds, in order to propose others possibilities for viewing historical and national narratives.
It have supports of a vast and interdisciplinary set of theorical references in order to feed
this research for a diversity of knowledge from the competence of historic-historiografic,
sociologic, philosophic, aesthetic and literary. 
Key words: Sergio Arrau; History & Theatre; chilean-peruvian theatre; latin american 
theatre; Latin America, Hispanic America, historic theatre.
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A presente investigação vai se debruçar sobre as obras do dramaturgo chileno-peruano Sergio Arrau 
em que se relaciona Teatro e História. Pretende-se indagar e analisar as interpretações e ideias 
propostas em torno da América Latina nas suas peças com tema histórico, considerando seus 
aspectos temáticos, semânticos, técnicos e artísticos. 
Para tanto, analisar-se-ão quatro textos de literatura dramática escritos entre 1980 e 2004: Los 
móviles, peça de 1981 e que mostra a última tarde que um grupo de exilados passam juntos antes de 
deixarem o albergue em que moravam provisoriamente; A Libertadora del Libertador, de 1983 e 
que é um monólogo sobre Manuelita Sáenz, amante e companheira de Simón Bolívar; Santa María 
del Salitre, de 1985, que apresenta o massacre dos trabalhadores salitreiros na cidade de Iquique, 
Chile, em 1907; e Conquistadores, de 2004, na qual, a partir da personagem histórica do 
conquistador Diego de Almagro, el Viejo, se mostrará o confuso e instável contexto das Guerras 
Civis dos conquistadores do Império Inca. 
Na delimitação do corpus de pesquisa optou-se por eleger peças cujos enredos tenham exigido, para 
ser elaborados, pensar sobre a América Latina, a partir do sul do continente e de onde se fala 
castelhano. Depois, que nas peças se abordem problemas que envolvam, de alguma maneira, vários 
países da região. Finalmente, que os tempos nos quais se desenvolvem as respectivas ações 
dramáticas se relacionem a processos significativos da história latino-americana, ficando 
estabelecidos da seguinte maneira: as ditaduras militares vivenciadas pelo dramaturgo entre as 
décadas de 1960 a 1980, o surgimento e os primeiros anos das jovens repúblicas, a consolidação da 
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presença do capital privado e estrangeiro cujo poder foi absorvendo os Estados, e a colisão entre 
nativos e conquistadores. 
O presente estudo surge do interesse em pensar possíveis relações entre teatro e história e vem dar 
continuidade à pesquisa iniciada em 2008 a nível de Mestrado. Em se tratando de artefatos 
elaborados como uma forma de se posicionar perante as inquietações da existência no mundo, as 
escritas dramatúrgica e histórica podem ser estudadas também como uma forma de problematizar e 
repensar as disciplinas mesmas. A presente investigação analisará os textos dramáticos que tratam 
de situações, personagens ou eventos históricos e, ainda que seja um âmbito de grande riqueza, as 
encenações destas peças não serão abordadas. Desenvolver-se-ão leituras desses quatro textos de 
literatura dramática para estabelecer interpretações sobre a relação do dramaturgo com a América 
Latina em geral e a Hispano-América do sul em particular.  
 
A análise destas peças se desenvolverá em torno desses três eixos: o primeiro, como elas são 
diferentes formas de relação com o passado; o segundo, como constituem diálogos entre os tempos 
narrados e os tempos de narração, e o terceiro, os procedimentos técnicos e artísticos adotados ou 
seguidos em cada uma destas obras.  
 
Desta maneira, interpretar-se-ão as quatro peças a partir de diferentes noções de passado: a 
experiência pessoal recente do dramaturgo, a memória, a narração fundacional, e a História na pós-
modernidade. No que se refere aos procedimentos de escrita em cada um dos textos, estudar-se-á a 
unidade dramática no primeiro deles, o recurso do monólogo no segundo, a narratividade a partir do 
subtítulo do terceiro dos textos (Crônica épico dramática) e, no último, os diálogos intertextuais 
estabelecidos no texto, e os recursos do pastiche e da paródia nele empregados. 
 
Na leitura das peças como interpretação do presente a partir dos anseios integradores, considerar-se-
á uma noção que, embora esteja em constante transformação, surge pouco depois da consolidação 
das novas repúblicas na América espanhola: a Patria Grande; as fragilidades nas identidades 
nacionais perante a crescente hegemonia do capital internacional e a diluição dos referentes 




                                               
1  A noção de transição paradigmática é desenvolvida pelo sociólogo português Boaventura de Sousa Santos no seu 
ensaio ―Crítica da razão indolente‖. Ele pensa na crise da modernidade como um processo de transformação do 
modelo de pensamento, tanto nas formas de pensamento quanto nas práticas sociais. Na união destas duas existiria o 
conceito de subjetividade: um mediador entre conhecimentos e práticas. SANTOS, Boaventura de Souza. A 
fronteira, o Barroco, o Sul, Constelações Tópicas Em: A crítica da razão indolente: contra o desperdiço da 
experiência. São Paulo: Cortez, 2002. 
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Sergio Arrau Castillo nasceu em Santiago de Chile em 18 de abril de 1928. Estudou no Colégio 
Alemão desta cidade. Já como universitário, iniciou estudos em Direito, Arquitetura, mas acabou 
formando-se em Licenciatura na especialidade de Geografia e História. Posteriormente, realizou 
estudos em Interpretação e Direção na Escuela de Teatro de la Universidad de Chile. Estabeleceu-se 
em Lima, Peru, onde chegou em 1954, como professor convidado na desaparecida Escuela Nacional 
de Arte Escénico, ENAE (hoje ENSAD). Desde então, tem desenvolvido sua carreira artística, 
como encenador e dramaturgo, e a carreira docente, como professor na mencionada instituição, no 
colégio para moços Melitón Carbajal, no Club de Teatro de Lima, no Teatro de la Universidad 
Católica del Peru. 
  
Em setembro de 1968 Sergio Arrau teve a confirmação, por escrito e de maneira pública, do seu 
reconhecimento como encenador. No número 381 do prestigioso quinzenário Caretas, revista de 
política e artes, na seção cultural, podia-se ler ―A encenação e a cenografia, depois do que realizou 




Porém, o dramaturgo não teve tempo de saborear essa consagração
3
 no meio teatral peruano. Uma 
semana depois da publicação mencionada, em 3 de outubro, o General de Brigada – Exército 
Peruano, Juan Velazco Alvarado, deu um golpe militar e se tornou o governante de facto do Peru. 
Por ser esta a única experiência de governo militar da região que adotou medidas progressistas
4
, o 
general contava com a simpatia de Sergio Arrau. Ainda assim, o dramaturgo precisou sair do país 
por sua nacionalidade chilena. 
  
Voltou ao Chile e participou da campanha presidencial da ―Unidad Popular‖ (UP) que levou 
Salvador Allende à presidência daquele país. Também, dois anos depois, atuou nas atividades 
proselitistas em favor do candidato ao Senado chileno dessa mesma agrupação política. Trabalhou 
como autor e diretor. O conjunto de peças escritas durante aquele período foi agrupado pelo próprio 
Arrau, posteriormente, sob o título ―Mi Teatro Upeliento‖.  
                                               
2   ―La dirección y la escenografía, después de lo que realizo en `Marat Sade ,̀ nos dicen que estamos, teatralmente 
hablando, en el año de Sergio Arrau.‖ S/autor. La noche de los asesinos. Em: Revista Caretas. N. 381. Lima. 26 de 
setiembre de 1968. p.46. (Trad. nossa) 
3    Coisa que, segundo parece, jamais o preocupou. Ao fato de haver passado muitos anos em trânsito por diversos 
países soma-se seu desdém pela auto-promoção,  e o desconforto que sempre lhe produz o ambiente de farândula 
artístico-cultural. O pesquisador Pedro Bravo-Elizondo destaca a discrição de Sergio Arrau. Num dos textos que 
publicou no Latin American Theatre Review, observa o pouco interesse do dramaturgo em se tornar celebridade  de 
bibliotecas e centros de divulgação cultural. BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Sergio Arrau, o dramaturgo ignorado. 
Em: Latin American Theatre Review. Vol. 23, No. 1: Fall 1989. p.135-142. 
4
   Para maior informação sobre este tema, recomenda-se consultar: BÉJAR, Héctor. La revolución em la trampa - 
Izquierda civil e izquierda militar: por varias vias hacia una revolución.  Lima: Ediciones Socialismo y 
Participación, 1976  http://www.hectorbejar.com/docs/libros/velasco.pdf 
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Após o golpe militar encabeçado pelo ditador Augusto Pinochet, voltou ao Peru que tinha já um 
novo presidente, também militar golpista. O Gen. Francisco Morales-Bermúdez se alinhou com a 
tendência das demais ditaduras militares da região, o que por um tempo, amenizou as relações com 
o Chile. Isso, devido ao fato de que o golpe que levou-o ao poder freou o iminente conflito entre os 
dois países em agosto de 1975
5
, a quase cem anos da Guerra do Pacífico. 
 
Mas, Arrau teve que sair de novo em 1978, junto com outros cidadãos chilenos no Peru. O motivo 
também se relacionou com questões militares e políticas, com as quais o autor não teve nenhum 
envolvimento: um caso de espionagem numa área militar no norte do litoral peruano deteriorou 
seriamente as relações entre os dois países
6
. Desta vez, o dramaturgo precisou sair do território 
peruano para renovar seu visto de turista. Tal circunstância lhe abriu a possibilidade para conhecer, 
lecionar e publicar em outros países do litoral norte da América do Sul.  
 
O ano de 1980 trouxe de volta a democracia ao Peru, e também Sergio Arrau, devido ao falecimento 
da sua primeira esposa, a atriz Haydée Orihuela, mãe dos seus dois filhos mais velhos, Fresia e 
Lautaro. A gestão da sua residência permanente foi facilitada pelo fato de ser pai de dois peruanos, e 
pela diligência de um antigo aluno seu, já na época Ministro del Interior. 
 
Uma das intuições que orientaram a delimitação do objeto de estudo na presente pesquisa relaciona 
o seu périplo pelo continente com a tematização da América que Sergio Arrau foi conhecendo 
durante seus anos de viajante. Ao longo deste estudo, pretende-se demonstrar que a América Latina 
tornou-se o grande assunto da sua dramaturgia de tema histórico, que o dramaturgo a abordou 
estabelecendo diversas relações com o passado, e que estas o fizeram elaborar formas particulares 
de escrita teatral. 
 
Com sua residência fixada em Lima, o dramaturgo voltou a lecionar e a encenar. Também continuou 
com seu labor de dramaturgo.  Do considerável número de peças que vem escrevendo se elegeu, 
nesta pesquisa, o ano de 1980 como início do recorte temporal que vai até 2004, ano em que Arrau 
envereda na criação de outros gêneros: a novela e o conto. Embora não tenha deixado de escrever 
outras peças teatrais, seu trabalho dramatúrgico foi o de reescrever suas peças
7
. Ainda que esse 
                                               
5    Ibidem, p. 163. 
6   A cobertura dos incidentes foi publicada pela Revista Caretas. O Sub Oficial da Fuerza Aérea del Peru (FAP), 
Julio Vargas Garayar, foi acusado de vender informação confidencial a membros da embaixada chilena em Lima, e 
descobriu-se marinheiros do Chile tentando fotografar a base FAP de Talara. Caretas N.553. Lima: 15 de janeiro de 
1979. 
7  Como informação complementária, pode-se mencionar: La zarza ardiendo (2006 - inédito), a peça Enamorada (Em: 
ARRAU, Sergio.16 obras teatrales em busca de lector. Lima: Fondo editorial Universidad Alas Peruanas, 2006), o 
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labor tenha sido constante em sua carreira artística, no período mencionado parece ter adquirido 
maior dedicação. 
 
A primeira parte deste estudo girará em torno da peça Los móviles (1981). A peça em um ato 
transcorre durante uma tarde, na pequena sala de um lar de exilados do Cone Sul: Argentina, Chile e 
Uruguai. As personagens precisaram sair dos seus países devido a um mal comum, e quase 
simultâneo, na região: as ditaduras - inscritas no panorama internacional da guerra fria. A guerra 
contra o inimigo interno. 
 
A peça dá conta de uma experiência recente na vida de Arrau. Durante o périplo anteriormente 
relatado, ele conheceu muitos exilados políticos e, inclusive, uma delas fabricava lindos móbiles 
que vendia para ajudar na economia do seu albergue. O autor recorda bem o seu mal-estar após 
escutar o mal que se falava dos países de acolhida, e verificou a existência de um mesquinho 
sentimento de superioridade naqueles que saíam do Cone Sul do continente
8
. A partir de alguns 
dados sutilmente colocados na peça, pode-se deduzir que a ação dramática se passa na Venezuela. 
Esses exilados saídos de países dos míticos San Martín, Artigas e O´Higgins  encontravam-se no 
país de Bolívar. Assim, e levando em consideração o andamento e resolução da peça, foi surgindo a 
questão da Patria Grande
9
, expressão que será o eixo de análise do capítulo I, no referente à relação 
com o passado.  
 
Os recursos de técnica dramatúrgica serão analisados em relação à progressão do interrogatório que 
se instala na peça. Interpretar-se-ão como aparecem e se relacionam os herdados receios regionais, a 
relação com o mito fundador da Pátria Grande, e a possibilidade de elaboração de outros 
sentimentos e vínculos a partir da experiência coletiva. 
 
Para este capítulo se contará com os subsídios teóricos do intelectual palestino Edward Said no que 
se refere à questão do exílio, e também com as pesquisadoras da Universidade Autonóma de México 
Mónica Palma e Ana Buriano, que estudaram as relações entre exilados latino-americanos do Cone 
Sul e os lugares de acolhida durante a década de 1970. 
 
                                                                                                                                                            
conjunto de contos No le va a gustar a don Guillermo (2010 – inédito, e cujo título alude ao seu amigo Guillermo 
Ugarte Chamorro, falecido em 1998, uma personalidade muito importante no teatro peruano, a cujo convite Sergio 
Arrau começou a lecionar na Escuela de Arte Dramático.), e o romance El barril de Diógenes (2014 - inédito) 
8  Entrevista concedida por Sergio Arrau a Manuel Guerrero em 08 de abril de 2010, no domicílio do dramaturgo. 
9  Noção empregada em diferentes épocas e contextos, e que faz referência à unidade continental, entre o México e as 
regiões austrais do Chile e da Argentina. A expressão surge nas primeiras décadas do século XIX, alimentou os 
ideários libertários e emancipatórios das colônias espanholas que iam se tornando repúblicas independentes, e foi se 
re-elaborando até alcançar forma literária finais desse século XIX. 
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Sobre a política anti-subversiva vivida na região na época mencionada se consultará ao jornalista 
francês Bernard Cassen, especialista no assunto. Para refletir sobre a questão da violência se acudirá 
junto à filósofa política Hanna Arendt, e para a questão do termo Patria Grande se buscará 
conteúdo no trabalho dos sociólogos Augusto Bolivar e Óscar Cuéllar. 
 
O segundo capítulo tratará de eventos e personagens de outra parte do continente. A Libertadora del 
Libertador (1983), monólogo que narra a vida de Manuela Sáenz, amante do libertador Simón 
Bolívar, a quem acompanhou durante suas lutas contra a Coroa espanhola nas terras que hoje 
correspondem ao Peru, ao Equador, à Colômbia e à Venezuela. Analisar-se-á a escolha artística do 
monólogo como formato, e se interpretará a peça a partir da questão da memória como 
enfrentamento às narrações que ora celebram, ora condenam, ora silenciam as personagens 
históricas. A ação dramática desloca-se às épocas em que nasciam as jovens repúblicas depois do 
domínio espanhol. Pretende-se mostrar como, a despeito de diferenças e conflitos, o desejo de 
integrar pode ser uma possibilidade mostrada por Arrau para a América Latina. 
 
O desenrolar do capítulo contará com as reflexões de Michael Baxandall para pensar nas opções 
artísticas do dramaturgo, e com as do historiador da arte Hans Belting para abordar as articulações 
com a questão da imagem na peça. Sobre esta questão, apresentar-se-ão quadros e gravuras em que 
se retrata a Simón Bolívar, e a descrição que dele fez o diplomata brasileiro Argeu Guimarães. 
Também, e sobre a questão da memória, embasar-se-á nos trabalhos do filósofo Paul Ricoeur, do 
historiador Jacques Le Goff, do antropólogo Denys Cuché e da teórica franco-chilena Nelly 
Richard. O vasto tema das identificações na América Latina terá como referências os estudos das 
especialistas Ana Ligia Prado, Fabiana Fedrigo e Carmen Mc Evoy. 
 
No terceiro capítulo se analisará Santa María del Salitre (1985), peça em que Arrau narra um dos 
momentos de conflito e horror na América do Sul. O assunto da peça são as relações pessoais dos 
que viveram uma guerra promovida por interesses econômicos internacionais e apoiada em 
discursos nacionalistas, e depois compartilham, no mesmo espaço físico, a mesma situação de 
submissão ao capital internacional e à repressão nacional. A guerra como fantasma, ferida e desafio. 
Escrita em Lima e premiada no Chile, a peça trata do massacre dos mineiros salitreiros, acontecido 
no norte chileno (antigos territórios bolivianos ganhados após a guerra de 1879) em 1907, e 
questiona as noções de identidade nacional e de identidade de classe num contexto limite em que 
acabam por se manifestar os vínculos interpessoais. 
 
A historiografia dos países da América Latina registra conflitos que provocam rancor e desejos de 
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revanche os quais passam através de gerações. Porém, as relações interpessoais em situações de 
crise, mesmo que impregnadas pela memória de tais relatos, possibilitam que a vizinhança seja 
ressignificada a partir de afetos afirmativos de confiança, solidariedade e compreensão. Assim, 
mediante a analogia com as relações entre as personagens da peça, pensar-se-á nos problemas 
comuns das sociedades da região como situações que permitem questionar narrativas nacionalistas. 
 
Posteriormente, em Santa María del Salitre, observar-se-á que Arrau se relaciona com o gênero da 
crônica, esta sim datada e contida na memória da própria língua castelhana. Ademais, buscar-se-á 
tecer relações entre seu texto, o Costumbrismo, e também com outros textos: canções, poemas e 
documentos jornalísticos e históricos do momento em que se deram os eventos narrados na peça. 
Assim como as crônicas de conquista e as crônicas de índias adquiriram o poder de fundar discursos 
que se tornaram nacionais em muitos casos, a peça mostra uma outra possibilidade de fundação de 
relações. Mediante a apresentação de um grupo de operários, esquecidos por seus Estados e cada 
vez mais pressionados pelos capitais ingleses, na época, a peça revela os frágeis limites das 
identificações nacionais.  
 
No caso das personagens da peça, ainda que a época da ação dramática tenha como um antecedente 
recente a guerra entre a Bolívia, o Chile e o Peru, e que esta esteja presente nas relações 
interpessoais, as nacionalidades não são empecilho para o gesto solidário capaz de criar vínculos 
mais fortes e mais imediatos. Por isso, as retóricas patrióticas são apresentadas em termos quase 
absurdistas na peça. Aparece claramente na peça uma crise dos ideais republicanos após a 
transnacionalização dos capitais, a partir do que se pensará a relação entre a peça e seu tempo de 
produção. Por outro lado, é difícil não relacionar o recentemente exposto com o abandono e re-
elaboração das identidades nacionais, locais, étnicas, culturais e territoriais que se seguiram à queda 
do Muro de Berlim em 1989, e a dissolução da União Soviética entre 1991 e 1992. Mais ainda se 
levarmos em consideração que a peça foi publicada pouco mais de três anos depois da sua 
premiação, em 1985.  
   
Os temas desenvolvidos neste capítulo contarão com os aportes, sobre o massacre de 1907, dos 
pesquisadores chilenos Pedro Bravo-Elizondo, Sergio Grez, José Antonio Gutiérrez e Sergio 
Infante. A representação do horror, a transposição para a dramatúrgica do massacre, e a tomada de 
atitude perante a violência extrema serão questões desenvolvida com base nas reflexões dos 
filósofos Jacques Rancière e Jean Galard. No que está relacionado com o gênero da crônica se 
contará com os estudos dos historiadores Raúl Porras Barrenechea e o literato Rubén Medina, e 
sobre o Costumbrismo, com os do académico espanhol Enrique Rubio Cremades. 
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A intertextualidade e a fragilização das construções identitárias que se perceberam em Santa María 
del Salitre, terão um maior desenvolvimento em Conquistadores (2004), peça analisada no IV e 
último capítulo. Neste, fala-se das leituras sobre o fato da Conquista, a colisão entre as pessoas, 
pensamentos e visões de mundo. Pode-se interpretar a relação do autor com relatos fundacionais a 
partir das difíceis relações, não apenas entre os conquistadores espanhóis e a ordem Inca, mas 
também entre os próprios sócios da conquista e, ainda, entre os grupos sociais no interior do 
incanato. Um dos momentos possíveis de serem estabelecidos como origem mostra-se como um 
processo de instabilidade e confusão. 
 
Desenvolver-se-á uma interpretação da peça a partir do problematizador viés pós-moderno, 
relacionando à questão da diluição das elaborações identitárias, à formação de sentimentos de 
pertença, às operações intertextuais realizadas e aos recursos da paródia e do pastiche. Para tal 
propósito contar-se-á com as reflexões da especialista em teatro latino-americano na pos-
modernidade, a colombiana Beatriz Rizk. 
 
Para conhecer sobre a Conquista do Império Inca recorrer-se-á aos estudos de Bernard Lavallé, 
Alberto Flores Galindo, José Antonio del Busto e o cronista do século XVI Pedro Cieza de León na 
consulta sobre o fenômeno da conquista do império Inca, assim como aos tratados de Roland 
Barthes e de Gérard Genette em torno das teorias dos signos e da questão do diálogo intertextual. 
Em relação à questão das identificações, do seu descentramento e fragilização na pós-modernidade, 
se consultará ao sociólogo jamaicano Stuart Hall. 
 
Ao longo deste trabalho também se valerá em diversas oportunidades das contribuições do filósofo 
uruguaio Arturo Ardao, dos historiadores da arte Carlo Ginzburg, do sociólogo português 
Boaventura de Sousa Santos e dos teóricos teatrais Hugo Salazar del Alcázar,  Augusto Boal, John 
Howard Lawson, Jean-Pierre Sarrazac, Jean Jacques Ryngaert, Peter Szondi e Beatriz Risk. 
 
Finalmente, é preciso destacar os trabalhos do pesquisador em história e literatura Pedro Bravo-
Elizondo, cujos estudos também sobre a obra de Sergio Arrau são de grande valor na presente 
investigação. E, ainda, que para pensar a América Latina a partir das teorizações sobre o assunto da 
colonialidade, contar-se-á com os aportes dos filósofos Néstor García Canclini, Enrique Dussel, 
Ramón Grosfoguel e dos sociólogos Aníbal Quijano e Boaventura de Sousa Santos. Isso, por se 
pretender levar em consideração, nas discussões sobre operações identificatórias, os significados 
dos alicerces ideológicos com que se levantou o sistema de dominação colonial, fundamentado em 
uma racionalidade moderna instrumental, e que sob a lógica capitalista alcança dimensão planetária.  
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A partir do apresentado, pode-se pensar na escrita de Sergio Arrau, no recorte temporal da presente 
pesquisa, como uma travessia ao passado, do recente ao mais distante. E não só em relação aos 
temas, pois a cronologia dos tempos narrados não é seguida à risca na ordenação dos capítulos, que 
se baseia no tempo da escrita. Assim, observe-se que, do 1975 de Los móviles, se retrocede a 
meados do século XIX em A Libertadora del Libertador, para depois avançar até o 1907 de Santa 
María del Salitre e, finalmente, recuar de novo, desta vez até o século XVI, em Conquistadores. 
 
Entretanto, essa viagem em direção ao passado na escrita de Arrau também é feita nos caminhos da 
própria técnica e dos gêneros: do modelo da peça bem feita, próprio da virada do século XIX a XX 
e reconhecível em Los móviles, o autor passa ao formato monologal a partir de uma subjetividade, a 
da personagem de Manuelita Sáenz. E valendo-se de elementos narrativos de elipses temporais e 
espaciais, insere-se na tradição rapsódica cuja genealogia se perde no tempo – e cuja determinação 
excede os limites deste estudo.  
 
O autor teatral seria cronista do seu tempo, sem que isso passe necessariamente por sua escolha, 
pois é inevitavelmente perpassado pelas circunstâncias que o envolvem. A singularidade e a 
relevância de suas peças estariam relacionadas com a maneira na qual estas se encontram permeadas 
e alimentadas por sua experiência dos acontecimentos geopolíticos, os quais levaram o autor, muitas 
vezes, a deslocar-se pelos países da região e a definir suas escolhas artísticas e ideológicas. E, em 
relação às suas escolhas artísticas, o fato de que tenha optado por privilegiar o trabalho do ator, 
reduzindo ao mínimo os elementos cênicos, pode ser interpretada como a decisão de disponibilizar 
suas obras para coletivos teatrais que possuem mais inventiva do que recursos materiais. 
 
As peças analisadas neste estudo foram traduzidas pelo pesquisador que redige estas linhas. O 
trabalho foi feito sob a autorização
10
 do próprio Sergio Arrau que, desde antes ainda de iniciar a 
pesquisa de Mestrado sobre sua obra, disponibilizou as suas peças para o desenvolvimento das 
pesquisas que, com este estudo, completam mais uma etapa. Os textos publicados foram entregues 
em livro. Já os inéditos, em versão digital. 
 
Ainda que o autor reescreva constantemente os seus textos dramáticos na procura de um 
aprimoramento estilístico, as versões pertencem a uma situação específica de produção e quaisquer 
das versões posteriores constituiriam por isso obras diferentes.  
 
                                               
10  Autorização com a assinatura devidamente autenticada em notaria (cartório) em 03 de outubro de 2014, certificada 
pelo Advogado – Notário Público de Lima César Fernando Loayza. 
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A análise das obras A Libertadora del Libertador e Santa María del Salitre se desenvolverá com 
base nos textos publicados em 2006 e 1989, respectivamente.  No caso das peças inéditas, a datação 
tomará como referência a cronologia que o próprio dramaturgo elaborou em resposta à solicitação 
da Universidad Científica del Sur, de Lima, Peru no ano de 2010, com a finalidade de uma 
publicação sobre teatro peruano. Há, porém, nesta cronologia, uma diferenciação entre a data de 
criação (nas palavras do próprio Arrau), a data de estreia e a data de publicação. A datação 
empregada para este estudo será a primeira, pois se considera que seria esse o momento em que a 
inquietação artística veio como resultado da relação do autor com o seu meio social. 
 
Outras fontes consultadas pertencem a um conjunto formado por correspondência eletrônica, 
anotações de conversas com o dramaturgo, entrevistas gravadas em formato eletrônico de registro 
de som e fotografias de notas de críticas jornalísticas. Estas foram tiradas do material de arquivo 
que pertence ao Centro de Documentación de la Pontifícia Universidad Católica del Perú. 
 
 
O contexto de produção e lugar do teatro histórico 
O ano de 1980 foi também o ano da primeira ação armada do movimento de filiação maoísta 
Sendero Luminoso acontecido precisamente no dia prévio às eleições presidenciais e legislativas no 
Peru. A violência provocada pelo enfrentamento entre o mencionado grupo e as forças armadas 
peruanas seria a marca daqueles anos. Porém, devido ao fato de que o conflito começou na serra 
central, Lima, a capital do país, demorou a perceber a crueza do enfrentamento, mesmo já havendo 
informação jornalística sobre ela. Experimentava-se a o encontro com a notícia. Para o final da 
década, a convivência com as ações armadas e as suas conseqüências tornou-se experiência 
quotidiana. 
 
A isso se somaram a crescente inflação, a falta de créditos na bancada internacional, a destruição de 
infraestrutura e a progressiva paralisação do movimento econômico. Em 1988, o então presidente 
Alan García adotou duas medidas que só contribuíram para aumentar a crise no país: um ajuste 
econômico de grandes consequências recessivas e a entrega total da luta anti-subversão às Forças 
Armadas. 
 
A década de oitenta é também a época de uma determinada forma de coletivo teatral denominada 
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Teatro de Grupo, cuja gênese pode ser encontrada na década anterior
11
 quando, como parte do 
programa de governo, houve uma reforma educativa que tinha como meta a alfabetização da 
população em 10 anos. Entre os educadores e artistas que fizeram parte da implementação das 
políticas educativas estavam os brasileiros Paulo Freire e Augusto Boal. O Teatro do Oprimido, as 
experiências com o teatro brechtiano do uruguaio Atahualpa del Cioppo, a teorização prática sobre 
a técnica da Criação Coletiva do Teatro Experimental de Cali e o grupo La Candelaria da 
Colômbia, foram inspiração e fonte na atividade teatral que encontrou no grupo uma alternativa 
revolucionária, desde o universo da cultura, diante de uma ordem social, econômica, e política que 
requeria mudanças, tanto morais quanto estéticas. 
  
Aquelas épocas prévias ao recorte temporal da presente pesquisa, marcadas pela repressão política, 
viram em Arrau um dos muitos viajantes teatrais do continente. A pesquisadora Beatriz Rizk 
menciona em seu texto Teatro y diáspora: testimonios escénicos latinoamericanos casos de homens 
de teatro latino-americanos em trânsito: Do Brasil, Zé Celso Martínez Correa (Portugal e 
Moçambique) e Augusto Boal (Argentina, Perú, Ecuador, Portugal e França). Do Chile, o grupo 
Teatro del Ángel (Venezuela), Teatro Aleph (França), Alberto Kurapel (Canádá, onde fundou 
Compañía de Artes del Exílio), Ariel Dorfman (EE.UU) e Jorge Díaz (Espanha). Do Uruguai, El 
Galpón
12
 (México).  Da Argentina, Arístides Vargas
13
 (Equador, onde fundou o Grupo Malayerba), 




O âmbito do Teatro de Grupo, muito difundido na América Latina, foi bastante favorável à 
investigação e à experimentação, e foram estas, segundo a reconhecida pesquisadora Ileana 
Diéguez, formas de reinventar o teatro no interior dos coletivos teatrais independentes na segunda 
metade do século XX. Estes se tornaram centros de aprendizagem alternativos aos 
institucionalizados e propuseram outras formas de produção e distribuição dos seus produtos 
artísticos, diferentes aos da companhia teatral ou dos teatros estatais. A criação grupal passou a 
propor dramaturgias coletivas, tanto cênicas quanto corporais, que, em muitos casos, dialogavam 
com práticas espetaculares populares e com o contexto sócio-político. Produziu-se assim uma 
abertura ao que a estudiosa denomina ―contaminación de discursos estéticos no legitimados por la 
                                               
11  GUERRERO, Manuel. O Teatro de Grupo no Peru: A transformação dessa prática cênica nos últimos trinta anos. In: 
Héctor Briones & Cacilda Povoas. (Org.). Trânsitos na cena latino-americana contemporânea. Salvador: EDUFBA, 
2008, p. 121-134 
12  O diretor do grupo, Blas Braidot, continuou a viver no México, ainda depois que o grupo retornou ao Uruguai. Ele é 
mencionado no Capítulo I. 
13  Nuestra Señora de las Nubes (1998) do Grupo Malayerba, aborda o tema do exílio. Conta a história de um pequeno 
povo de onde todos tem que partir. 
14  RISK, Beatriz. Teatro y diáspora: testimonios escénicos latinoamericanos. Irving: Ediciones de gestos - Colección 







No caso do teatro peruano, a década de 1980 foi de prolífica produção a partir dos teatros de grupo. 
Paralelamente, a programação teatral oferecia as produções do Teatro de la Universidad Católica, e 
de companhias teatrais. Destas, duas tiveram uma produção bastante regular, apesar da gradativa 
deterioração das condições econômicas e sociais do país: a do condutor televisivo e empresário 
Horácio Paredes
16
 (1951-2002), e a do diretor argentino Osvaldo Cattone (1933-). A elas somaram-




Uma nova geração de coletivos teatrais surgia com propostas de criação dramatúrgica não literária, 





fundados em 1971 e de reconhecida importância no teatro peruano e latino-americano. A 
experiência do Encontro Ayacucho 1978
20
, evento que reuniu artistas e pesquisadores de muitos 
lugares do mundo, aconteceu sob o patrocínio da UNESCO na cidade de Huamanga, capital do 
departamento peruano de Ayachucho. 
 
Começava uma época áurea do Teatro de Grupo no Peru. Um dos principais resultados dessa prática 
seria o Movimento de Teatro Independente do Peru, MOTIN-Peru: uma organização formada por 
grupos teatrais, críticos, e diretores independentes, e que possibilitou outras formas de produção, 
divulgação e consumo de teatro. 
 
Durante a década de oitenta superou-se, finalmente, a exaltação do grupo per se, que foi uma 
das doenças que chamei grupismo - para escândalo de alguns amigos do teatro - e que 
apareceu como uma reação exagerada ao excessivo peso do autor e do diretor, que tentavam 
se afirmar como autoridades individuais, verticais e definitivas para ditar o sentido e a 
qualidade estética de um espetáculo teatral.21  
                                               
15  DIÉGUEZ, Ileana. Desmontando escenas: estrategias performativas de investigación y creación.  Em: Telón de 
fondo – Telondefondo.org - Revista de teoria y crítica teatral. Disponível em: 
http://www.telondefondo.org/numeros-anteriores/12/numero12/ Visitado em: Jan. de 2015 
16  Na companhia do produtor Horacio Paredes, Sergio Arrau dirigiu vários espetáculos na década de oitenta, entre 
eles: ―Yo me bajo em la próxima, y usted‖, ―La Romanina‖, ―Los hijos de Kenenedy‖, sucessos de público e crítica. 
17  Espetáculos com uma duração média de 90 minutos, representados por elencos compactos em palcos pequenos, 
dentro de bares. Inicialmente, o repertório era formado por peças de autores consagrados da dramaturgia européia ou 
norte-americana, principalmente. Porém, com o passar dos anos a qualidade foi decaindo até que o café-teatro se 
tornou quase sinônimo de vedettismo e vulgaridade. 
18  http://www.yuyachkani.org/ 
19  http://www.cuatrotablas.net/ 
20
  Para maior informação sobre o tema recomenda-se consultar: http://www.cuatrotablas.net/?q=node/151 
21   Durante la década del 80 se superó, al fin, la exaltación del grupo per se, que fue uma de las enfermedades que 




Começou a ser prática freqüente que a literatura dramática se produzisse a partir do trabalho com os 
coletivos. A função do autor passou a se distribuir e desvincular-se da pessoa que escreve o texto 
literário.  
 
O pesquisador peruano Hugo Salazar del Alcázar percebeu que a história do Peru foi um tema 
recorrente nos anos oitenta. Os coletivos teatrais durante o mencionado período, seja com 
propósitos de divulgação ideológica ou de questionamento ao discurso oficial veiculado pelos textos 
escolares peruanos, criavam espetáculos sobre eventos e personagens históricas do passado remoto 
e recente. Privilegiando a dramaturgia cênica em lugar da literária, experimentava-se com as 
capacidades expressivas do corpo do ator, e essa investigação apoiava-se principalmente, ainda que 
não de forma exclusiva, nas experiências desenvolvidas pelo teórico e encenador polonês Jerzy 
Grotowski e o diretor italiano Eugenio Barba. Em seu livro Teatro e Violência: uma perspectiva do 
teatro peruano dos 80`s, Salazar del Alcázar levanta a seguinte hipótese: sendo a década de um 
resgate crítico da memória, os temas do teatro peruano agrupam-se em dois. No primeiro lustro o 




Do outro lado do Oceano Pacífico e também em torno das relações entre Teatro e História, o 
dramaturgo e crítico Antonio Buero Vallejo afirma, em artigo publicado em 1981, que são duas as 
coisas necessárias para o teatro histórico: conhecimento profundo do realmente acontecido, das suas 
causas, tanto sociais quanto psicológicas; e intuição sobre o que poderia ter acontecido, mesmo que 
não seja evidenciado por documentos. A medida do seu valor, para Vallejo, se pensará em relação à 
compreensão que possibilita ter do tempo presente, entre o acontecido e o que acontece. 
23
 Nesse 
texto, indica também que a peça ―Mãe Coragem‖, de Bertold Brecht alcançaria níveis 
paradigmáticos, pois revela o que ele chama de coordenadas históricas e sociais. Ainda que 
nenhuma das personagens da peça tenha existido – enquanto as que, com efeito, estão registradas 
pela história somente são ocasionalmente mencionadas – elas falam de uma época que pode ser 
manifestada mediante a mentira do teatro, mesmo quando esta contradiz em parte o que se sabe.
24 
 
De outra perspectiva, pode-se pensar neste contexto nos termos propostos pela teatróloga 
                                                                                                                                                            
 execivo peso del autor y del director, que intentaban perfilarse como autoridades individuales, verticales y 
 definitivas para dictar el sentido y la calidad estética de um espectáculo teatral. (PEIRANO, Op. cit., p.51) 
22   SALAZAR DEL ALCÁZAR, Hugo Teatro y Violencia: una perspectiva del Teatro Peruano dos ochentas Lima: 
CENDOT, 1990  p.42 
23
    BUERO VALLEJO, Antonio. Acerca del drama histórico Em:  Primer Acto. Núm. 187, diciembre de 1980-enero 
de 1981 p. 19. 
24     BUERO VALLEJO, Op.cit., p.18. 
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colombiana Beatriz Risk, especialista em teatro latino-americano da segunda metade do século XX. 
Ela constata a falta de alternativas visíveis ao ideário moderno – que, inclusive, fez com que se 
chegasse até a confundir o sistema capitalista com a própria realidade. No âmbito das artes cênicas 
da América Latina, a luta contra o processo de reificação contido no projeto da modernidade tem 
estado no cerne de muitos projetos teatrais desde finais da década de 1960 em diante.   
 
Risk observa também uma relação entre teatro e história nas últimas décadas do século XX, na 
dramaturgia cênica e literária, e cuja especificidade interpreta, pelo viés pós-moderno: 
 
… a visão histórica sempre tem se renovado ciclicamente pelo 
continente afora, produzindo obras que tem sido relevantes em cada 
etapa do seu desenvolvimento…. A diferença é que agora aparecem 
novas leituras de personagens e fatos passados que, em lugar de re-
afirmar uma percepção historicista - como se fazia antigamente, 
apontam já em direção da desestabilização dos mitos históricos em prol 
de una realidade baseada em algo mais do que referências textuais, 
elaboradas, na maioria das vezes, por mandato dos forjadores de 
pátrias existentes no momento.25 
 
 
Pode-se afirmar, a partir do exposto por Risk, que Arrau faz parte de um momento particular na 
relação entre drama e história na América Latina, o qual teria, por sua vez, o pano de fundo da 
chamada pós-modernidade.  
 
De volta ao contexto sócio-político, com a capital sitiada, o desabastecimento de produtos de 
primeira necessidade e uma moeda que se desvalorizava dia a dia, chega-se às eleições de 1990. No 
segundo turno das eleições o escritor Mario Vargas Llosa, que liderava a coalizão de direita e 
centro-direita Frente Democrática, concorreu com um professor universitário, desconhecido no 
espectro político, e que se candidatou como independente. No meio do descrédito de todos partidos 
políticos existentes e com grande quantidade de votos brancos e nulos, o ainda surpreso, Alberto 
Fujimori era eleito Presidente da República. 
O pacote de medidas, cujo anúncio em campanha determinou a derrota de Vargas Llosa, foi 
executado por Fujimori. Nos comícios que elegeram os novos representantes, os governistas 
conseguiram uma ampla maioria que lhes permitiu a aplicação do seu programa: começou a 
                                               
25    ―… la visión histórica siempre se ha renovado ciclícamente a lo largo del continente produciendo obras que han 
sido relevantes en cada etapa de su desarrollo…. La diferencia es que ahora aparecen nuevas lecturas de 
personajes y hechos pasados que en vez de reafirmar una percepción historicista, como se hacía antes, apuntan más 
bien a la desestabilización de los mitos históricos en aras de una realidad basada en algo más que referencias 
textuales, elaboradas en su mayoría por mandato de los forjadores de patrias del momento.”  RISK, Beatriz J. 
Posmodernismo y teatro en América Latina: Teorías y prácticas en el umbral del siglo XXI. Madrid: 
Iberoamericana, 2001. p.68. (Trad. nossa) 
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aplicação do modelo Neoliberal sob a receita do Consenso de Washington (1989), o que significou a 
volta, quase automática, do país ao sistema financeiro internacional. O mencionado modelo 
econômico foi seguido também por quase todos os países da região em torno dos quinze últimos 
anos do século XX. 
 
No segundo mandato, a ditadura de Alberto Fujimori (1995-2000) se procede à compra das linhas 
editoriais dos mass-mídia, e consolida-se o poder exercido pelo presidente da república e seu 
assessor em inteligência. Porém, o início do milênio trouxe a queda da ditadura, devido à 
divulgação de um vídeo probatório da corrupção do regime. De Tóquio e, amparado na sua recém 
revelada cidadania japonesa, renunciou à presidência da República via fax. 
Já de volta ao estado de direito, o Governo de transição chamou a eleições, iniciou investigações 
aos dirigentes do antigo regime, e nomeou uma comissão para determinar a magnitude das perdas e 
as responsabilidades dos envolvidos na Guerra Anti-subversiva.  Depois de dois anos o texto final 
da Comissão da Verdade e da Reconciliação seria entregue ao então presidente Alejandro Toledo. 
 
Mas, afinal, o que é América latina? 
 
Tal denominação é, com efeito, muito ampla e capaz de adquirir e produzir variados significados. A 
pesquisadora Maria Ligia Coelho Prado, no trabalho Identidades Latinoamericanas, que forma 
parte da volumosa publicação da UNESCO intitulada História General de América Latina, localiza 
temporalmente o surgimento do termo América Latina no século XIX. Como especialista em 
História de América Latina, Prado fornece importantes subsídios a partir da interseção das áreas das 
Histórias política e da cultura. Assim, entende as identidades como construções discursivas e que, 
portanto, constituem o real e fazem parte de um jogo conflitivo dos universos imaginários e das 
representações. Ao mesmo tempo, as construções identitárias carregam sentimentos e provocam no 
indivíduo a sensação de pertença a uma coletividade. 
 
Assim, a expressão América Latina se tornaria uma instância em relação à qual as tensões entre o 
imaginado e o representado se produzem, e seria tão instável quanto a própria noção de identidade. 
Além disso, competiria com outra instância: a Nação.
26
 A partir do texto de Prado, pode-se pensar a 
Identidade Latino-Americana, sendo ambas partes do binômio elaborações instáveis, como uma 
constante demanda por significação. 
                                               
26   PRADO, Maria Ligia. Identidades Latinoamericanas. Em: MOUSA-Iye, Ali. História General de América Latina. 




Já nas reflexões sobre o termo América Latina do filósofo uruguaio Aturo Ardao (1912-2003), ela 
seria uma acepção histórica que abrange um continente inteiro, ainda que ultrapasse à geográfica. 
Empregada também pelos ideólogos franceses em torno de Napoleão III, as significações que foram 
conferidas a essa expressão inscreveram-se nas reações às pretensões expansionistas dos Estados 
Unidos em direção ao sul, manifestadas no apoio à separação do Texas do México, a posterior 
anexação desse território e as incursões na região central do continente. 
 
Essa diferenciação se fundamentou, assim, no contraste entre o latino como oposição ao saxônico e 
trouxe consigo a questão da religião: o católico perante o protestante, e as diferenças no que diz 
respeito ao ethos de cada fé. Além disso, o elemento racial, que buscava fundamento na teoria 
evolucionista, serviu de justificativa para estabelecer relações de hierarquia entre as Américas 
anglo-saxã e mestiça. 
 
Isso, porém, não foi suficiente para a configuração de uma instância abrangente. Entre os latinos da 
América ainda existia a possibilidade de discriminar entre aqueles que tinham elementos da Europa 
peninsular e da central: os franco-americanos dos ibero-americanos, que pela sua vez podiam ser 
diferenciados em hispanos e lusos. 
 
Para contribuir com as já difíceis articulações que podem sustentar uma noção de América Latina, 
aparecem outras diferenças no interior desta: as das partes que podem apresentar elementos 
europeus peninsulares ou continentais, como seria o caso dos franco americanos; e, dentre os 
primeiros, os hispânicos em contraste com os lusos. Estes apresentam também uma diferença do 
ponto de vista do regime político, pois o Brasil é única nação que teve uma monarquia entre a sua 
independência e a sua configuração como república. Por outro lado, é importante mencionar que a 
historiografia do século XIX pensa esse país a partir da chegada dos portugueses em 1500, enquanto 
na hispânica as narrações de origem levaram em consideração as sociedades pré-colombianas. 
 
Todavia, e novamente a partir de Ardao, é preciso enfatizar que o emprego do termo América 
Latina, já nos seus primórdios buscava, mesmo que confusamente, uma identificação a partir de 
uma consciência nacional ou supranacional. Ainda que seja uma questão discutível à medida em 
que tal tenha sido alcançada, o nome América Latina forjou-se no exercício mesmo de vontade 
histórica. Para tal efeito se conjugaram duas circunstâncias: continentalidade e nacionalidade.
27
 
                                               
27   ―(…) só no caso da nossa América, mal chamada às vezes sub-continente, tratou-se, não de parte de um 





Em entrevista realizada em abril de 2006, Arrau retoma a anedota que lhe permitiu reparar numa 
questão relacionada à sua nacionalidade. Já foi referido que há cinco décadas é professor do que 
hoje é a Escuela Nacional Superior de Arte Dramático del Perú, mas também tem sido docente, em 
repetidas ocasiões no Teatro da Universidade Católica del Perú. Para sua surpresa percebeu que, 
enquanto na biblioteca de uma dessas instituições as suas peças apareciam entre o Teatro Peruano, 
na outra estavam classificadas como Teatro Chileno. Então, conta ele, encontrou-se num ―impasse 
limítrofe‖. Assim descobriu o espaço da fronteira. Em correspondência eletrônica, o dramaturgo 
expõe claramente essa questão: ―No que se refere ao termo fronteiriço (que soa mal 
psicologicamente, porque isso acaba situando a gente beirando, carinhosamente, o ´bobinho´ e 
pejorativamente ao imbecil), deve-se a que não sou nem chileno nem peruano, mas chiruano, um 
cara da fronteira (...)‖. 
 
A fronteira em que se situa o dramaturgo não se restringe à questão territorial. Mediante uma ação 
que poderia ser considerada uma reinvenção de si e uma operação identificatória, ele cria um 
gentílico para se afirmar: declara-se chiruano. Este posicionamento lhe permitiria uma relação 
transnacional com o que se tornará uma questão recorrente na sua escrita de tema histórico: a 
América Latina. 
 
Aqui é preciso retomar o gentílico criado por Arrau: proclamar-se chiruano constitui um exercício 
da sua vontade por se posicionar em um lugar a ser inventado e que, por ser instável, permite 
constantes deslocamentos. Nesse equilíbrio precário, há um dinamismo que parece caracterizar a 
Sergio Arrau. Daí se depreende também uma explicação para a constante revisão que ele faz de seus 
textos. Mas o gentílico também manifesta uma transgressão: da língua, dos limites territoriais, da 
nacionalidade, da noção de pátria, e daquilo que mais interessa na presente investigação: das 
narrativas elaboradas como instrumentos, as relações instrumentais destas com os poderes e o teatro 
como instância de pesquisa e problematização. 
                                                                                                                                                            
principalmente, porque no caso da nossa América a expressão foi assumida, desde suas origens, pela consciência de 
uma nacionalidade —ou supranacionalidade— que de tempo atrás se esforçava confusamente por se definir para, assim, 
identificar-se. Até que ponto esta nacionalidade tenha alcançado, mediante tal nome, a plenitude da sua identificação, é 
coisa sobre a que se pode opinar. Não é, todavia, o fato de que a nossa América veio a ser o único continente cujo nome 
consagrado —América Latina— formou-se, ele próprio, no exercício da sua vontade histórica. (…) Se as partes latinas 
dos outros continentes —entanto latinas— não conseguiram, sentir a urgência de uma definição continental, tampouco 
os outros continentes —entanto continentes— puderam sentir a necessidade de se dar uma definição nacional. Tal coisa 






Por outro lado, nas possibilidades de uma dramaturgia, elaborada em diálogo com o presente e com 
as escritas que pretendem dar conta do passado da América Latina, vem a se constituir a voz de um 
autor que, na própria ação de escrever, constrói também a si em momentos críticos em que se 
esvaecem os referentes. O âmbito para tal operação poética flutuaria entre a ausência e a 
ambigüidade. 
 
É preciso, portanto, delimitar a noção de América Latina que servirá de eixo à presente 
investigação. Para tal propósito, estabelecer-se-ão três grandes características como elementos 
referenciais. Esta operação é também o fundamento na elaboração do corpus de pesquisa. Primeiro, 
será considerada a questão da colonialidade; em segundo lugar, a constante tensão entre 
latinoamericanidade, como identificação supranacional, e nacionalidade, como agrupação de 
localias menores; por último, e seguindo o traço apontado por Ardao, o fato de que em quase dois 
séculos de existência e apesar dos conflitos de diversas índoles, a expressão de América Latina 
continua sendo o resultado de intencionais ações integradoras. 
 
Assim, quando cada um dos textos teatrais a serem analisados na presente investigação usa 
expressões como Cone Sul ou América do Sul, elas estarão relacionadas com o termo maior já 
delimitado. Serão entendidas como desdobramentos possíveis no interior da mesma questão. 
 
No referente às técnicas dramatúrgicas, pode-se observar a presença de um elemento aristotélico por 
excelência: a progressão da ação dramática até um ponto de crise. Esta teleologia poderia ser 
pensada como a crença de Arrau num sentido para a ação do homem, e a responsabilidade assumida 
perante as premissas que sustentam a sua escrita dramatúrgica, as quais dariam conta do sistema de 
ideias do autor. A análise deste aspecto da sua obra pretende estabelecer particularidades dentro do 
universo da dramaturgia épica, tendo cuidado em apontar para as diferenças em relação ao modelo 
brechtiano, muitas vezes associado à escrita de Sergio Arrau. Pensar-se-á, assim, no conflito 
dramático, não só como um elemento de técnica dramatúrgica, mas como parte da leitura implícita 
de diversos momentos da história da América Latina, em que a crise deixou pessoas diante do 
desconhecido e da necessidade de construir outros sentidos em novas condições. 
 
Pretende-se desenvolver um estudo da escrita de Sergio Arrau como fragilizadora de noções de 
História, mito, colônia, nação, construção, identificação, problematização, valores, relações sociais 




Ao longo do presente trabalho se abordará a relação entre teatro e história na dramaturgia de Arrau 
considerando-a um labor artístico de criação e invenção que, a partir da sua particularidade, 
possibilitará outras vias de compreensão, enquanto manifesta as suas interpretações sobre o 
passado. Já a tematização da América Latina a partir do sul hispânico em sua obra teatral será 
estudada como uma instância atravessada por tensões e de significado em constante transformação, 
em torno da qual se operacionalizarão construções identificatórias. Estas são objeto de 
problematização nos textos de Arrau. Deflagrando a precariedade e a transitorialidade dessas 
operações é que as peças de literatura dramática a serem estudadas adquirem sua dimensão 
histórica: o conflito e a ambiguidade seriam precisamente os traços que permitem que os textos de 
dramaturgia histórica de Sergio Arrau se proponham impelir à desmontagem de quaisquer certezas 
de afirmação de si. Como se o questionamento das elaborações identificatórias fosse a maneira que 
o dramaturgo tem de dar conta dessa América Latina em que nasceu, que percorreu, sobre a qual 
escreve, e onde escolheu residir. Talvez, a fragilização de mitos e discursos seja a relação de amor 
entre Arrau e ela, pois tal operação instiga a revisão constante e a incessante re-significação. 
 
Com a presente investigação, busca-se contribuir com os estudos sobre os cruzamentos entre 
história e teatro, produzidos na região e em língua castelhana; como também, divulgar em língua 
portuguesa a obra deste prolífico escritor teatral, cujas obras falam, precisamente,  do seu interesse, 




















"A imobilidade das coisas que nos cercam  
talvez lhes seja imposta por nossa certeza de que essas coisas são elas 
mesmas e não outras,  
pela imobilidade de nosso pensamento perante elas." 












: perdidos, desterrados e achados 
 
Após vários anos de périplo
29
 pela América do Sul, o dramaturgo Sergio Arrau decide fixar 
residência em Lima, e nessa cidade escreve ―Los móviles”, em 1981. A peça em ato único conta as 
últimas horas do convívio de seis latino-americanos em um país estrangeiro: três são do Chile, dois 
são da Argentina e um é do Uruguai. Eles, havendo saído dos seus respectivos países fugindo das 
ditaduras militares da década de setenta, encontram-se em um país da América do Sul que não vivia 
sob repressão. Moram num albergue para perseguidos, por motivos políticos. 
                                               
28
       Los móviles são enfeites de casa feitos de materiais simples e leves como madeira, papel, tecido, metal, 
cristal ou cana de bambu, e pendurados em vários fios ou tranças de modo que até um leve pé de vento os faça se 
moverem e, segundo o material, produzem diversos sons. No Brasil são chamados de ―móbiles‖. Há diversas crenças 
em volta deles, por exemplo, no México se considera que são capazes de detectar tremores de terra; nos Estados 
Unidos, que dão as bem-vindas aos fantasmas; na Argentina, que chamam os anjos. Também há manuais de Feng Shui 
que recomendam colocá-los para atrair inúmeros benefícios, pois conseguem expulsar o negativo e preencher o espaço 
de energia positiva. Em entrevista realizada em fevereiro de 2013, o autor Sergio Arrau contou ter conhecido, durante a 
sua estada na Venezuela na década de 1970, uma dona que os fabricava. Daí surgiu-lhe a idéia para esta peça. 
29
      Segundo o Dicionário Aurélio a palavra ―périplo‖ significa ―viagem à volta de um continente, de uma 




Reconhecida com o primeiro lugar do prêmio ―Andrés Bello‖ de 1982 na Venezuela
30
, a peça Los 
móviles mostra as tensões entre os moradores desta casa para exilados em uma tarde de sábado nos 
finais do ano 1975 - como mostra um calendário afixado na parede. Na rubrica inicial se informa 
que numa sala-comedor
31
 há colchões nos quais dormem o jovem casal de chilenos Antônio e 
Sônia; um conterrâneo destes e professor de língua em nível universitário, com 45 anos de idade, 
chamado Ivan; e Pedro, um uruguaio de 39 anos que, segundo parece, trabalhava na burocracia do 
seu país.  
 
As personagens da peça têm em comum o fato de terem saído dos respectivos países por motivos, 
mesmo que não unicamente, relacionados com conjunturas políticas. As nacionalidades destes 









cenário da ação dramática é assim descrito: 
Sala-comedor de um apartamento pequeno. Porta de entrada a ele, ao 
quarto e ao banheiro. Uma janela, que não se vê, ficaria entre o palco e o 
público. 
Há mobiliário rudimentar: mesa, aparadora e caixas de madeira. Algum 
caixote vazio de frutas que também serve de assento. 
No chão há três colchões com lençóis. Nas paredes há roupa pendurada 
em pregos. Também se vê uma banderolinha de Peñarol perto de um 
espelho e de um calendário grande onde aparece bem visível o ano: 1975. 
Apesar da pobreza do ambiente o quarto não é triste, pois pendem do teto 
vários móbiles feitos com palitos e lã, de distintos tamanhos e lindas 
cores, que giram lentamente no menor pé de vento. 
Sentada em um módulo, diante da mesa, está Irene, mulher de 40 anos, 
                                               
30
  Várias alusões durante a peça permitem pensar em Caracas como a cidade onde se localiza o albergue. 
31  Em muitos países de língua espanhola, esse termo é usado para referir um cômodo da casa em que o 
mobiliário permite que o espaço sirva de lugar para reunião e para as refeições.   
32  Assim chamado pela forma cônica que o território dos três países descreve no mapa da América do sul. 
33  No Chile, o governo do presidente Salvador Allende foi deposto em 11 de Setembro de 1973 por uma junta 
militar que acabou não só com o seu governo, mas também com a sua vida. A ditadura militar encabeçada pelo Gen. 
Augusto Pinochet Ugarte iniciava uma experiência de repressão e ―limpeza ideológica‖ até então desconhecida nas 
repúblicas da região, e de aplicação de medidas econômicas neoliberais baseadas na chamada Escola de Chicago.   
34  Em Montevidéu, na madrugada de 27 de junho 1973 e após a crise surgida entre o Executivo e o Legislativo 
cujo clímax fora a negativa do Senado uruguaio de cassar o Senador Erro, acusado de ter vínculos com a guerrilha do 
Movimento de Liberación Nacional (MLN), e a posterior reação do presidente José Maria Bordaberry, quem assinara 
por decreto a dissolução de ambas as câmaras, tropas do exército uruguaio invadiram o Congresso e ocuparam as 
estações de rádio. O governo de facto revogou as autoridades dos governos locais e emitiu mandato de prisão para os 
principais líderes da oposição e do movimento sindical. Assim, começou o período da cruel ditadura uruguaia que, 
como as similares da região e da época, aplicaram o terrorismo de estado como forma de controle da ordem social e 
política. Seqüestros, torturas, assassinatos extrajudiciais (realizados por esquadrões da morte, paramilitares das próprias 
forças armadas), censura à imprensa passaram a ser práticas quotidianas no Uruguai da década de 1970 como em outros 
países da região. 
35  Na Argentina desses anos, e sob a presidência da viúva de Perón, a sua segunda esposa Isabel, a Aliança 
Anticomunista Argentina (AAA) sob o controle sinistro do assessor presidencial, José López Rega,, inicia uma feroz 
perseguição a suspeitos de serem militantes de esquerda. Em 24 de março de 1976 e, sob o pretexto de estar fracassando 
no combate às guerrilhas argentinas, Isabel Perón foi presa e reclusa. O poder foi assumido pela Junta de Comandantes, 
integrada pelo General Jorge Rafael Videla, o Almirante Eduardo Massera e o Brig. Orlando Agosti. Denominando-se a 
si própria como ―processo de reorganización nacional”, a ditadura presidida por Videla iniciava um dos episódios mais 
sangrentos da história argentina. 
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que descasca batatas com ar entre fatigado e resignado. Em um dos 
colchões permanecem deitados, mas acordados e olhando o teto: Sônia, 
garota de 23 anos, e Antônio, moço de 28. 36 
 
Assim, cidadãos acostumados a viver separados por limites nacionais se encontram, por motivos 
políticos, desprovidos de fronteiras físicas, de delimitações materiais que estabeleçam os limites dos 
seus espaços. E, ainda que o casal adulto de argentinos Irene-Jorge tenha uma habitação nupcial, 
neste quarto não se restringe o trânsito dos outros moradores. Do mesmo modo que os dois 
cômodos restantes da casa, também de uso comum (o banheiro e a cozinha), encontra-se fora do 
espaço cênico. 
 
Los móviles é uma das poucas peças que o autor escreve mantendo um tempo contínuo, um só lugar 
e uma única ação
37
. A peça se desenvolve na sala-comedor desta casa no exílio, durante o horário 
de almoço, um Sábado nos finais do ano de 1975, muito próximo do Natal
38
. Não há nenhuma 
elipse temporal. Durante a progressão da ação, revelam-se as desconfianças, expectativas, planos, 
sentimentos, temperamentos e valores das personagens que vivem nesse reduzido espaço. O clima 
problemático desse convívio provocará uma situação de interrogatório que vai desgastar as já 
precárias relações domésticas e, em termos de técnica dramatúrgica, constituirá a progressão 
dramática. 
 
Sônia é a jovem mulher de Antônio, a quem acompanhou durante as suas atividades junto à 
resistência que se opunha ao golpe militar, e também na sua fuga do país. Ambos pertencem a um 
setor abastado da sociedade de Santiago de Chile. Nos seus nomes se percebe um jogo de 
parônimos: ―ônio‖ pode ser uma referencia sutil a ―mômio‖ e que é, no linguajar chileno, uma 
forma de se referir às pessoas ricas ou que aparentam sê-lo
39
. Desde o início se percebe que há 
                                               
36
  ―Sala-comedor de um departamento pequeno. Puerta de entrada a él, al dormitorio y al baño. Una ventana, 
que no se ve, quedaría dando al público. Hay muebles rudimentarios: mesa, aparador y taburetes. Algún cajón de 
frutas vacío que también sirve de asiento. En el suelo hay tirados tres colchones con sábanas. Por las paredes cuelga 
ropa colgada en clavos. También se ve un banderín de Peñarol cerca de un espejo y de un calendario grande donde 
aparece muy visible el año: 1975. Pese a la pobreza ambiente la habitación no es triste, puesto que cuelgan del techo 
varios móviles hechos con palitos y lana, de distintos tamaños y lindos colores, que giran lentamente a la menor 
corriente de aire. Sentada en un taburete, ante la mesa, está Irene, mujer de 40 años, que pela papas con aire entre 
fatigado y resignado. En uno de los colchones permanecen acostados, pero despiertos y mirando el techo: Sonia, 
muchacha de 23 años, y Antonio, joven de 28.‖ ARRAU, Sergio. Los moviles. Inédito: 1981. (Todos os trechos da peça 
citados ao longo do presente capítulo e traduzidos ao português fazem parte da versão para esta língua realizada pelo 
pesquisador, com a autorização do dramaturgo Sergio Arrau) 
37  Sobre o que veio a se chamar de três unidades aristotélicas existe vasta bibliografia. A edição da Arte Poética 
de Aristóteles consultada é: ARISTÓTELES, Arte Poética. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948. No referente ao texto 
analisado no presente capítulo leva-s em consideração o fato de não existirem elipses temporais nem espaciais. 
38
  Precisamente, em 23 de dezembro de 1975 aconteceu um assalto ao depósito Domingo Viejo Bueno, do 
arsenal do exército argentino. A ação armada foi executada pelo grupo guerrilheiro Ejército Revolucionario del Pueblo 
(ERP). Os assaltantes foram infiltrados e emboscados por agentes da inteligência do governo de Isabel Perón. 
39  Sergio, filho único do casal Arrau-Castillo, refere-se assim aos seus familiares paternos que moram no Chile, 
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muitas desavenças entre o jovem casal, principalmente provocadas pelo descaso que a moça sofre 
por parte do seu parceiro, o que a leva, sem sucesso, a procurar consolo afetivo e sexual em Ivan, 
seu conterrâneo quase vinte anos mais velho. Moça perspicaz, inteligente e munida de aguda ironia, 
ela termina por abandonar seu companheiro após desmascará-lo perante os outros exilados.   
 
Sem dúvida, Sônia é uma das personagens de mais elaborada construção. Caracteriza-se pelo 
sarcasmo nos seus comentários rápidos, diretos e, geralmente, proferidos como engenhosos 
trocadilhos e jogos de sentido. Como contraste a ela está a outra mulher da peça, Irene, que 
administra a casa e zela pela manutenção de um ambiente favorável à convivência. Seu marido 
Jorge, também argentino, é um sindicalista que precisou fugir do seu país devido à perseguição 
política. Em Irene combina-se um forte temperamento, um notável instinto de proteção e uma 
prudente tendência a escutar mais do que a falar. Ela confecciona os móbiles. 
 
O jovem e impulsivo Antônio é quem, com o propósito de exercer controle sobre seus vizinhos, 
começará com o interrogatório. Esse é o primeiro grande ponto de virada no andamento da 
progressão dramática.  Ao final da peça se revelará que nessa desconfiança e desejo de domínio 
esconde-se sua fragilidade: a incapacidade de abrir-se ao desconhecido. 
 
O uruguaio Pedro tem o mesmo propósito que Antônio, encontrar uma forma de voltar ao seu país. 
Sabe-se que sente falta da esposa e da filha pequena que deixou em Payssandú
40
 e que tem contatos 
na sua embaixada. Há nele um ar de autoconfiança que lhe permite enfrentar o interrogatório 
baseado na sua certeza de estar fazendo o correto. 
 
A personagem que aparenta maior fragilidade é Ivan, professor chileno de meia idade cujo 
semblante melancólico cativa a jovem Sônia e, sublimadamente, também Irene. Entristecido por ter 
deixado a sua amada no Chile, faz com que a sua resignação seja a atitude antagônica daquelas 
assumidas pelos seus vizinhos durante a ação da peça. 
 
O conflito surge no almoço em que se esperava desfrutar de uma mesa incomum, por ser farta e 
saborosa. Após beberem o vinho dessa última refeição se manifestarão as desconfianças e se 
produzirão os interrogatórios e as delações. O sofrimento pelas revelações dos moradores da casa 
vêm as reconciliações, e as despedidas de Antônio, Pedro e Sônia, que partem para destinos 
                                                                                                                                                            
inclusive aos filhos que teve seu pai já viúvo. (ARRAU, Sergio. Entrevista concedida a Manuel Guerrero. Lima, 31 de 
Janeiro de 2008). 
40
  A cidade de Paysandú é a capital do departamento uruguaio do mesmo nome. Encontra-se a 





No presente capítulo pretende-se identificar em Los móviles a leitura que o dramaturgo faz da 
América do sul na década de 1970, época em que a maioria dos países da região eram governados 
por ditaduras repressivas. A análise será apresentada a partir de três tópicos: o primeiro se refere à 
sempre problemática noção de unidade continental sob o mito da Patria Grande e à maneira em que 
é problematizada na peça de Arrau.  
 
Continuar-se-á com uma abordagem à questão do exílio, prática comum dos governos ditatoriais na 
região durante a década de 1970, como uma experiência crítica que envolve sentimentos e emoções. 
Em Los móviles este constitui uma dor sentida por todas as personagens da peça, porém é também 
uma situação a partir da qual pode se construir uma outra percepção da América do sul. 
 
Finalmente, enfatizar-se-ão as relações entre as técnicas estilísticas e a temática do inquérito, prática 
repressora que era também comum no contexto em que se desenvolve a ação dramática. 
 
Pretende-se mostrar como, a partir da situação dos exilados como analogia a uma família que vive 
uma situação crítica, o dramaturgo Sergio Arrau explora a possibilidade de elaborar outras noções 
de comunidade na América do sul, após a desmistificação da Patria Grande. 
 
I.1 Entre o anseio e a experiência: Patria Grande 
Em março de 2013, Cristina Fernández de Kischner, presidente da Argentina em exercício desde 
dezembro de 2007, encontrou em Roma um conterrâneo e público opositor do seu governo, o recém 
proclamado Papa Francisco I. Na ocasião, Kischner afirmou com entusiasmo que o pontífice 
empregou o termo Patria Grande durante a conversa que mantiveram em torno da possível 
intercessão do Chefe da Igreja Católica na disputa pelas ilhas Malvinas entre Argentina e o Reino 
Unido
41
.  A genealogia da expressão em destaque remonta às gestões independentistas da América 
Hispânica, e foi usada em diversas ocasiões e contextos. Em resumo, essa noção faz referência ao 
anseio de construir um sentido de unidade nas ex-colônias espanholas já independentes e que, 
                                               
41
  ―(...) la mandataria argentina expresó su sorpresa por escuchar del Papa Francisco el término "Patria Grande", 
y también por la importancia que le dio el Pontífice a esta iniciativa. "El sacó el tema de conversación y me habló de la 
Patria Grande. Me habló de Latinoamérica y del rol formidable que están cumpliendo sus distintos gobernantes, que 
trabajan unidos", relató Cristina. Añadió que Francisco "recordó que el término Patria Grande lo usaban José de San 
Martín y Simón Bolívar", y dijo (…)  "Me impactó, me impresionó mucho escuchar del Papa el término Patria Grande, 
y nos hace pensar en redoblar los esfuerzos para seguir en esta dirección"(...) 
http://noticias.terra.com.ar/politica/cristina-le-solicite-a-francisco-su-intervencion-para-lograr-un-
dialogo-con-el-re,4d36d29cae47d310VgnCLD2000000dc6eb0aRCRD.html Visitado em:19-Mar-2013. 
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apesar de sua transcendência, nunca chegou a se configurar como um programa geopolítico. 
 
Patria Grande é um termo cunhado por Manuel Ugarte (1875-1951) – pensador argentino da 
primeira metade do século XX – como reafirmação das idéias do intelectual cubano José Martí 
(1853-1895) e, principalmente, do uruguaio Enrique Rodó (1872-1917). Estes pensaram uma 
unidade americana no sul do Río Grande, limite entre o México e os Estados Unidos depois que a 
este se anexara, em 1845, o Texas, que foi território mexicano até 1836. Para Martí e Rodó
42
 a 
afirmação de uma Patria Grande se configura como uma reação às crescentes ingerências e 




Porém, e como indicam os sociólogos da Universidade Autônoma do México (UNAM) Gardy 
Augusto Bolívar Espinoza e Óscar Cuellar Saavedra, a Patria Grande pode ser também entendida 
como uma representação do tipo político que serviria para sintetizar a imaginação social e cultural 
de um suposto povo latino-americano. Uma representação política, afirmam, pode permanecer 
muito tempo na consciência coletiva, de modo que pode servir de constante referencial em situações 
problemáticas. Todavia, requer um ou mais ―mitos fundadores‖, em outras palavras, explicações ou 
narrativas que, partindo de sucessos relevantes, instiguem animicamente a uma coletividade para a 
ação
44
. Neste ponto, a noção de Mito do francês Roland Barthes
45
 revela-se particularmente 
oportuna: para o estudioso, o mito seria, principalmente, um sistema de comunicação, um sistema 
semiológico, uma mensagem. Assim, não haveria mitos eternos e, mesmo sendo duradouros, é a 
História que transforma o real em discurso: o mito não surgiria da ―natureza das coisas‖, mas seria 
uma forma de significação com capacidade e propósito imobilizante, uma narração escolhida pela 
História e que só pode ter um fundamento histórico.  
 
                                               
42  Por outro lado, é importante mencionar que Rodó estabelece no seu livro Ariel (1900) uma diferença essencial 
entre o europeu-saxônico e o hispano-americano a partir do contraste de duas personagens da peça The tempest, de 
William Shakespeare: Ariel e Calibão. A primeira, delicada e sensível, seria o correspondente a um suposto 
temperamento latino-americano e o seu elevado interesse pelos assuntos do espírito. Já o segundo, cujo voraz apetite 
pelas satisfações materiais o fariam prisioneiro destes, encarnaria o modo de ser anglo-saxão. Esta contradição revela 
uma lógica dicotômica que coloca a matéria e a sensibilidade como opostos absolutos e serviu de estímulo para  uma 
aproximação do autóctone na primeira metade do século XX, do que é exemplo o movimento indigenista. O exposto é 
um claro exemplo de processo de construção de significado que se ajusta ao conceito de Mito elaborado por Roland 
Barthes em  Mitologias. Rio de Janeiro: DIFEL, 2007. 
43
  “Gran garrote‖, elaboração retórica que justificava a anexação do Texas pelos Estados Unidos, em 1847, e a 
guerra contra a Espanha, em 1898, para penetrar em Cuba. Em resposta ao expansionismo norte-americano e como ação 
de resistência, elaboraram-se valores diferenciados e um ideal de sociedade. Por exemplo, a configuração da etiqueta 
social na América hispânica consagra o catolicismo, o uso da língua castelhana e o amor à pátria. 
44  BOLIVAR, Gardy Augusto e Óscar CUELLAR. Hacia la idea de la “Patria Grande”. Un ensayo para el 
análisis de las representaciones políticas. Polis [on-line], 18| 2007. Visitado em: 10 de dezembro de 2012. 
http://polis.revues.org/4028 DOI:10.4000/polis.4028  
45
  BARTHES, Roland. Mitologias. Rio de Janeiro: DIFEL, 2007. 
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A partir do exposto, pode-se pensar na Patria Grande como uma representação social instrumental 
e como mito: elaboração de significado, mutável e contingente, configurado em função dos 
interesses dos seus enunciadores. 
 
Uma América Latina pensada a partir do sonho de unidade aparece também em outra das peças que 
Sergio Arrau escreve naqueles anos. No seu monólogo A Libertadora do Libertador (1982) a 
personagem de Manuelita Sáenz lembra-se do seu desaparecido amante Simón Bolivar como o 
forjador de uma Patria Grande lograda: 
 
Morreu meu Simón na quente Santa Marta, e a mim deram 30 dias para 
sair da Colômbia. O que lhes parece? Dessa Gran Colombia criada por 
ele. Equador, Colômbia e Venezuela... o início da integração em América 
Latina!, que agora, sem ele, caía estrepitosamente... quem sabe se pra 
sempre. 
Me recusei a partir. Trinta dias de prazo a mim, à mulher do Libertador? 
Tenho direito a  ficar o tempo que quiser, sim senhor. Mesmo que goste 
de Bogotá menos ainda do que de Lima. Tenho direito a ficar porque é 
minha terra. Como são também Quito, La Paz, Caracas...46 
 
Na situação do trecho, a protagonista se refere a uma integração continental a partir do projeto 
geopolítico da Gran Colombia criado por Bolívar e que fracassou pouco depois dele morrer. A 
incompreensão da personagem estaria baseada precisamente no fato de ela não poder compreender 
que o programa integrador teve uma duração muito curta porque precisava de muito mais do que de 
um caudilho. Com o império espanhol aparentemente derrotado, a necessidade de unidade política e 
militar cedeu perante as ambições regionais. 
Embora se saiba que o termo Patria Grande foi empregado já na década de 1820, só adquiriu forma 
literária nos finais do século XIX. Arrau coloca também na sua Manuela Sáenz o argumento da 
―terra‖ como um direito prévio às fronteiras e com isso deixa datada aquela idéia supranacional de 
pertença. Porém, e como um claro posicionamento do seu contexto histórico, o dramaturgo emprega 
a preposição ―na‖ e não ―de‖ ao se referir à integração e assim, esta não seria anterior à América 
Latina, mas posterior e não inevitável: a integração ―na‖ América Latina pressuporia a ação da 
vontade para acontecer. 
 
Já na opinião dos mencionados pesquisadores da UNAM, como ideologia política, a representação 
social americana para a sua libertação corresponde ao tipo das representações sociais constituintes: 
concepções de mundo, referenciais, ideologias ou utopias que canalizam indivíduos e sociedades no 
                                               
46
  ARRAU, Sergio. Teatro escogido. Fondo editorial UPIGV, Lima: 2006.  
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seu decurso histórico. É aquele sentido de uma pátria que aspira a ser grande o que se configura 
como utopia, em oposição à legitimação do poder absoluto que a impede de ser. Por esse motivo, 
ela necessitaria de diversas formas de ideologia para a ação. 
 
A partir desta afirmação é compreensível o repetido emprego desta expressão (Patria Grande) em 
diversos contextos e com diferentes significações. Porém, e seguindo a linha de pensamento dos 
referidos sociólogos, teria sido a ausência de ação programática no longo prazo que poderia 
consolidar este anseio em termos ideológicos, geopolíticos, econômicos e sociais o que a manteve 
na dimensão de utopia, de lugar inexistente: empregada menos para configurar um programa do que 
para criar uma expectativa sobre possibilidades, tornou-se também instrumental, utilitária e não 
programática. Todavia, a sua teleologia característica faz com que ela persista como ponto de 
chegada num futuro sem data. A Patria Grande pode, assim, se manter, precisamente devido à sua 
ambigüidade e inconsistência.  
 
Neste ponto volta a ser pertinente o estudo de Bolívar e Cuellar, em que se aponta para o fato de a 
utopia ter sido o assunto de historiadores e escritores – enquanto a ideologia tê-lo-ia sido para os 
cientistas políticos. O seu poder desestabilizador reside em que pode ser revisitada e 
recontextualizada em cenários diferentes: teria o poder da variação imaginativa da ordem.
47
 A 
utopia se projeta ao futuro e pode ser utilizada como elemento de reflexão para outras pessoas, em 
outros lugares e em outros tempos.  Ela surge da insatisfação em relação ao presente e o ―outro 
lugar‖ aparece como reação mais imediata à frustração pela impossibilidade de mudar o presente.  
 
Assim, poder-se-ia afirmar que não seria a utopia da Patria Grande, mas os mitos em volta desta o 
que estaria sendo problematizado em Los móviles, a partir do espanto que a diferença cultural 
provocou nesses migrantes involuntários, o qual mostra que o diferente pode ser percebido como 
alheio - tanto a respeito do país de acolhida quanto dos colegas de moradia. É significativo que essa 
Patria Grande seja desmontada precisamente por pueris afirmações regionalistas destes exilados,  
revolucionários de uma esquerda confrontadora, cuja oratória denota, em alguns mais do que em 
outros, o ranço da lógica da luta de classes. Mas, isso não vai além do plano retórico, pois seus 
                                               
47  ―...cuando consideramos la historia de las ideas reconocemos que las grandes obras de la literatura y de otras 
disciplinas no son meras expresiones de sus épocas.  Lo que las hace grandes es la posibilidad de ser 
descontextualizadas y recontextualizadas en nuevos escenarios.  La diferencia entre algo que es puramente una 
ideología que refleja una determinada época y algo que se abre a nuevos tiempos, es el hecho de que este último algo 
no refleja meramente lo que existe.‖ BOLIVAR E. Augusto e Oscar CUELLAR S. Hacia la idea de la “Patria 
Grande”. Un ensayo para el análisis de las representaciones políticas. Polis online, 18 Ano| 2007. Visitado em 23 
julho de 2012 . Disponível em: http://polis.revues.org/4028 Visitado em abril de 2013. 
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sentimentos de auto-afirmação se relacionam com suas nacionalidades e às lembranças relacionadas 
com os sentidos, entre eles, o do ato primário de se alimentar.  
 
SÔNIA- Quer saber? Morro de vontade de comer uns locos em salsa 
verde..! 
ANTÔNIO- (Comendo como os outros). Eu já prefiro um bom mariscal. 
(…) 
PEDRO- Eu sonho com uns bons nhoques, em qualquer boteco de 
Payssandú, claro. 
IRENE- Mas, aqui os fazem tão bem. 
PEDRO- Ou um asado de tira. Ou… 
ANTÔNIO- (A Irene e Jorge). Vocês que moraram em Santiago, o que 
podem dizer de um pernil de porco com uma tigela de chicha baya? 
JORGE- Em Las Tejas? 
IRENE- Melhor em “El chancho con chaleco”. (Riem com muito 
entusiasmo). 
JORGE- Modestamente, bem que eu comeria um sanduíche de lingüiça na 
Costanera, com um copo de vinho mendocino. (…)  
SÔNIA- E o senhor, maestro, não tem nenhuma vontade? 
IVAN- Pois não! Um bem simplesinho: Saborear uma empada no Estádio 
vendo um jogo de futebol. Melhor ainda si for Colo Colo vs. la Chile. 
ANTÔNIO- O que? Mas, se as empadas que vendem nos estádios são 
nojentas. Tem sabor de sovaco apimentado. 
PEDRO- Eu te entendo, Ivan. Vendo um jogo emocionante tudo adquire 
outra dimensão (…)  Quer futebol comendo um sanduíche no Centenario? 
Jiménez passa para Quevedo, mordida; Quevedo dribla um, dois homens, 
mordida e mordida, lança pro centro e gol de Morena, engasgada de 
sanduíche… Gol de Peñarol.48  
 
A cena permite verificar como nestes exilados a identificação a partir das suas idéias políticas passa 
a um plano secundário. São os afetos que adquirem uma enorme significação, não só pela nostalgia 
da distância, mas porque é a partir deles que as personagens conseguem dar conta de si. E é, 
também, mediante a expressão dos sentimentos, que esses exilados podem reforçar seu vínculo com 
a terra que deixaram.  
 
Porém, há no trecho citado um emprego do diálogo teatral que permite um encontro que poderia ser 
descrito como uma outra refeição em comum, paralela à que está acontecendo. Mediante a palavra, 
esses vizinhos eventuais dão forma aos pratos que, por sua vez, estão fortemente relacionados com 
                                               
48   “SONIA.- ¿Saben qué? ¡Me muero de ganas de comerme unos locos en salsa verde..!/ANTONIO.- 
(Comiendo, al igual que todos). Yo preferiría su buen mariscal./(…)/PEDRO.- Yo sueño con unos buenos ñoquis, en 
cualquier boliche de Paysandú, por supuesto./IRENE.- Pero acá los hacen bien./PEDRO.- O bien un asado de tira. 
O…ANTONIO.- (A Irene y Jorge). Uds. que vivieron en Santiago, ¿qué me dicen de un pernil de chancho con su 
potrillo de chicha baya?/JORGE.- ¿En Las Tejas?/IRENE.- Mejor en “El chancho con chaleco”. (Ríen con 
ganas)./JORGE.- Modestamente yo me comería un sánguche de choricito en la Costanera, con su vaso de vino 
mendocino./(…)/SONIA.- ¿Y Ud., maestro, no tiene ningún antojo?/IVÁN.- ¡Cómo no! Uno modestito: Saborear una 
empanada en el Estadio mirando jugar un partido de fútbol. Mejor si es Colo-Colo la Chile./ANTONIO.- ¿Qué? Pero si 
las empanadas que venden en las canchas son asquerosas. Tienen gusto a sobaco con ají./PEDRO.- Yo te entiendo, 
Iván. Viendo un partido emocionante todo adquiere otra dimensión (…)  ¿Querés fútbol comiéndote un sánguche en el 
Centenario? Jiménez pasa a Quevedo, masticada; Quevedo driblea a uno, dos hombres, masticada y masticada, lanza 
al centro y gol de Morena, atragantada de sánguche… ¡Gol de Peñarol.”ARRAU, Sergio. Los Móviles. Inédito.1981. 
29 
 
lugares específicos nos seus países de origem. No ato de falar eles presentificam esses alimentos 
caros, ricos em sentidos, prazerosamente nomeados e, já naquela mesa, orgulhosamente 
compartilhados. 
 
Irene é a única que não acompanha essa ação, embora mencione um lugar de grata lembrança. Na 
cena citada ela tem duas intervenções e nenhuma tem a ver com o seu país de origem. Observe-se 
que na primeira, ela quer acalmar o seu hóspede uruguaio que sente falta de um prato muito popular 
- tanto no seu país quanto no dela. Mas, com o seu comentário ela não se propõe consolá-lo, e sim 
trazê-lo ao tempo presente mediante a valorização daquilo que existe no país de acolhida. 
 
Na segunda, Irene também agirá para reforçar as relações com o tempo presente. Antônio sabe que 
o casal Jorge-Irene moraram no seu país após saírem da repressão na Argentina de Isabel Perón e de 
López Rega. Ele traz a lembrança de uma comida típica e demanda a aprovação do casal. Na sua 
resposta a Antônio, Irene vai se referir ao seu passado em Santiago de Chile, a cidade do seu 
interlocutor. Porém, quando ela menciona o tradicionalíssimo restaurante “El chancho com 
chaleco”, no populoso bairro de Maipú, está demonstrando conhecer aquele lugar não só como 
espaço físico, mas também e principalmente como portador de significações. Prova disto é que, 
como indica a rubrica, a sua citação é comemorada com uma gargalhada geral. 
 
Com tal ação, Irene consegue se aproximar de Antônio e de Sônia e também mostrar que no Chile 
ela não simplesmente permaneceu, e sim se permitiu criar relações de afeto com uma terra 
estrangeira que a recebeu junto com seu marido. Assim, ela estende um convite para que seus 
companheiros no exílio façam algo semelhante no momento e lugar nos quais se encontram. Esse 
ato se torna uma resistência às vontades de se diferenciarem. Com isso busca evitar que a nostalgia 
pelo lar distante acabe por fortalecer sentimentos de alheamento e rejeição a respeito do país que os 
acolhe, como também dos eventuais companheiros de exílio. Essa personagem pode criar vínculos 
com os países que a acolhem. Não é por acaso que Arrau deixou nela a administração deste 
albergue: Irene conseguiu fazer um lar nesse outro país porque não permite que a saudade supere 
seu desejo de viver no tempo presente. 
 
Segundo Mônica Mora Palma, pesquisadora da Universidad Autónoma de México e investigadora 
sobre os exilados do chamado cone sul no seu país durante as ditaduras latino-americanas da década 
de setenta, nos sujeitos que fizeram parte do seu objeto de pesquisa aconteceu algo semelhante. No 
seu estudo, cita o depoimento em que uma exilada uruguaia no México, na década de 1970, fala dos 




Muitos deles não tinham ido nunca além das fronteiras do seu 
europeizado país. Nunca tinham visto a América Latina, região da qual o 
Cone sul do continente não se sentia o bastante herdeiro naquelas épocas. 
O primeiro impacto foi forte: todos se surpreenderam quando viram as 
dimensões de uma cidade que tem prédios com andares para guardar 
carros, do seu colorido, em comparação com o cinza neoclássico do 
extremo sul da América. Acostumados com sociedades mais astutas e 
enganadoras para esconder as diferenças sociais, estas lhes 
impressionaram no México49. 
 
As atitudes descritas na entrevista realizada por Palma são muito semelhantes às que se manifestam 
em Los móviles. Em ambos os casos se pode observar que se privilegia a diferença. Na peça de 
Arrau isso se torna argumento para organizar os sentimentos de rejeição e nostalgia em forma de 
oratória. Mediante a supervalorização dos próprios referenciais identificatórios se pretende atenuar 
a dor do desterro e o medo ao desconhecido. Assim, seria preciso evitar qualquer transformação no 
lugar estranho, e isso, além de ser impossível, traria o alto custo da inércia.  
JORGE.- Se eles avançassem com os trâmites direito, acabaríamos com 
esses bostinhas. 
PEDRO.- Claro, porque somos melhor preparados. O que estudam os 
meninos daqui? E com a preguiça das pessoas, sem muito esforço 
subíamos alto como foguetes. 
JORGE.- Mas, ficam aí barrando a gente..! 
(…) 
 JORGE.- Não dá para negar que há acolhimento. Com desconfiança, mas 
há. 
ANTÔNIO- Temem é que apareça a sua mediocridade. Por dar um 
exemplo, qualquer operário chileno, até o mais ruinzinho, é melhor 
trabalhador e sabe mais do que muitos dirigentes daqui. 
IVAN- (Tirando a rolha de uma garrafa de vinho). Começaram a cueca e a 
samba da super valoração. Epa! 
(…) 
SÔNIA.- Até os milicos são melhores, ainda não percebeu? 
ANTÔNIO- Isso, sem a menor dúvida. Assassinos mais refinados não se 
pode achar. 
IVAN- E olha que com isso da super valoração não estou me referindo só 
aos arrogantes do Río de la Plata. 
JORGE.- Ó,para, para por aí! 
PEDRO.- Está a fim de sair voando pela janela? 
IVAN- Todo mundo os acha metidos e antipáticos. Já de nós chilenos como 
eles gostam. Simpáticos e engraçados. Muito amigáveis. Humildezinhos, 
os ñatos50. Mas, no fundo, igual nos achamos o máximo, última chupada 
                                               
49
  ―Muchos de ellos no habían abandonado nunca las fronteras de su europeizado país. Nunca habían visto 
América Latina, región de la que el Cono sur del continente, no se sentía demasiado heredero en aquellas épocas. El 
primer impacto fue fuerte: todos se sorprendieron al ver las dimensiones de una ciudad que tiene edificios de pisos para 
albergar autos, de su colorido, frente a la grisura neoclásica del extremo sur de América. Acostumbrados a sociedades 
más astutas y engañosas para camuflar las diferencias sociales, éstas les impactaron en México‖ (BURIANO, Ana. El 
exilio uruguayo en la ciudad de México en PALMA, Mónica y ANA Buriano. Latinoamericanos en la ciudad de 
México. México, Instituto de Cultura de la Ciudad de México. 1999. p.24. Citado em: Mónica Palma Mora. « Destierro 
y Encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano en México 1954-1980», Amérique Latine Histoire et Mémoire. 
Les Cahiers ALHIM 7, 2003. (4 février 2005). Disponível em: http://alhim.revues.org/index363.html. Visitado em 27 de 
dezembro de 2012. 




SÔNIA.- O buraco do bolo.51 
 
Observa-se como o dramaturgo expõe, além das disputas territoriais que se arrastam desde o século 
XIX, imagens generalizantes elaboradas pelo senso comum, a respeito dos diferentes países da 
América do Sul. Não há restos dos valores unificadores afirmados pelos pensadores da nascente 
Patria Grande. Chega-se até o desprezo, como se observa nas menções à educação no país de 
acolhida, cujos nacionais são vistos como estranhos e alheios. Inclusive, e como paradoxo, o 
dramaturgo elabora personagens que se orgulham de terem como superiores as próprias forças 
armadas, as mesmas que se voltaram contra eles. 
 
Os diálogos citados pertencem à cena do almoço, que acontece com as personagens sentadas em 
assentos diversos e em volta de uma mesa rudimentar, segundo o indicado na rubrica inicial. Esse é 
o momento em que acontece a briga entre os moradores que provocará o interrogatório iniciado por 
Antônio. O conflito se produz quando o ―nós os do Cone sul‖ dividem-se em ―nós‖ os chilenos, 
―nós‖ os uruguaios e ―nós‖ os argentinos. Aqui o ―nós‖ se relaciona a uma questão que, para Said, 
está associada essencialmente ao exílio: o nacionalismo. Este seria a afirmação de uma pátria criada 
a partir da qual se rejeita o exílio. É uma declaração de pertencimento a uma herança cultural. Para 
este intelectual palestino, os nacionalismos se desenvolvem a partir de uma separação
52
.  Também 
seria uma forma de enfrentar a solidão do exílio, a qual seria um estado de ser descontínuo que 
implica na separação das raízes, da terra e do passado.  No movimento e nas relações das 
personagens da peça manifestam-se estes afetos. 
 
A convivência forçada desses exilados produz, pela afirmação do nacionalismo como reação ao 
sentimento de separação, uma intensa cena de conflito. Em termos técnicos, tanto por sua posição 
na peça quanto por sua função dentro da composição dramática, este trecho é a cena obrigatória
53
. 
Segundo o teórico e crítico norte-americano John Howard Lawson, é um elemento de composição 
                                                                                                                                                            
hispânicos é uma maneira carinhosa de chamar a alguém. 
51      “JORGE.- Si movieran el papeleo como se debe, le dábamos duro a estos chantas./PEDRO.- Claro, porque 
somos más preparados. ¿Qué cosa estudian los chicos acá? Y con la flojera de la gente, sin mucho esfuerzo nos iríamos 
para arriba como cohetes./JORGE.- ¡Pero te ponen una de trabas..!/(…)/ JORGE.- No se puede negar que hay 
acogida. Con desconfianza, pero la hay./ANTONIO.- Lo que temen es que resalte su mediocridad. Por poner el caso, 
cualquier obrero chileno, hasta el más penca, es mejor trabajador y sabe más que muchos dirigentes de acá./IVÁN.- 
(Descorchando una botella de vino). Comenzaron la cueca y la samba de la supervaloración. ¡Huija!/(…)/SONIA.- 
Hasta los milicos son mejores, ¿no te has dado cuenta?/ANTONIO.- Eso, sin la menor duda. Asesinos más refinados no 
se van a encontrar./IVÁN.- Que conste que en esto de la supervaloración no me refiero sólo a los prepotentes del río de 
la Plata./JORGE.- ¡Epa, pará, pará!/PEDRO.- ¿Querés salir volando por la ventana?/IVÁN.- Todo el mundo los 
encuentra sobrados y antipáticos. En cambio, qué bien caemos los chilenos. Simpáticos y chistosos. De lo más 
amistosos. Humilditos, los ñatos. Pero en el fondo, igual nos creemos la muerte, la última chupada del mate…/SONIA.- 
El hoyo del queque.” ARRAU, op.cit. 
52    SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.46. 
53       LAWSON, John Howard. Theory and technique of playwriting. New  York: HILL AND WANG, 1960, p. 245. 
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dramática que consiste em desenvolver uma crise preparada, esperada e prenunciada desde o início 
da peça. A sua conclusão constitui o ponto de virada na ação dramática que conduz até o clímax de 
forma progressiva, direta e inevitável, permitindo considerar a premissa dramática do autor: a 
inevitável destruição do precário equilíbrio de tensões com que começa a peça de Arrau, a qual é tão 





Todavia, a convivência forçada dos exilados em Los móviles, contaminada pela discriminação, a 
desconfiança e o desdém pelo outro, acontece no interior de um espaço que remete ao ambiente 
familiar. Ao se considerar que o primeiro termo na expressão Patria Grande apropria-se da palavra 
latina pater, que significa pai, é pertinente pensar as personagens a partir de outra voz em latim que 
significa irmão: frater. Assim, a peça de Arrau pode ser analisada como a metáfora de uma família 
formada por irmãos empobrecidos e ―órfãos‖. 
 
Jorge e Irene, os mais velhos, têm a responsabilidade de administrar a moradia provisória. Nesse 
albergue para exilados, sempre em trânsito, os custos são cobertos parcialmente por organizações 
dos países de origem destes. Com eles, moram a caçula, Sônia e seu marido de fato, Antônio. 
Somam-se mais dois irmãos: o quarentão e melancólico Ivan, e Pedro, com uns quarenta anos.  
 
A atmosfera de familiaridade instaura-se nos momentos iniciais da peça. Irene se encontra na tarefa 
doméstica de descascar batatas (que remete àquela idéia de mulher na cozinha, figura típica na 
tradição da América Hispânica), enquanto o jovem casal permanece deitado placidamente. Pouco 
depois da saída de Antônio, Sônia oferece a sua ajuda a Irene. Essa proximidade permite um 
momento de confiança e intimidade:  
 
IRENE.- Com quem você esteve? 
SÔNIA.- Confidencial, hein? Com um industrial mais rico do que 
Onassis. 
IRENE.- Daqui? 
SÔNIA.- Sim. Árabe ou turco local. Andou me seguindo num carro 
último modelo. 
IRENE.- Velho? 
                                               
54  Em 1829 os exércitos da Coroa espanhola são derrotados pelas forças independentistas. A partir de então, 
sucessivos conflitos armados enfrentaram as repúblicas nascentes: Guerra pela Cisplatina (1825-1828), Guerra entre a 
Gran Colombia e o Peru (1828-1829), Guerra entre o Equador e a Nueva Granada (1832), Guerra entre a 
Confederación Argentina e a Confederación Perú-Boliviana (1837-1839), Guerra de la Confederación (1836-1839), 
Guerra da Tríplice Aliança (1864-1870), Guerra del Pacífico (1879–1884), Guerra do Acre (1899-1903), Guerra 
colombo-peruana (1932-1933), Guerra del Chaco (1932-1935), Guerras Peruano-Equatorianas (1941, 1981, 1995), 
Conflito do Beagle (1978-1979), Guerra das Malvinas (1982). Esta última é também mencionada,  pois, ainda que tenha 




SÔNIA.- Não disse que novo, novo..?  
IRENE.- Me refiro ao cara. 
SÔNIA.- Ainda está inteiro. E assegure bem, querida: solteiríssimo. 
Chega até babar por mim. Com esse jeitinho tão fino que tem os homens 
daqui, metralhou de frases. Neruda puro. 
IRENE.- E você..? 
SÔNIA.- Pouca bola. Mesmo que ache incrível, eu gosto do Antônio. 
Olha a boba..! O cara insistia… e bom, como você diria … Afinal: por 
quatro dias locos! A coisa é se divertir um pouco, não acha? Depois me 
levou a uma boate chiquérrima. (Puxa o cartão e entrega). Ó.  
IRENE.- Deve ser caríssima. 
SÔNIA.- Ele é um dos sócios. E me disse que se quisesse trabalhar lá…  
IRENE.- Trabalhar com o que? 
SÔNIA.- (Ri). Não dançando no tubo, querida. Como recepcionista, 
ajudante de administração ou do que quisesse... (...) 
IRENE.- E o que vai dizer o Antônio quando souber? 
SÔNIA.- Nem conta vai se dar, enfiado como anda nos seus comitês. 
Bonitão o turco. 
(...) (Sônia começa a descascar batatas) (...) 
IRENE.- Siga contando do seu magnata. O que fizeram depois?  
SÔNIA.- Não deitamos, se é o que você imagina. Fiquei e ponto. Deixei 
com o mel na boca. 
IRENE.- Não está indo longe demais, Sônia? 
SÔNIA.- Se o Antônio não estivesse o tempo todo metido nas suas 
palhaçadas… Odeio que me deixem largada!55 
 
O diálogo mostra duas mulheres de acentos muito diferentes que se sentem com intimidade 
suficiente para confidenciar uma aventura noturna, para dar e aceitar um conselho experiente, e para 
desabafar sentimentos. Nesta cena inicial parecem estar prenunciados, tanto uma problematização 
ao mito da Patria Grande, quanto a possibilidade de uma ação integradora: as relações de 
aproximação, confiança, solidariedade e afeto não dependem da vizinhança territorial nem de 
narrativas unificadoras. Elas são construídas mediante o exercício da vontade de encontrar e 
conhecer o outro, esteja este em uma pessoa, em um lugar, em um sabor ou num uso da mesma 
língua. 
 
A experiência de conhecimento vivenciada pelas personagens da peça permite que elas se 
disponham a preservar afetos desenvolvidos quando deixarem de estar juntas. Pouco antes do 
                                               
55  “IRENE.- ¿Con quién estuviste?/SONIA.- Confidencial, ¿eh? Con un industrial más rico que 
Onassis./IRENE.- ¿De acá?/SONIA.- Sí. Árabe o turco local. Me anduvo siguiendo en un auto último modelo./IRENE.- 
¿Viejo?/SONIA.- ¿No te digo que nuevecito..?/IRENE.- Me refiero al tipo./SONIA.- Todavía está buenón. Y agárrate 
firme, ñata: solterito. Se le llega a caer la baba por mí. Con ese modito tan fino que tienen los gallos de acá, me lanzó 
una andanada de frases Neruda puro./IRENE.- ¿Y tú..?/SONIA.- Poca bola. Aunque te parezca increíble, quiero a 
Antonio. ¡Imagínate si seré..! El gallo insistía…y bueno, como dirías tú…Total: ¡por cuatro días locos! La cuestión es 
divertirse un poco, ¿no te parece? Después me llevó a una discoteque la muerte. (Saca una tarjeta y se la pasa). 
Mira./IENE.- Debe ser carísima./SONIA.- Él es uno de los dueños. Y me dijo que si quisiera trabajar ahí…/IRENE.- 
¿Trabajar cómo qué?/SONIA.- (Ríe). No bailando en el tubo, ñata. Como recepcionista, ayudante de administradora o 
lo que quisiera... tenía las puertas abiertas./IRENE.- ¿Y aceptaste?/SONIA.- Todavía no. (Irene le quiere devolver la 
tarjeta). Guárdala, para que me busques./IRENE.- ¿Y qué dirá Antonio cuando se entere?/SONIA.- Ni cuenta se dará, 
metido como anda en sus comités. Tiene su pintaza el turco./(...)/ (Se pone también a pelar papas)/(...)/IRENE.- Seguí 
contando de tu potentado. ¿Qué hicieron después?/SONIA.- No nos acostamos si es lo que te imaginas. Atraque y 
punto. Lo dejé con la miel en la boca./IRENE.- ¿No estarás yendo demasiado lejos, Sonia?/SONIA.- Si Antonio no 
anduviera todo el tiempo metido en sus payasadas… ¡Me carga que me dejen botada!” ARRAU, op.cit. 
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desfecho, o grupo se desintegra: 
  
JORGE.- [A Ivan] E esse país aqui é bem parecido aos nossos. Falamos a 
mesma língua. Temos costumes parecidos… O que mais podemos 
desejar? Imagina só se estivéssemos na Holanda ou na Suécia? Aliás, 
você mesmo disse que temos que nos integrar, participar, ajudar no seu 
progresso. Como se fosse o nosso, realmente. É assim que o devemos 
considerar. 
PEDRO.- Onde eu vou também é boa terra. No fundo, “todos somos la 
misma chola con distinto calzón”, como falava um amigo peruano. 
(…) 
JORGE.- Acha que a garota volta com Antônio? 
IRENE.- Apostaria qualquer coisa. Em breve estarão aqui como dois 
pololitos. (Sorri). Simpática palavra, pololos. Olha a quantidade de termos 
que incorporamos ao nosso léxico, hein! 
PEDRO.- Terminaremos por perder a nossa identidade. 
JORGE.- Pelo contrário, terminaremos por nos entender cabalmente. 
Comprovar que somos um mesmo povo, no fim das contas. 
(...) 
PEDRO.- (...) Dizem que na Costa Rica tem muitas oportunidades. E 
sabem da melhor de todas, o que é quase incrível daquele país? Não tem 
exército! 
JORGE.- Pois é. 
PEDRO.- Parece coisa de outro planeta. (Vai até uma parede e aponta a 
banderolinha do Peñarol). Deixo com vocês? É o melhor time do mundo! 
JORGE.- Leva. Aliás, eu sou do Racing. (Pedro tira o banderolinha e 
guarda na mochila). (Ivan coloca o tango ―Volver‖). 
CANTOR.- Eu adivinho o piscar  
 das luzes que de longe 
 vão marcando o meu retorno. 
 São as mesmas que alumiaram com seus pálidos reflexos 
 profundas horas de dor…  
IRENE.- Estava pensando que, apesar dos milicos, conseguiu-se algo bem 
positivo. Ou melhor, apesar dos milicos não, bem por causa deles. E que, 
ironicamente, haveria que agradecer-lhes no futuro.  
PEDRO.- Agradecer algo aos milicos? Enlouqueceu, che?  
IRENE.- Veja bem. Chegamos de diferentes lugares, voluntariamente ou 
expulsos… Desarraigados do nosso, tendo que escapar para salvar a 
pele… ou simplesmente em busca de melhores horizontes. E nos 
conectamos, conhecemos, brigamos, nos prezamos; numa palavra… nos 
irmanamos! Não com a frase retórica dos políticos, mas como realidade. 
Chegamos do sul com ares de superioridade, como bem disse o Ivan. 
Claro! Somos mais branquelos e cultos. E tem tanto índio e negro 
ignorante por esses lugares! Mas, o que descobrimos depois de um 
tempinho de convivência? 
PEDRO.- Que somos a mesma porcaria? 
IRENE.- Pelo contrário: que somos o mesmo !  
JORGE.- Verdade. É um sentimento que adquirimos como vivência real, 
alheia à ideologia ou escolha política. Porque a gente acaba por se dar 
conta de que se está como em casa em qualquer lugar da América 
hispânica. (…) Claro que voltaremos, cedo ou tarde! Mas, não com a 
visão pequena que tínhamos quando saímos. 
IRENE.- Por isso digo que paradoxalmente, ou parasexualmente56 como 
diria Sônia, os tiranos contribuíram em grande medida a nos unirmos. 
(…) 
PEDRO.- Irene, será que poderia levar um dos teus móbiles como 
lembrança? 
IRENE.- Claro que sim. Leve aquele que você quiser. (O som da chuva, 
cada vez mais forte, abafa o da música). 
                                               




Pedro conseguiu visto, emprego e passagem para a Costa Rica; Antônio encontrou uma maneira 
segura de voltar ao Chile, e Sônia decidiu aceitar a oferta de emprego que recebeu no país que a 
acolheu. No trecho citado, pode-se verificar que não há mais comentários saudosistas, exceto em 
Ivan. Os outros moradores da casa passarão a enfrentar os seus futuros. O acontecido durante esse 
almoço significou para eles uma experiência de conhecimento
58
: o saber conquistado pelas 
personagens no entardecer desse sábado chuvoso lhes permitiu darem um sentido ao seu futuro, a 
partir de planos e expectativas. Mediante essa operação, os vínculos afetivos não se baseiam no 
acontecimento prévio de terem nascido num mesmo continente, ao contrário: são os seus 
sentimentos de pertença à América Hispânica que se fundamentam na experiência, e esta determina 
que não vejam o colega como mais um alheio ou estranho. 
 
Na metáfora da família, Irene assumiria o papel da irmã mais velha, figura que frequentemente, e na 
ausência da Mãe, acaba por exercer uma função protetora. Isso remete à noção de mátria que a 
escritora chilena Lilian Elphick (1959-) cita no seu escrito Por la Matria. O neologismo empregado 
seria uma região que, citando por sua vez à filósofa francesa Júlia Kristeva, identifica-se com um 
"outro espaço". Este não teria a ver com a terra em que se nasceu, nem com legitimação nacional, e 
sim com um lugar interior no qual se viria a criar um ―espaço próprio‖. Irene seria quem conduz no 
                                               
57  “JORGE.- Y este país es bastante parecido a los nuestros. Hablamos el mismo idioma. Tenemos costumbres 
parecidas… ¿Qué más podemos desear? ¿Te imaginas si estuviéramos en Holanda o en Suecia? Además tu mismo 
dijiste que hay que integrarse, participar, ayudar en su progreso. Como si fuera el nuestro, realmente. Así debemos 
considerarlo.PEDRO.- Donde voy también es buena tierra. “En el fondo todos somos la misma chola con distinto 
calzón”, como decía un amigo peruano. [ Chola é uma maneira ora pejorativa, ora familiar de se referir aos mestiços 
no Peru. Nota do trad.]/(…)/JORGE.- ¿Creés que la piba vuelva con Antonio?/IRENE.- Apostaría cualquier cosa. 
Estarán pronto aquí como dos pololitos. (Sonríe). Simpática palabra, pololos. Qué cantidad de términos que 
incorporamos a nuestro léxico, ¿eh?/PEDRO.- Terminaremos por perder nuestra identidad./JORGE.- Al contrario, 
terminaremos por entendernos cabalmente. Comprobar que somos un mismo pueblo, al fin y al cabo./(...)/PEDRO.- (...) 
Dicen que en Costa Rica hay muchas oportunidades. ¿Y saben lo mejor de todo, lo que es casi increíble de ese país? 
¡No tiene ejército!/JORGE.- Así es./PEDRO.- Parece cosa de otro planeta. (Se dirige a una pared y señala el banderín 
de Peñarol). ¿Se los dejo? ¡Es el mejor equipo el mundo!/ JORGE.- Llevátelo. Además, yo soy de Racing. (Pedro saca 
el banderín y lo guarda en la mochila)./(Iván coloca el tango “Volver”)./CANTOR.- Yo adivino el parpadeo/de las luces 
que a lo lejos/van marcando mi retorno./Son las mismas que alumbraron/con sus pálidos reflejos/hondas horas de 
dolor…/IRENE.- Estaba pensando en que, pese a los milicos, se ha logrado algo muy positivo. Mejor dicho, a pesar de 
los milicos no, por causa de ellos. Y que, irónicamente. habría que agradecerlo en el futuro./PEDRO.- ¿Agradecer algo 
a los milicos? ¿Estás tocada, che? IRENE.- Fjate bien. Venimos de diferentes lugares, voluntariamente o expulsados… 
Desgajados de lo nuestro, teniendo que escapar para salvar el pellejo…o simplemente en busca de mejores horizontes. 
Y nos hemos conectado, conocido, peleado, estimado; en una palabra… ¡hermanado! No con la frase retórica de los 
políticos, sino como realidad. Llegamos del Sur con aire de superioridad, como bien dijo Iván. ¡Claro! Somos más 
blanquitos y cultos. ¡Y hay tanto indio y negro ignorante por estos lares! ¿Pero qué descubrimos al cabo de un tiempito 
de convivencia?/PEDRO.- ¿Que somos la misma porquería?/IRENE.- ¡Al contrario: que somos el mismo tesoro! 
/JORGE.- Cierto. Es un sentimiento que adquirimos como vivencia real, ajena a ideología o consigna política. Porque 
uno termina por darse cuenta de que está como en su casa en cualquier lugar de Hispanoamérica. (…) ¡Claro que 
volveremos, tarde o temprano! Pero ya no con la visión chiquita que teníamos al salir./IRENE.- Por eso digo que como 
paradoja, o para joda como diría Sonia, los tiranos han contribuido en gran medida a unirnos./(…)/PEDRO.- Irene, 
¿me podría llevar uno de tus móviles como recuerdo?/IRENE.- Por supuesto. Llevate el que quieras. (El sonido de la 
lluvia, cada vez más fuerte, sobrepasa el de la música)./TELÓN‖ Ibidem. 
58  A noção de anagnórise pode ser entendida como o reconhecimento ou a revelação que determina uma 
transformação na ação e na personagem. ARISTÓTELES, op. cit., p.30-35. 
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caminho que, em sintonia com Elphick, afirma a possibilidade de se instalar num outro lugar, 
estabelecer outras cumplicidades e outras visibilidades. A personagem seria também o contraste à 
força dominante da cultura patriarcal (vinculada ao termo ―pátria‖) que se revigora na guerra, no 





Por outro lado, a noção de Mátria aparece vinculada a uma idéia de América Latina na análise que o 
reconhecido escritor e crítico literário Jorge Guzmán (Santiago do Chile, 1930) desenvolve sobre a 
poetisa chilena
60
 Gabriela Mistral (pseudónimo de Lucía Godoy de Alcayaga, prêmio Nobel 
de1945). O seu estudo sobre a poesia de Mistral, de citado em diversos trabalhos sobre a poetisa, 
também foi objeto de críticas
61
. Ele faz parte do livro que publicou em 1984 intitulado: Diferencias 
Latinoamericanas: Mistral, Carpentier, García Márquez, Puig
62
.  Neste estudo sobre literatura 
latino-americana a questão da Mátria será abordada a partir da teoria literária. Guzmán é chileno e 
contemporâneo de Arrau, e o referido texto foi publicado em uma época próxima daquela em que 
foi premiada a peça Los móviles. O que interessa para a presente pesquisa é, precisamente, que a 
noção de Mátria se desenvolve em relação à obra de Mistral, a qual criou uma imagem de mulher 
chilena que é descrita no seguinte texto:  
 
―A mulher chilena têm uma maternidade passional, ou melhor, impulsiva: 
o filho é nela uma paixão. Parece que na maternidade, muito mais do que 
no amor de homem, ela põe suas essências mais fortes; nada furta, nada 
poupa, nada reclama para si. (...) Têm a nossa mulher um sentido forte da 
amizade e mesmo na juventude, idade prodigiosamente banal, ela estará 
de mãos cheias de lealdade, oferece seus primores, o âmago do seu 
espírito; põe no vínculo amistoso uma seriedade doce ou uma seriedade 
heróica‖ 63  
 
                                               
59      ELPHICK, Lilian. Por la Matria: los caminos de la mujer. http://porlamatria.blogspot.com.br/  Visitado em 
24 de maio de 2013.  
60      É importante destacar que o interesse de Gabriela Mistral na América Latina esteve relacionado com a 
experiência de viver e trabalhar em vários países do continente, principalmente no México e no Brasil.   
61      Para maior informação sobre o assunto recomenda-se consultar: MARCHAND, Partricio. Sobre árboles y 
madres. Santiago de Chile: Ediciones Gato Murr, 1984.  GUZMÁN, Jorge. Partricio Marchand: Sobre árboles y 
madres. Disponível em: http://www.cepchile.cl/dms/archivo_1757_1075/rev22_guzman.pdf Visitado em dezembro de 
2014. MARCHAND, Patrício. Jorge Guzmán: “Filósofo”, “sicoanalista”, “detective”. Disponível em: 
http://www.cepchile.cl/dms/archivo_1755_1036/rev23_marchant.pdf  Visitado em: Dez. 2014 
62     GUZMÁN, Jorge. Diferencias Latinoamericanas: Mistral, Carpentier, García Márquez, Puig. Santiago de 
Chile: Universidad de Chile. Facultad de Ciencias Físicas y matemáticas. – Ediciones del  Centro de Estúdios 
Humanísticos. 1984. 
63     ―La mujer chilena tiene una maternidad apasionada, mejor aún, arrebatada: el hijo es en ella una pasión. 
Parece que en la maternidad, mucho más que en el amor de hombre, ella pone sus esencias más fuertes; nada hurta, 
nada ahorra, nada regatea para sí. (...)Tiene nuestra mujer um sentido fuerte de la amistad y em la misma juventud, edad 
prodigiosamente banal, ellá estará a manos llenas de lealtas, ofere sus primores, el cogollo de su espíritu; pone em el 
vínculo amistoso uma seriedad dulce o una seriedad heroica.‖  MISTRAL, Gabriela. El carácter de la mujer chilena. 
Em: Las Últimas Noticias, Buenos Aires, 5 de abril de 1938. (Trad. nossa) 
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Guzmán reconhece essa imagem em Mistral e no seu ensaio relaciona a Mátria à mulher que 
privilegia a maternidade como vínculo com o homem, que por amor a ele passa a vê-lo como uma 
criança (o que purificaria essa relação), e observa que a ausência de toque erotizado transforma 
simbolicamente o homem em um cadáver
64
.  Se afirmação se elabora para analisar a mulher 
chilena, tal generalização passa a mostrar o desejo de um ideal. Arrau parece conhecer tal imagem 
em Los móviles, e a problematiza, primeiro, colocando muitos dos traços que Mistral descreve em 
uma argentina. E segundo, fazendo que seja a mulher chilena da sua peça quem reclame tratamento 
de fêmea, como se verá posteriormente. 
 
Irene está relacionada na peça com uma função maternal, com efeito. Ela cuida da casa, recebe as 
confidências de Sônia, e se enfrenta a ela, precisamente por causa dos homens da casa: Ivan e Jorge, 
(marido de Irene). É no primeiro que a tristeza do exílio se revela paralisante. É quem se mostra 
mais frágil e de quem Irene vai cuidar com dileção. A sua negativa de ter sexo com Sônia, devido à 
devoção por uma ausente Verônica, aproxima-o de uma idealização do amor que remete à imagem 
que Guzmán identifica na obra de Mistral. Mas, em Arrau esse ideal não pressupõe um valor 
positivo, pois Ivan é única personagem que não vai experimentar transformação na peça (aspecto 
que será desenvolvido também no presente capítulo). Esse traço estático é uma forma de morte, por 
isso é que a personagem, ainda que seus colegas o temam, não se suicida. Já seria inerte o 
suficiente. 
 
A idealização da mulher-maternidade também é relativizada, pois Irene tem um marido, Jorge, a 
quem também atende e com quem comparte uma habitação íntima, separada do restante dos 
moradores. A relação que indica Guzmán entre Mátria, Mãe e Terra se re-dimensiona na peça de 
Arrau. Além de não configurar uma imagem ideal de mulher nem pressupor a separação entre 
mulher e mãe, nem a priorização da segunda por sobre a primeira, o dramaturgo parece tecer um 
particular jogo de sentidos: Latinoamérica vem a ser o lugar simbolizado por Irene, não só porque 
ela é a ―mãe‖, mas porque é essa personagem quem tem a grande anagnórise na peça: América 
Latina é um lugar em que nos sentimos a casa, a pertença. Mais ainda, Irene é que faz os móbiles 
que, compostos de diversos retalhos, passam a ser uma unidade. Sendo ela quem outorga sentido à 
casa após a experiência daquele dia, e havendo realizado o trânsito entre o exílio e o lar, torna-se a 
representação da terra que acompanha o filho. O móbile que Pedro pede para levar de lembrança 
pode ser pensado como um lembrete, de diversas cores e materiais, que remeterão a Irene e a casa 
                                               
64
      ―O destino normal de uma enamorada, pois, que teria engendrado um filho com o amado, cumpre-se aqui 
pela via simbólica e virginal; ela o retorna ao seio da terra e obtêm, por transformação do cadáver, uma criança. […] ela 
se faz mãe, ele, filho e a terra, berço.‖ GUZMÁN, op.cit., p.23. 
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em que essa América Latina passou a ser seu lar. Ela é quem acompanha. Porém, a Mátria não é 
fixa, mas se transforma e, por sua vez, a ela se chega mediante uma transformação: como resultado 
de um processo de elaboração de significações que só pode ser feito na partir da vivência, ainda que 
esta comporte conflitos.   
 
Os percursos de Sergio Arrau evidenciam que também ele conseguiu construir um lugar 
diferenciado, como pessoa e como artista a partir dessa Mátria, dessa casa onde encontra abrigo. 
Com residência fixada em Lima há mais de 55 anos, ele levantou um lar em uma terra onde não se 
sente estranho, e instalado nesta é que escreve. 
 
Porém, como se exporá a seguir, o sentimento de não pertença provocado pelo exílio é processado 
de diferentes maneiras pelas personagens, e isso fará com que busquem soluções diversas. Esta 
procura constitui um dinamismo que não faz parte das possibilidades de Ivan. Essa personagem é 
quem, no trecho recentemente descrito, não consegue se desfazer das ataduras que o mantêm no 
tempo e espaços deixados atrás. É ele quem vai colocar o tango Volver, como se indica na rubrica. 
 
Também, analisar-se-ão as dificuldades, tensões e amargos confrontos entre as personagens antes de 
descobrir que, para não se sentir alheio, é preciso estar disposto a se ver no outro. 
 
I.2 Lo móvil e o imóvel 
O exílio
65
 foi uma prática freqüente nas ditaduras latino-americanas na década de 1970. Milhares de 
opositores aos governos ditatoriais chegaram de maneira involuntária a cidades nas quais que se 
sentiram alheios, estranhos e desamparados. Mesmo que o deslocamento os tenha levado para 
lugares de relativa segurança, o ambiente em que se encontravam acaba sendo altamente instável. A 
imposição dessas novas circunstâncias gera uma forte sensação de crise de referências nas 
personagens da peça. Uma vez que é superada a urgência da sobrevivência, o convívio com 
desconhecidos no lugar provisório termina por estimular o questionamento ao alheio. O 
estabelecimento de diferenças passa a ser uma forma de se preservar e de se afirmar perante os 
outros. 
 
A primeira vez que Arrau teve que sair de um território nacional foi de um país que não era o da sua 
nacionalidade, após o golpe militar que levou à presidência do Peru o General Juan Velasco em 
                                               
65         Na Convención Americana sobre Derechos Humanos subscrita em San José de Costa Rica em 22 de 
novembro de 1969 se indica, no Artículo 22, que pelo Direito de Circulação e de Residência (…) ninguém pode ser 




1968, e o dramaturgo deixou o país por ser chileno. O novo presidente, com os rancores da Guerra 
do Pacífico
66
 muito arraigados, decidiu que os chilenos no país deviam sair. Paradoxalmente, o 
dramaturgo admirava o presidente e as medidas por ele adotadas.
67
    
 
De volta ao Chile, Sergio Arrau participou como dramaturgo das campanhas para o senado chileno, 
da Unidade Popular, coalizão de forças políticas que levou à presidência daquele país o médico 
socialista Salvador Allende em setembro de 1970. Poucos anos depois, decidiu sair do país após o 
golpe militar do Gen. Augusto Pinochet em 1973, pois foi impedido de trabalhar. Essa proibição, 
porém, foi uma medida leve em comparação ao que padeceram muitos dos seus colegas de trabalho 
e alguns amigos. Sem poder exercer a profissão, viu-se obrigado a emigrar mais uma vez.  O fato de 
ser filho do presidente de um influente círculo de arquitetos católicos no Chile foi, segundo o 
próprio dramaturgo, o fato que certamente o poupou de um destino muito pior. 
68
  E a questão das 
influências familiares é também colocada numa das falas de Sônia: ―O quê? Serão vocês tão otários 
que acreditavam não haver entre os ―revolucionários‖ entre aspas, diferenças sociais? Tão 
marmanjos e acreditando em contos de fadas. Antônio.- (Dando-lhe um bofetão) Só fala idiotices. 




No breve trecho citado, o autor enfatiza a importância das diferenças sociais como afirma a sua 
personagem Sônia com uma agressividade tal que provoca a reação violenta do seu marido. Neste 
ponto da presente análise, mesmo tendo em conta que, tanto a cena quanto o seu contexto 
dramático, serão analisados posteriormente, é oportuno destacar que tais diferenças não influenciam 
as relações no interior do albergue. É precisamente devido a isso que poderá acontecer, na mesa de 
refeições, o jogo de interrogatório que será tratado mais adiante. Nesta casa para desterrados criada 
pelo dramaturgo é justamente a situação de exílio que determina a ausência de hierarquias. 
    
São incontáveis os chilenos exilados durante a ditadura Pinochet (1973-1989), mas Arrau não se 
considera um deles. O reflexivo empregado nesta oração busca enfatizar que ele próprio se nega a 
ser tal. Durante uma palestra que ofereceu na Escuela Superior de Arte Dramático del Peru, o 
dramaturgo manifestou ―... a mim não expulsaram, eu vim porque quis...‖
70
. Com isso se remete ao 
                                               
66  Acontecida entre 1878 e 1883, esse conflito enfrentou no início ao Chile contra a Bolívia que o abandonou em 
1880. A Guerra do Pacífico deixou entre o Peru e o Chile uma mútua desconfiança que caracterizou as relações entre os 
dois países. 
67        ARRAU, Sergio. Entrevista concedida a Manuel Guerrero. Lima, 5 de Maio de 2006. 
68        ARRAU, Sergio. Entrevista concedida a Manuel Guerrero. Lima, 31 de Janeiro de 2008 
69
      “SONIA.- ¡Cómo! ¿Son Uds. tan giles que creían que entre los “revolucionarios” entre comillas, no 
existen diferencias sociales? Tan grandotes y creyendo en cuentos de hadas. ANTONIO.- (Dándole una cachetada). 
¡Dices puras huevadas! (Lo agarran y contienen Jorge y Pedro).” Arrau, op.cit. 
70  http://www.youtube.com/watch?v=2T0yZLRkF1I  Visitado em: 2 de Janeiro de 2012.   
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fato de ter saído do Chile por uma decisão pessoal, pois o impedimento de exercício profissional 
não significaria uma ameaça à sua subsistência graças aos recursos familiares. 
 
No comentário recém citado há um aspecto interessante: o dramaturgo não se considera um 
exilado
71
. A peça Los móviles pode ajudar a entender tal ênfase. Ao logo da peça há manifestações 
de tristeza nas personagens que se sentem arrancadas dos seus lugares de origem. Nas palavras de 
Edward Said a terrível experiência do exílio constitui uma ―fratura incurável entre um ser humano e 
um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: a sua tristeza essencial jamais pode ser superada‖. 
72
 
No decorrer do presente capítulo se buscará interpretar a relação entre essa fratura apontada por 
Said e que, ainda que apareça em várias das personagens da peça, não é percebida em Sergio Arrau.  
 
Nos finais do ano de 1975 (significativamente o ano do calendário fixado na parede do albergue em 
que se passa Los móviles) é destituído o General Velasco mediante um golpe de Estado e Arrau 
volta a Lima, mas precisaria sair até a divisa mais próxima para renovar o seu visto temporário. O 
deslocamento o levou, precisamente, pelo Equador, a Colômbia e a Venezuela. Mas, e em contraste 
com as personagens da sua peça, ele nunca teve problemas de visto, pois foi com contrato de 
trabalho no primeiro e terceiro dos países mencionados. Embora não se trate de um texto 
autobiográfico, é admissível supor que a sua experiência lhe permitiu compreender as necessidades 
e atitudes das personagens da peça Los móviles.  
 
É precisamente na situação crítica do exílio que o autor vai propor possibilidades de revisão das 
certezas, de questionamento dos próprios referenciais de pertencimento, de construção de si a partir 
da relação com o espaço e com o outro, e como isso tudo vem conferir outras formas de se 
compreender e se pensar também a América do Sul. A Patria Grande como mito deixaria lugar a 
um sentido de comunidade a partir da experiência da crise, a disputa, a superação das desconfianças 
e a solidariedade. 
 
O intelectual palestino Edward Said
73
 (1935-2003) propõe quatro noções que podem auxiliar na 
compreensão das diferentes modalidades de emigração forçada que se revelam pertinentes no 
presente estudo: ―exilado‖, ―refugiado‖, ―expatriado‖ e ―emigrado‖. O exilado viria da antiga 
prática do ―desterro‖ e da ―expulsão‖. Depois de ser expulso, o exilado leva una vida anômala e 
                                               
71  Existe uma outra página na internet em que, a contragosto de Sergio Arrau, ele é considerado um escritor no 
exílio: http://www.abacq.net/imagineria/frame7.htm Sobre isso, o dramaturgo comentou que não se considerou jamais 
um exilado. ARRAU, Sergio. Entrevista concedida a Manuel Guerrero. Lima, 23 de Março de 2012, no domicílio do 
dramaturgo. 
72           SAID, Edward. Reflexões sobre o exílio e outros ensaios. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. p.46 
73  SAID, Edward. Reflections on exile and other essays Cambridge: Harvard University Press, 2000.  
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infeliz, estigmatizado de se sentir um forasteiro. Segundo o autor este termo possui uma carga de 
solidão e espiritualidade. O termo refugiado corresponde a grandes quantidades de pessoas 
inocentes e sem rumo que requerem de auxílio internacional urgentemente. Expatriado, 
compreende pessoas que residem por própria vontade num outro país, geralmente por motivos 
pessoais ou sociais. O emigrado, por sua vez, é uma pessoa que emigra a outro país, com uma 
possibilidade de eleger. Se levamos em consideração que o autor aponta que no exílio ―ou se nasce 
nele ou acontece a alguém‖
74
 pode-se considerar que, neste aspecto, a emigração seria o contrário 
ao exílio. 
 
A noção proposta por Said apresenta o exilado a partir de uma experiência marcada pelo 
afastamento do que considera como sua terra, sem alternativa possível a não ser tal distância, e que 
considera o desenvolvimento de um sentimento produto de tal situação. Pressupõe também que o 
sujeito se veja a si próprio como um alheio, um forasteiro nas palavras de Said, e a partir dessa 
condição se relacione com seu novo entorno.  
 
Seguidamente, analisar-se-á a maneira com que Arrau se relaciona com os sentimentos produzidos 
pelo exílio, a partir de uma situação limite nos âmbitos político e social que aconteceu quase 
simultaneamente na maioria de países na região durante a década de 1970. Propor-se-á, também, 
uma leitura da peça que busca examinar os diversos posicionamentos mostrados pelo dramaturgo 
sobre essa situação. 
 
Para Edward Said, como citado anteriormente, o exílio pode ser considerado um sentimento de 
infelicidade e estranheza pelo fato de ter sido separado dolorosamente da terra que se sente como 
sua ou própria. Em Los móviles isto se percebe nitidamente. Porém, cinco das seis personagens da 
peça demonstram serem capazes da elaboração consciente de outros sentimentos. Estes servem a 
algumas pessoas para aliviar a pena da expatriação. Para outras, também lhes permitem construir 
uma relação afetiva com a terra em que se encontram e, consequentemente, uma nova relação 
consigo mesmas. 
 
A seguir, analisar-se-á a peça buscando identificar representações de diversas formas de se lidar 
com a situação de exílio, a partir da elaboração de sentimentos relacionados a quatro possibilidades: 
a rejeição do lugar de acolhida, o desejo de voltar, a imobilidade, e o ―sentir-se em casa‖. Para 
pensar nesta última revela-se pertinente a noção de fronteira desenvolvida pelo sociólogo português 
                                               
74
  SAID, Edward. Reflexiones sobre el exílio. Debate:Madrid, 2005. (Trad. nossa) 
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Boaventura de Sousa Santos
75
. Pretende-se mostrar que, em Los móviles, enquanto os exilados 
vivem presos ao conhecido, os fronteiriços, havendo produzido outros afetos além da dor da perda, 
podem se permitir levantar um lar em outras terras. 
 
I.2.1 O exílio em casa? 
Com os limites nacionais, geopolíticos, pessoais e íntimos relativizados, esses co-habitantes 
ocasionais vão construir outras maneiras de delimitação, o que provocará a rejeição, tanto do lugar 
de acolhida, quanto dos vizinhos eventuais. 
 
O convívio destes revolucionários no pequeno espaço sem intimidade, a carência afetiva e a 
necessidade de contato (enfatizado na peça pelo isolamento padecido nessa cidade) acaba sendo 
terreno fértil para a erotização das relações, e isso acirra o estado de tensão e desconfiança em que 
eles vivem e que será revelado na ação da peça. Pedro deseja Sônia, que deseja Ivan, mas é casada 
com Antônio. Existe também o carinho misturado de ternura que Irene tem por Ivan. Somam-se as 
mútuas desconfianças que as personagens sentem em relação aos seus companheiros de moradia, o 
que provoca uma mistura de sentimentos e emoções que bem poderia metaforizar a problematizada 




Em Los móviles, até as relações entre personagens da mesma nacionalidade são tensas, como é o 
caso dos três conterrâneos de Arrau - os chilenos Ivan, Sônia e Antônio. Embora se encontrem na 
mesma situação, a violência impregnada pela forçada proximidade faz com que inclusive o 
conterrâneo
77
 possa ser visto como um alheio ou estranho. As situações da peça fazem aparecer 
diferenças, e a partir destas é possível realizar outras leituras do próprio país, das narrativas sobre 
                                               
75  SANTOS, Boaventura de Souza. A fronteira, o Barroco, o Sul, Constelações Tópicas. In: Crítica da Razão 
Indolente: Contra o desperdiço da experiência São Paulo: Cortez, 2002. p.352. 
76
  No contexto da Guerra Fria, o cenário geopolítico na América do Sul era especialmente complicado na época 
em que se desenvolveu a ação da peça: o Chile conseguiu evitar um conflito armado contra o Peru por um caso de 
espionagem em 1978, e que teve o momento de maior tensão por ocasião da expulsão do embaixador chileno de Lima, 
mas poucos meses depois, esteve à beira de entrar numa guerra contra a Argentina por uma disputa territorial 
envolvendo ilhas no Canal de Beagle. Esta manobra foi executada a partir de Buenos Aires para dar apoio popular à 
ditadura militar na passagem da presidência do Gen. Rafael Videla ao Gen. Leopoldo Fortunato Galtieri. O conflito foi 
evitado quando a Argentina, que tinha rejeitado a mediação da rainha da Inglaterra, acabou aceitando a intervenção do 
Papa João Paulo II para a delimitação definitiva dos territórios em disputa. Pouco mais de dois anos depois, o Chile deu 
apoio logístico e de inteligência à Inglaterra durante a guerra contra Argentina pelas ilhas Malvinas, entre abril e junho 
de 1982. Por outro lado, no ano em que a peça foi concluída, mais uma guerra peruano-equatoriana se produziu entre os 
meses de janeiro e março. Terminou com a derrota do país equatorial, antigo aliado estratégico do Chile e da Venezuela, 
cumprindo sua função, que em termos geopolíticos é chamada de ―país tapón” (expressão que em linguajar geopolítico 
diz respeito ao país cuja existência impede qualquer reivindicação territorial dos países que este separa. Seria o caso do 
Uruguai, que separa Argentina do Brasil, ou do Equador, que separa a Colômbia do Peru). 
77
  O termo ―conterrâneos‖, neste caso, vai se referir àqueles que nasceram e se sentem pertencentes ao mesmo 
país, como aqueles que vão se descobrir como tais mediante o processo de aquisição de um outro conhecimento 
(anagnórise) da peça. 
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ele aprendidas e sobre si mesmos. 
 
Assim, pode-se entender a instabilidade das relações entre as personagens: o grupo dos chilenos 
Antônio, Ivan e Sônia contra os vindos do Rio da Plata, Irene, Jorge e Pedro; de outro podem estar 
os maduros Irene, Jorge e Ivan enfrentando os jovens Sônia, Antônio e Pedro. Também, poderia-se 
opor homens contra mulheres. E há ainda uma outra oposição a partir da qual o dramaturgo faz as 
suas personagens se autoafirmarem: os seis moradores se distinguem como ―gente do sul‖ em 
contraste com os nativos do país que os acolhe. Referências a serem brancos e trabalhadores. 
Também, a terem maior preparo intelectual e a ostentarem modos mais europeizados, se repetem 
nos diálogos do texto. 
 
Porém, esses agrupamentos são frágeis e efêmeros na peça e os movimentos de diferenciação a 
partir do estabelecimento de outros limites podem se relacionar com a necessidade de construir 
outros referenciais na situação de exílio e que venham a substituir aqueles que ficaram na terra 
ausente.  
  
Na sua pesquisa sobre os exilados do chamado Cone sul no México na década de setenta, Mónica 
Mora Palma da Universidad Autónoma de México afirma que o exílio chegou a uma situação difícil 
de suportar. A sociedade que os acolhia era vista com desprezo. No seu estudo, há um depoimento 
particularmente significativo, o de Blas Braidot, ator uruguaio do grupo “El Galpón”: “(...) Havia 
pessoas que não conseguiam sentir empatia e México era uma porcaria, queriam voltar, (…) falo 




Braidot formou um grupo de teatro e desenvolveu uma significativa atividade teatral no país que o 
acolheu. Essa sua crítica à atitude dos exilados é próxima da que faz Arrau no texto: 
 
IVAN- Por desgraça, muitas pessoas do Sul mostram uma atitude muito 
negativa com o país que os acolhe. Como se só estivessem interessados 
em usá-lo. Não se integram, não aportam como deviam. Sabendo que são 
―aves de passo‖ fazem muito pouco ou nada pelo lugar onde estão.  
PEDRO.-  E por acaso é culpa nossa ser ―ser ave de passo‖? 
IVAN- Eu critico é que nem entendemos nem tentamos entender ao povo 
local. Pior ainda, olhamos para ele de cima, como se fosse inferior.  
ANTÔNIO- E não é? 
PEDRO.- Não enche. 
                                               
78
   ―(...) Había gente que no lograba una empatía y México era una porquería, quería volverse, (…) le digo a los 
compañeros – ―Ningún pueblo es una porquería, o lo entendemos o lo entendemos‖-‖ Entrevista a Blas Braidot, exilado 
uruguaio, ator e fundador do grupo teatral El Galpón, realizada por Mónica Palma em 10 de octubro de 1996 em cidade 
do México. p50.  Citado em: Mónica Palma Mora , « Destierro y Encuentro. Aproximaciones al exilio latinoamericano 
en México 1954-1980 », Amérique Latine Histoire et Mémoire. Les Cahiers ALHIM 7, 2003. Disponível em: 
http://alhim.revues.org/index363.html. (4 février 2005) Visitado em 27 de dezembro de 2012. 
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IVAN- A isso me referia como sobrevalorização. Criamos nossos próprios 
guetos, mas não pela força como os judeus na época do nazismo. E 
moramos numa bolha, nem no Sul nem no país que nos acolhe. 
Considerando sempre que o nosso é melhor. 
JORGE.- E não é verdade?79 
 
 
Sergio Arrau percebeu atitude similar durante seu convívio com exilados chilenos na Venezuela
80
. A 
partir do trecho citado, pode-se perceber uma oscilação entre o esvaecimento de limites e a 
construção de outros: os argentinos e uruguaios acabam sendo reagrupados e virando ―os do Rio de 
la Plata‖ por Ivan, chileno: os metidos e antipáticos que se diferenciam dos chilenos simpáticos e 
engraçados. Evidencia-se que tanto uns quanto outros são qualificados a partir de um suposto senso 
comum. Porém, isso é imediatamente negado por uma conclusão extraída a partir da própria 
experiência da personagem nesse albergue, e assim se fortalece um outro reagrupamento. A 
vivência do exílio produz nas personagens sentimentos que, para serem aliviados, precisam da 
contraposição de uma construção que lhes oponha resistência: os do sul exilados numa sociedade 
que decidem considerar inferior. 
 
Essa rejeição do país de acolhida pode provocar um forte desejo de retornar ao lugar de origem. A 
expectativa de que isso venha a acontecer, mesmo não sendo fácil nem provável, acaba por 
justificar tal situação e os sofrimentos que esta produz.  
 
I.2.2 Volver ao lar 
Como foi anotado anteriormente, todos os moradores saíram de países governados por ditaduras que 
perseguiam qualquer filiação ou simpatia a modos de pensar diferentes dos que se encontravam no 
poder. Também compartilham o impedimento de retornar, seja por que não podem trabalhar, seja 
por estarem sob risco de vida, seja por proibição expressa. Esta situação implica uma forte carga 
social, moral e psicológica, pois misturam-se a humilhação da expulsão, a separação dos entes 
queridos, a impossibilidade de ser socialmente produtivo e um sentimento de derrota por serem 
tratados como pertencentes ao bando derrotado.  Na época em que se passa a peça, as ditaduras 
militares dos países do Cone sul expulsaram pessoas de diversas condições sociais e culturais. 
 
                                               
79
  “IVÁN.- Desgraciadamente mucha gente del Sur muestra una actitud muy negativa con el país que los acoge. 
Como si sólo les interese usarlo. No se integran, no aportan como debieran. Al saberse aves de paso hacen muy poco o 
nada por el lugar donde están./PEDRO.- ¿Acaso ser ave de paso es culpa nuestra?/IVÁN.- Lo que critico es que no 
entendemos ni tratamos de entender al lugareño. Peor aun, lo miramos en menos, como si fuera inferior./ANTONIO.- 
¿Y no lo es?/PEDRO.- No jodas./IVÁN.- A esto me refería con lo de la supervaloración. Creamos nuestros propios 
ghettos, pero no a la fuerza como los judíos en la época nazi. Y vivimos en una burbuja, ni en el Sur ni el país que nos 
acoge. Considerando siempre que lo nuestro es mejor./JORGE.- ¿Y no es así?/SONIA.- Hasta los milicos son mejores, 
¿no te has dado cuenta?”  ARRAU, op.cit. 
80       ARRAU, Sergio. Entrevista concedida a Manuel Guerrero. Lima, fevereiro de 2013. 
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O tema do inquérito será abordado posteriormente, porém é pertinente citar um trecho do 
interrogatório do Antônio a Pedro: ―ANTÔNIO- Averiguar o que? / PEDRO.- A possibilidade de 
voltar. / IVAN- Voltar..!‖.  No trecho destaca-se que, diferentemente de Ivan, a ação de voltar 
dinamiza outras personagens. Pedro confessa os esforços que vêm fazendo para retornar ao seu país, 
e o próprio Antônio contará depois que seus camaradas o chamaram de volta ao Chile. O anseio de 
retornar ao próprio lugar de onde se foi expulso acaba outorgando sentido ao sofrimento, pois este 
passa a ser considerado tão transitório como a condição de exilado. Como se verá no tópico 
seguinte, para Ivan a palavra voltar (volver) só expressa impulsivamente um anseio, sem que este se 
transforme em movimento. 
 
Tanto a ditadura uruguaia quanto a chilena instalaram-se em 1973, somente dois anos antes da ação 
da peça. Por isso, o retorno dessas personagens deve se produzir o mais rapidamente possível, pois 
o tempo terminaria por transformar tudo o que permaneceu no lugar de origem, e por criar uma 
separação entre as lembranças do exilado e a realidade que encontrariam ao retornar. Também, 
porque é difícil não se acostumar e criar vínculos no lugar de acolhida, o que resultaria na 
fragilização da urgência por voltar.   
 
A imagem idealizada do lugar de origem que se mantém na memória tende a se fixar, enquanto que 
o lugar e as pessoas que ficaram continuam a se transformar. Se no diálogo citado a tensão entre 
Antônio e Pedro é tão forte, seria menos por conhecer o que leva ao uruguaio a visitar tão 
frequentemente a sua embaixada, e mais por uma disputa sobre qual dos dois conseguirá voltar mais 
cedo. Quando o lugar lembrado não pode ser reconhecido naquele que se encontra no retorno, 
verifica-se uma perda inevitável que, inclusive, pode ser sentida como uma forma de morte. O 
retorno rapidamente se converte em um assunto de extrema importância para evitar que a diferença 
entre o lugar lembrado e o lugar encontrado seja muito grande. Devido a isso, a possibilidade de 
que um possa voltar, e o outro não, estabelece rivalidades e complica, ainda mais, as relações já 
bastante contaminadas. O ambiente se torna muito propício para a agressividade. 
 
I.2.3 A melancolia e a prisão 
Em Los móviles mostra-se outra possível reação quando não se encontra uma maneira de retornar: a 
introspecção que leva à imobilidade. É o caso de Ivan: a partir do verbo volver (que pode ser 
traduzido ao português como voltar) ele mostra uma das particulares formas em que o autor coloca 
a experiência do exílio. Isso pode ser observado já no seu solilóquio que, além da função 
dramatúrgica de dar informações ao público, traz um propósito no ato mesmo da enunciação: se, 
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como lembra o crítico francês Jean-Jaques Ryngaert, toda fala no teatro busca seu destinatário
81
, 
essa procura pressupõe precisamente a existência daquele a quem se fala. No caso de Ivan, esse 
monólogo pode ser interpretado como a inútil tentativa de dar presença a alguém:   
 
SÔNIA.-  (...) (Pega um roupão que está pendurado na parede  entra no 
banheiro. Ouve-se a água do chuveiro).  
IVAN- Incrível! (Vai até a janela). Tão reles assim é a nossa história? Tão 
barata e repetida? (Contempla o céu cada vez mais escuro). Vai chover. 
(Suspira). Sinto tanto a sua falta, Verônica, que ando como sonâmbulo. 
Percebo, mais uma vez, que meu erro foi tremendo. Devia ter ficado e 
encarado a situação. As duas situações, pois você e o Chile, para mim… 
(Passeia-se). Estou como os loucos falando sozinho (Toca no móbile 
grande que gira). E te sinto. (Fecha os olhos). E te vejo. Não posso te 
tirar daqui! (Bate na testa e depois se olha num espelho). Que cara tão 
ridículo! Se comportando como adolescente. Como o pior dos 
decadentes… que só quer é… É, caralho, isso: voltar! Quero voltar..! (Vá 
novamente até a janela). Voltar a passear contigo pelo Parque Forestal. 
Voltar a subir o morro San Cristóbal, até chegar no Jardín del Edén, se 
lembra? Nosso Jardín del Edén. Voltar a caminhar sob a chuva… E 
depois entrar no botequinho para comer sopaipillas ou picarones82… (Vá 
até o móbile grande e o faz girar). É que isso é frívolo demais após o 
desastre? Só devemos pensar em lutar e em morrer? (Do banheiro sai 
Sônia, de roupão. Escuta perplexa a Ivan que não percebe a sua 
presença). E é, acaso, que aquilo que foi nosso, Verônica, não serve já 
para mais? É coisa velha, passada, que não vale mais a pena? Por que não 




Ivan estaria falando para Verônica (em lugar de pensar nela) e mediante esse ato, ele a está trazendo 
para si. A cena assim apresentada por Arrau deixa em evidência que este exilado não consegue viver 
no tempo presente o lugar em que se encontra. Verônica vem a ser, também, a terra longínqua a que 
se sonha retornar. Ivan evoca Verônica, pois não se sente capaz de retornar à cidade que precisou 
deixar. Para ele, aquela mulher e o Chile, mais precisamente a cidade de Santiago, estão tão 
                                               
81 RYNGAERT, Jean-Jaques. Introdução à análise do teatro. Martins Fontes, São Paulo:1996. O teatrólogo 
francês aponta que a fala no teatro tem como destinatário final ao público. Mas, na cena da peça Los móviles, de Arrau, 
o solilóquio está endereçado a outra personagem, a si próprio ou, como no caso de Iván, a um interlocutor ausente. 
82  Ambas são comidas fritas tradicionais e muito simples feitas com farinha de milho e polpa de abóbora. A 
primeira é mais consistente e tem forma de tortilha; a segunda tem forma de anel, é mais leve por conter mais fermento 
e se serve com mel de rapadura. 
83  “SONIA.-  (...) (Coge una bata que está colgada en la pared y entra al baño. Se oye correr el agua de la 
ducha). IVÁN.- ¡Increíble! (Va hacia la ventana). ¿Tan vulgar resulta nuestra historia? ¿Tan barata y repetida? 
(Contempla el cielo cada vez más oscuro). Va a llover. (Suspira). Te echo tanto de menos, Verónica, que ando como 
sonámbulo. Me doy cuenta una vez más de que cometí un tremendo error. Debí haberme quedado y enfrentar la 
situación. Las dos situaciones, puesto que tú y Chile, para mí… (Se pasea). Estoy como los locos hablando solo. (Toca 
el móvil grande que gira). Y te siento. (Cierra los ojos). Y te veo. ¡No te puedo sacar de aquí! (Se golpea la frente y 
luego se mira en un espejo). ¡Qué tipo más ridículo! Portándose como quinceañero. Como el peor decadente… que lo 
único que quiere es… ¡Sí, carajo, eso: volver! ¡Quiero volver..! (Se dirige nuevamente a la ventana). Volver a pasear 
contigo por el Parque Forestal. Volver a subir el cerro San Cristóbal, hasta llegar al Jardín del Edén, ¿te acuerdas? 
Nuestro Jardín del Edén. Volver a caminar bajo la lluvia… Y después entrar al bolichito a comer sopaipillas o 
picarones… (Va al móvil grande y lo hace girar). ¿Es esto demasiado frívolo después del desastre? ¿Sólo debemos 
pensar en luchar y en morir? (Del baño sale Sonia, en bata. Escucha perpleja a Iván quien no se da cuenta de su 
presencia). ¿Y es que entonces lo nuestro, Verónica, ya no sirve para nada? ¿Es algo añejo, del pasado, que no vale la 
pena? ¿Por qué no me escribes? ¡Cuántas cartas te he enviado…y ni una palabra tuya!” ARRAU, op. cit. 
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associadas que uma só faz sentido em relação à outra. Por isso ele tampouco espera que ela 
chegasse à sua procura. 
 
Porém, mesmo que a evocação produza uma forma de presença, esta é tão efêmera quanto a cena 
teatral propriamente dita, e quando esta termina tanto a personagem quanto o cenário se esvaecem. 
E se consideramos também o fato de que tanto as pessoas quanto a terra deixada por causa do exílio 
não deixam de se transformar e se diferenciar da imagem fixada na lembrança, a única alternativa 
que restaria a Ivan seria a de voltar. Voltar ao Chile e à Verônica é não só combater os sentimentos 
que o seu exílio provoca, mas impedir essa espécie de perda que acontece quando os entes e objetos 
amados têm como única existência possível a recordação. 
 
Endereçado à Verônica, um amor que Ivan parece ter deixado no Chile por circunstâncias que o 
golpe militar
84
 terminou de complicar, esse breve monólogo também trata do retorno. Além de ser 
repetido cinco vezes durante um curto trecho, o verbo volver marca também o ritmo da fala 
mencionada. Porém, esse desejo só é proclamado, pois é uma alternativa que para Ivan não existe.   
 
A reiteração da palavra volver torna-se um recurso para enfatizar que, para Ivan, o exílio não só é 
doloroso mas, principalmente, imobilizante. Ele não busca uma solução mediante a ação, seja para 
esquecer (aceitar a perda e continuar a viver), seja para retornar. Ele é precisamente quem emprega 
o termo ―exilados‖ para se referir a eles próprios: IVAN- (...) O mesmo da maioria dos exilados, 
seja pela força ou voluntariamente: tentar sobreviver. 
85
 Para ele, todos os desterrados só se 
contentariam com a própria sobrevivência, independentemente das razões que os tenham levado a 
sair dos respectivos países. A fala citada pertence a um diálogo com Sônia nas primeiras cenas da 
peça, o que evidencia que ele não experimenta nenhuma mudança significativa ao longo da ação 
dramática. Não manifesta possuir nem projetos, nem expectativas, nem planos para o futuro. Desta 
maneira, a nostalgia pela terra distante a qual se é impedido de voltar provoca inércia e paralisia 
nesta personagem. 
 
Ivan só manifesta interesse em preservar a lembrança da mulher amada que deixou no Chile: 
 
SÔNIA.- (Com certa ternura, olhando fixamente a Ivan). Mestre, de 
lembranças não se vive.  
IVAN- Pois, eu te diria que sim. A lembrança vive e faz viver. Ainda que 
                                               
84
  11 de setembro de 1973.  
85
  ―IVÁN.- ¿Mi gran problema? El mismo de la mayoría de los exiliados, ya sea a la fuerza o voluntariamente: 
tratar de sobrevivir.‖ ARRAU, op. cit. 
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o corpo envelheça, a lembrança permanece sempre jovem. (Antônio ri).86  
 
 
Manter-se na imobilidade diz respeito ao desejo de impedir transformação e movimento.  A sua 
afirmação é respondida violentamente por Antônio que, inclusive, relaciona a seu interlocutor com a 
morte por causa da sua inutilidade. 
 
ANTÔNIO- Torne-se roteirista de telenovelas, melhor. A causa necessita 
gente com os pés bem assentados na terra. Não sonhadores apáticos que 
anseiam o maravilhoso. Pro diabo com eles! Melhor que se deem um tiro. 
Ou se enforquem no chuveiro, que sai mais barato.  
IVAN- (Estourando). Sim, está cheio da maldita razão! Não luto, é 
verdade… Aliás, nem sei se tenho qualquer objetivo mais. (Bebe do que 
Pedro lhe oferece). 
(...) 
IVAN- (A Irene, apontando aos móbile). Tentou me ensinar a fazer. Foi 
inútil. Quiçá porque sou como eles: móbil, instável… Mas, sem cor… 
Não como esses, tão belos…  
IRENE.- Tem cores que não aparecem, porque estão no interior.  
IVAN- Como eles, me mexo sem sentido, com as circunstâncias, 
esperando… (Vai até o banheiro e tranca a porta)87  
 
 
A relação entre móvil que dá título à peça e o imóvel Ivan não seria dicotômica, mas paradoxal: 
após recusar tanto a ação de voltar quanto a afirmação no novo lugar - e condenado à inércia por 
não conseguir determinar um objetivo que o dinamize - Ivan termina por construir um outro âmbito 
no qual residir e que se assemelha à prisão. Esta, não teria sido criada pelas forças que o 
desterraram do Chile, e sim por sua decisão de não se movimentar. A imagem que dá título à peça 
pressupõe movimento ao capricho do vento e, ao mesmo tempo, vínculo seguro em um lugar. Ivan 
não opta, não escolhe, não deseja nem um, nem outro, e decide se encerrar. 
 
  
I.2.4 Um refúgio ou um lar... 
Como outra possibilidade estaria a de ―se sentir em casa‖, o que significa uma atitude de abertura 
para encontrar novos sentidos a partir da experiência presente, dissociando as expectativas de 
                                               
86  “SONIA.- (Con cierta ternura, mirando fijamente a Iván). Maestro, de recuerdos no se vive./IVÁN.- Pues yo te 
diría que sí. El recuerdo vive y hace vivir. Aunque el cuerpo envejezca, el recuerdo permanece siempre joven. (Antonio 
ríe)”. ARRAU, op. cit. 
87
  “ANTONIO.- Métase a libretista de telenovelas, mejor. La causa necesita gente con los pies bien puestos 
sobre la tierra. No soñadores apáticos que anhelan lo maravilloso. ¡Al diablo con ellos! Mejor se pegan un tiro. O se 
cuelgan de la ducha, que es más barato./IVÁN.- (Estallando). ¡Sí, tienes toda la maldita razón! No lucho, es cierto… 
Por último, no sé si tengo algún objetivo ya. (Toma un trago que le ofrece Pedro)./(...)/IVÁN.- (A Irene, señalando los 
móviles). Intentaste enseñarme a hacerlos. Fue inútil. Tal vez porque soy como ellos: móvil, inestable… Pero sin 
color… No como éstos, tan bellos…/IRENE.- Hay colores que no se ven, porque están en el interior./IVÁN.- Al igual 




felicidade ao (saudosista) retorno à terra ausente. Tal atitude na condição de exílio se começaria 
com a aceitação do fato de não se estar no próprio país e de não poder a ele voltar. Isso possibilitaria 
à personagem uma outra construção de si, a partir da relação com as novas circunstâncias. 
 
A primeira a decidir por isto é Sônia que, quando seu marido lhe anuncia que retornará com ela ao 
Chile, responde: 
 
SÔNIA.- Correremos? Com quem você vai, hein?  
ANTÔNIO- Como com quem!  
SÔNIA.- Comigo? (Ri). Enlouqueceu? Nem amarrada volto ao Chile… 
por enquanto! O que está se achando? Que sou una mala que se carrega 
assim?  
JORGE.- Sim, deixe-a aqui. Se arrisque sozinho.  
ANTÔNIO-. Melhor calar a boca, tá? Ela tem muito mais coragem do 
que você acha.  
JORGE.- Não duvido, mas…  
ANTÔNIO- (A Sônia). Me perdoe, ñata, por todas as desgraças que te fiz 
passar comigo. Juro que as coisas vão mudar.  
SÔNIA.- Claro que vão mudar. E tanto! (A todos). Olha, hein? que sigo 
estando mais lúcida que nunca. Sabe, meu querido, qual é a verdade da 
coisa? Cansei de brincar de bandido. Eu estou bem aqui. Sem problema 
nenhum. Se quiser posso ter visto pro resto da vida e viver como deusa. 
Sem colchões no chão. Nem batatas. Nem móbiles. Nem rodeada de 
tristes… (A Pedro). Como é que chamou a esses caras da Índia? Querem 
que lhes conte a vera?  
ANTÔNIO- Que, anda de puta por aí?  
SÔNIA.- Nada disso, filhinho. Totalmente formal, como menina de papai 
que sou. Tenho o turco bem agarrado à minha saia.  
ANTÔNIO- Qual turco?  
SÔNIA.- Cansei bem cansada da inútil vida…revolucionária. Eca! (Faz 
como que vomita). 
(...)  
(Vai até o banheiro e bate na porta). Ivan, foi demais com você. 
Desculpe. É um cara ótimo. Acredite: sigo invejando à Verônica (Vai até 
a porta de saída). Sorte, Pedro, seja na Costa Rica ou em Madagascar.  
ANTÔNIO- Escute, estúpida! 
SÔNIA.- (A Irene e Jorge). Igual a vocês, aqui ou na quebrada do aí.  
ANTÔNIO- Estou falando com você!  
SÔNIA.- Ah, era você! Ciao, Antônio, passe bem. Grata por nada. E 
mande fruta, se puder. (Sai. Há um silêncio. Todos se olham surpresos).
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88
  “SONIA.- ¿Correremos? ¿Con quién te vas, oye?/ANTONIO.- ¡Con quién va a ser!/SONIA.- ¿Conmigo? 
(Ríe). ¿Se te corrieron las fonolas? ¡Ni amarrada vuelvo a Chile… por ahora! ¿Qué te has creído? ¿Qué soy una 
maleta que se lleva así no más?/JORGE.- Sí, dejala. Jugátela solo./ANTONIO.-. Mejor te callas, ¿quieres? Ella tiene 
mucho más valor del que supones./JORGE.- No lo dudo, pero…/ANTONIO.- (A Sonia). Perdóname, ñata, por las 
mataperradas que te hago pasar. Te juro que las cosas van a cambiar./SONIA.- Claro que van a cambiar. ¡Y en qué 
forma! (A todos). Ojo, ¿eh?, que sigo estando más lúcida que nunca. ¿Sabes, querido, cuál es la verdad de la milanesa? 
Me cansé de jugar a los bandidos. Yo estoy bien acá. Sin problemas de ninguna especie. Si me da la gana puedo tener 
visa para toda la vida y vivir como los propios dioses. Sin colchones en el suelo. Ni papas. Ni móviles. Ni rodeada de 
tristes… (A Pedro). ¿Cómo llamaste a esos tipos de la India? ¿Quieren que les cuente la firme?/ANTONIO.- ¿Qué 
andas puteando por ahí?/SONIA.- Nada de eso, mi hijito. Totalmente formal, como niña bien que soy. Tengo al turco 
bien agarrado de un coco./ANTONIO.- ¿A qué turco?/SONIA.- Me cabrié bien cabreada de la inútil 
vida…revolucionaria. ¡Puaj! (Hace como que vomita).(...) (Va hacia el baño y golpea la puerta). Iván, se me pasó el 
tejo contigo. Disculpa. Eres un buen tipo. Créeme que sigo envidiando a la Verónica. (Se dirige a la puerta de salida). 
Suerte, Pedro, ya sea en Costa Rica o en Madagascar./ANTONIO.- ¡Oye, estúpida!/SONIA.- (A Irene y Jorge). Lo 
mismo digo a Uds., aquí o en la quebrada del ají./ANTONIO.- ¡Te estoy hablando!/SONIA.- ¡Ah, eras tú! Chao, 





A jovem abandona o marido, pois não considera que o lugar de origem seja seguro para voltar. Parecera 
que o maior vínculo com o Chile era Antônio e depois de ter a certeza de que não o quer mais como 
companheiro, é capaz de ficar no país de acolhida e iniciar um outro processo. Ela também parece ter 
descoberto as possibilidades de se criar a si nessa terra estranha e aproveitar as oportunidades que esta 
lhe oferece.  
 
Porém, o comentário suspicaz sobre a facilidade com que poderia obter um visto de trabalho faz pensar 
que não deixa de se sentir uma estrangeira, nem desistiu de retornar, mas sem a urgência para fazê-lo. É 
evidente que não lhe assusta um possível contraste entre as lembranças do seu país e o Chile que 
encontrará ao voltar. A força da personagem está na sua capacidade para enfrentar o desconhecido, 
mesmo que isso se dê no seu lugar de origem. É também o que deseja aos moradores que preza. E o 
expressa na sua despedida: que sejam felizes no lugar em que estiverem. Se disso exclui Ivan, é porque 
já percebera que ele não vai realizar ação nenhuma. 
 
Já no caso de Irene a possibilidade de ficar no lugar de acolhida é bastante diferente: ―IRENE.- 
(Olhando em direção da janela). Está chovendo de novo. (A Jorge). Te adiantaram algo? (Ele nega). 
Tomara que amanhã possa vender um móbile. Ivan, bota música. (Ele se levanta e liga o reprodutor de 
fitas cassete). Clássico, não, por favor. Prefiro um bom tango. (Ivan coloca o tango ―Volver‖)”.  
 
Esse trecho estabelece uma clara oposição dramática no desfecho da peça. Enquanto Ivan não pode 
nem mencionar mais a palavra volver (só pode colocar uma fita cassete que parece falar por ele, o 
tango
89
), Irene, mesmo recebendo a notícia de que não pagaram ao seu marido, compartilha  sua 
confiança no dia seguinte. 
 
A referida cena acontece depois que Ivan sai do banheiro liberando aos seus vizinhos do medo que 
sentiam perante a possibilidade dele ter se suicidado.  
 
IRENE.- Não se terá..? (Corre até a porta do banheiro e bate). Ivan!  
JORGE.- Deixa o cara cagar tranqüilo, gorda.  
IRENE.- (Batendo a porta). Ivan! Contesta! (Bate de novo. Espera). 
Jorge, algo deu no Ivan!  
PEDRO.- Estava muito deprimido.  
IRENE.- Não quero nem pensar. Ajudem a abrir a porta. Temos que 
arrombá-la.  
JORGE.- Epa! Nada de estrago. O que íamos dizer ao dono?  
IRENE.- Na cozinha tem uma chave de fenda. (Pedro corre até a 
cozinha). Depressa!  
                                                                                                                                                            
sorprendidos)”. Ibidem. 
89
  ―Volver‖, tango composto em 1935 por Alfredo Le Pera e Carlos Gardel. 
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JORGE.- Era só o que nos faltava! (Volta Pedro).  
IRENE.- Tira os parafusos da fechadura. Rápido!  
JORGE.- (Com o ouvido na porta). Esperá! (Ouve-se a água da privada e 
depois aparece Ivan, com inequívocos sinais de ter chorado).  
IRENE.- Ivan, por Deus…! No ouviu que chamávamos?  
JORGE.- Por que não respondeu?  
PEDRO.- Quase derrubamos a porta.  
IVAN- Desculpem-me.  
JORGE.- (Chateado). ¡Desculpem-me! É só isso que tem para dizer?  
IVAN- Acharam que tinha me suicidado? Não, amigos. Outra vez, não.  
JORGE.- Como ―outra vez‖?  
PEDRO.- Já tentou antes?  
IVAN- Como se houvesse me suicidado quando deixei a… (Vacila).  
JORGE.- Sua terra? Poxa, homem, já voltará!  
IVAN- Talvez.90 
 
Ivan não consegue se libertar do que carrega. Jorge pensa que ele deve estar evacuando e isso pode, 
da forma mais escatológica, anunciar a esperança oculta de que o amigo se livre do que já deveria 
ter sido expulso. Que elimine de si os detritos de algo que alimentou a sua vida, mas que já deixou 
de ter sentido. Porém, o professor chileno só derrama lágrimas que não o ajudam a libertar-se do 
peso da melancolia. Ivan, prisioneiro dela, não se movimenta. O tango que colocou pouco antes fala 
por ele, porém, mais do só um fundo para a fala de Irene, é o contraponto à descoberta dela e 
enfatiza sua função protagônica na peça. 
 
IRENE.- Apesar deles, de aduanas, vistos e a divisão absurda de 
fronteiras. De que te obrigam a ficar só por tempo limitado. Mas, mesmo 
havendo tanto em contra, não se pode impedir que apareça um sentimento 
de identidade…que te faz sentir que está em casa, sem importar que não 
seja a sua pátria verdadeira. (…) 91 
 
É o espaço de liberdade conquistado por quem elegeu ficar no lugar de acolhida para construir uma 
outra pátria. E isso, mediante o estabelecimento de relações com o espaço em que se está, no tempo 
presente, e pela ação libertária de problematizar as próprias certezas. Eis a diferença em relação à 
atitude de Sônia, que se sente estimulada a ficar para aproveitar uma ocasião favorável e não por 
sentir o lugar como próprio. 
                                               
90  “ IRENE.- ¿No se habrá..? (Corre a la puerta del baño y la golpea). ¡Iván! / JORGE.- Dejalo cagar 
tranquilo, gorda. / IRENE.- (Golpeando la puerta). ¡Iván! ¡Contestá! (Vuelve a golpear. Espera). ¡Jorge, a Iván le ha 
pasado algo! /PEDRO.- Estaba muy deprimido./ IRENE.- No quiero ni pensarlo. Ayúdenme a abrir la puerta. Hay que 
echarla abajo. / JORGE.- ¡Epa! Nada de estropicios. ¿Qué le diríamos al dueño? \IRENE.- En la cocina hay un 
destornillador. (Pedro corre a la cocina). ¡Apurate! /JORGE.- ¡Sería lo único que nos faltaba! (Vuelve Pedro). 
/IRENE.- Saca los tornillos de la chapa. ¡Rápido! / JORGE.- (Aplica un oído a la puerta). ¡Esperá! (Se oye correr el 
agua del water y luego aparece Iván, con inequívocas huellas de haber llorado). / IRENE.- ¡Iván, por Dios…! ¿No oías 
que te llamábamos? / JORGE.- ¿Por qué no contestabas? / PEDRO.- Estuvimos a punto de botar la puerta. / IVÁN.- 
Discúlpenme. / JORGE.- (Enojado). ¡Disculpenmé! ¿Es todo lo que se te ocurre decir? / IVÁN.- ¿Creyeron que me 
había suicidado? No, amigos. Otra vez, no. / JORGE.- ¿Cómo que otra vez? /PEDRO.- ¿Ya lo habías intentado? 
/IVÁN.- Es como si me hubiera suicidado cuando dejé a… (Vacila). / JORGE.- ¿Tu tierra? ¡Vamos, hombre! Ya 
regresarás. / IVÁN.- Tal vez.” ARRAU, op.cit. 
91  “IRENE.- Pese a ellos y aduanas, visas y la parcelación absurda de fronteras. A te obligan quedarte por un 
tiempo limitado. Pero teniendo tanto en contra, no pueden impedir que aparezca un sentimiento de identidad…que te 




Na peça, Jorge e, principalmente, Irene, afirmam-se a partir dessa ação. São eles que, tendo sofrido 
o exílio, continuam a viver livres da frustração pelo retorno logrado justamente por serem capazes 
de pensar e sentir a América Latina como um lugar diverso, mas não alheio.  
 
Não haveria, pois, nenhum elemento preexistente na afirmação de uma latinoamericaneidad‖. 
Porém, como se verá ao longo do texto, a descoberta é mais do que uma revelação, a constatação de 
que pode ser construída uma narrativa do presente de maneira afirmativa e consciente, criando 
vínculos entre os indivíduos, sociedades e países. Mas, como podemos observar pela diferença nas 
atitudes finais das personagens, essa é uma tarefa que pressupõe o exercício da vontade. 
 
Neste ponto, é preciso notar uma distinção particularmente pertinente entre exílio e fronteira, 
formulada pelo sociólogo português Boaventura de Sousa Santos
92
. A diferença que se revela 
extremamente pertinente é que, ao contrário do exilado, que pode estabelecer a distância entre o 
―nós‖ e o ―eles‖, o fronteiriço permanece na ausência de uma demarcação nítida entre o ser e o não 
ser membro. Nas palavras de Santos: ―Ao contrário do exílio, a fronteira, a ‗casa comum‘, não é um 
lugar de onde se tenha sido expulso ou do qual se viva afastado. É antes a tarefa de um constante 
fazer e desfazer que constitui a vida na fronteira‖
93
. Na capacidade de sentir-se em casa naquilo que 
não é a própria casa, na falta de uma demarcação clara entre ser e não ser membro, estaria a 
possibilidade que encerra a situação de exílio em que vivem as personagens da peça: a pátria, a 
Grande ou aquela em que se nasceu, já ficaram para trás e isso dá a oportunidade de ser criar uma 
nova pertença. 
 
Isso é precisamente o que não consegue enxergar Ivan, daí que seja o oposto dramático de Irene. Os 
representantes das forças antagônicas na peça são bons e íntimos amigos. A escolha é individual e, 
por isso, mesmo tentando, os amigos não podem tirar Ivan de sua inércia. 
 
 
IVAN- (Ausente, olhando para o móbile, repete as últimas palavras de 
Allende). Muito mais cedo que tarde…  
JORGE.- hein? Igual do que aqui, imagino.  
IVAN- Se abrirão as grandes alamedas…  
PEDRO.- Assim que conseguir vou visitar à minha família. Depois vou 
convidar a todos neste apartamento para passar uma temporada por lá. 
Como vamos rir lembrando as penúrias passadas! (A Irene). Vai gostar da 
                                               
92  SANTOS, Boaventura de Souza A fronteira, o Barroco, o Sul, Constelações Tópicas Em: ―A crítica da razão 
indolente: contra o desperdiço da experiência‖. São Paulo: Cortez, 2002. p. 532. 
93
  Ibidem. 
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minha menina.  
IRENE.- Não duvido.  
JORGE.- Restará um pouquinho de algo? Estou com fome.  
IRENE.- Demorou! Pode comer a empada que guardei pro Waldo. Afinal, 
se os olhos não vêem…  
JORGE.- Ah, gorda só tem uma..! (Agilmente vai até a cozinha).  
IRENE.- E empada também.  
PEDRO.- Irene, eu poderia levar um de teus móbiles como lembrança? 
IRENE.- Mas é claro. Leve qual quiser. (O som da chuva, cada vez mais 
forte, afoga o da música).  
PANO 94 
 
Ivan está ausente na hora da anagnórise. Todos falam do futuro com confiança enquanto estão 
resolvendo o quotidiano: a fome gulosa de Jorge. A partir desta constatação, pode-se interpretar que 
se privilegia o presente sobre o ausente (o presente sobre o passado), não por desprezo nem por 
indiferença, mas porque ele não é mais hic et nunc, não é mais vívido. Já Ivan está recitando as 
palavras de Salvador Allende
95
 nos momentos antes de morrer pelas armas do exército do seu país, 
em 11 de setembro de 1973, sob o comando do general que ele escolhera como tal autoridade: 
Augusto Pinochet Ugarte. Porém, também são as palavras proferidas por um homem que já morreu, 
que está ausente. Tão ausente como Verônica e como Santiago de Chile, pois Ivan não se decide a 
agir para retornar a eles. 
 
Enquanto o ausente Ivan inicia sua citação olhando um dos móbiles pendurados, Pedro confere 
outro sentido ao móbile quando pede um de lembrança: levar o móbile, o móvil, é fazer com que 
aquele objeto feito para estar fixo num ponto se movimente, desta vez não pela ação caprichosa do 
vento, mas por uma vontade. De modo diferente das lembranças de Ivan, o móbile lembrará a Pedro 
da necessidade de se mexer, de se mover e de fazer mover. 
 
A chuva que termina por abafar o som do tango, assim, pode ser lida como um choro - muito 
diferente ao choro de Ivan no banheiro, porém, pois esse choro-chuva seria ―liberta-dor‖: terminaria 
por lavar e levar consigo a litania que é a repetição de ―volver‖. 
 
                                               
94 “IVÁN.- (Ausente, mirando el móvil, repite las últimas palabras de Allende). Mucho más temprano que 
tarde…/ JORGE.- ¿Eh? Igual que acá, supongo. / IVÁN.- Se abrirán las grandes alamedas…/ PEDRO.- Apenas pueda 
llevaré a mi familia. Después invitaré a todos los de este departamento a pasar allá una temporada. ¡Cómo nos vamos 
a reír recordando las pellejerías pasadas! (A Irene). Te va a gustar mi nena./ IRENE.- No lo dudo. / JORGE.- 
¿Quedará un cachito de algo? Tengo hambre. / IRENE.- ¡Cuándo no! Comete la empanada que le guardé a Waldo. 
Total, ojos que no ven…/JORGE.- ¡Ah, gorda hay una sola..! (Ágilmente va a la cocina)./IRENE.- Y empanada 
también. /PEDRO.- Irene, ¿me podría llevar uno de tus móviles como recuerdo? IRENE.- Por supuesto. Llévate el que 
quieras. (El sonido de la lluvia, cada vez más fuerte, sobrepasa el de la música).” ARRAU, op. cit. 
95  O discurso de Allende foi transmitido ao vivo durante o cerco ao palácio de La Moneda pela única emissora de 
rádio que ainda não tinha sido censurada pelos militares golpistas: Radio Magallanes. O referido texto pertence a um 
homem admirado por muitos pelas reformas no Chile durante o seu mandato, e pela resistência a pressões políticas, 
sociais militares e econômicas. 
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Na metáfora da família, esses filhos igualmente órfãos são tão diferentes entre si quanto suas 
escolhas. Um dos trocadilhos de Sônia ―Cone sul – coño sur”
96
 - remete de forma crua ao lugar de 
onde saíram todos os moradores e, assim, ao exílio primeiro: o nascimento que traz a estranheza de 
um mundo que não se reconhece e que em nada parece com aquele lugar de segurança. A separação 
daquele lugar sentido como próprio dá início à descoberta de um outro. O coño na sua conotação 
genitalmente feminina, pode ser pensado como mais uma alusão à fêmea, mulher, mãe, terra, 
pertença: Mátria. 
 
Ivan opta pela inércia e Antônio, pelo retorno ao conhecido. Os dois se negam a possibilidade de 
um aprendizado sobre si que seus companheiros estão a elaborar: a experiência do novo como um 
outro nascimento. 
 
I.3 Entre o inquérito e a Pandora: O interrogatório em casa 
No contexto de violência política, como aqueles que viveram as personagens de Los móviles, o 
interrogatório é um dos recursos empregados para a obtenção de informação. Na peça, este também 
serve à ação dramática. A seguir pretende-se verificar a maneira em que na peça se articulam ambas 




O detalhe de que a ação da peça se desenvolve sem elipses de tempo e de espaço se aproxima do 
que o crítico húngaro Peter Szondi
98
 (Budapeste,1929-Berlim,1971) denominou drama absoluto. 
Este se caracteriza pela sua natureza dialógica: o diálogo teatral é o suporte do drama, pois é o 
único elemento que pode tornar objetivo o conflito intersubjetivo, a oposição dramática entre 
sujeitos. O drama absoluto recusa qualquer elemento narrativo e as possibilidades do diálogo 
constituem seu limite. Assim, no desenvolvimento do drama, cada enunciação deve provocar uma 
reação no seu destinatário (direto ou indireto) que, por sua vez, provocará uma nova reação 
mediante sua fala. Esse é o mecanismo a partir do qual a ação dramática chegará, de modo 
                                               
96  No esforço por se afirmar semelhante aos seus vizinhos, Sonia, depois de ter revelado sua abastada condição 
sócio-econômica, numa cena posterior coloca: “SONIA.- A nada. Quem não me conhece deve pensar que estou aquí 
por seguir o “mon homme”, cheia de olheiras e pálida, sem convite nesta festa. Porém, eu também tenho o meu 
cerebrinho, ao lado do meu coraçãozinho. Eu também participei, ralei pela Unidad Popular, mesmo que não 
acreditem, peitando à minha snob família toda. E bom… Fudeu! Que pena! Não deu certo o socialismo com empadas e 
vinho tinto. Má sorte. Haverá outra oportunidade, depois. E então será um socialismo com charque e chicha de 
farinha, ou de pamonhas com chuflay, sei lá. E o mesmo desejo para o nosso desgraçado Coño Sur todo. Por enquanto 
estamos ferrados e odiosos. Bom, mas o ódio não o repartamos entre nós. Falei.” ARRAU. Op.cit. (N.T Coño é um 
termo grosseiro e vulgar que designa o órgão sexual feminino.) 
97       Los móviles é uma das poucas peças de Sergio Arrau em que se desenvolve uma ação contínua, em um 
único espaço e sem elipses de tempo. Outra peça, escrita na mesma época e também ganhadora do premio Andrés Bello 
em 1981, é Entre ratas y gorriones. Em ambas o autor relaciona a repressão das ditaduras com a produção de verdades 
mediante o inquérito. 
98      SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno (1880-1950). São Paulo: Cosac & Naify Edições, 2001. p.30-31 
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progressivo, a seu máximo nível de tensão dentro do necessário e do possível. 
 
Na cena, a tensa relação entre os participantes do interrogatório é também necessariamente 
dialógica. Em Los móviles o autor transforma o interrogatório em um dispositivo dramatúrgico na 
construção de cenas, aproveita a tensão dramática que este produz, dinamiza o andamento 
progressivo da ação até o ponto clímax, emprega-o como analogia das relações de desconfiança 
entre vizinhos na América do Sul, e mostra como os regimes autoritários podem contaminar, 
inclusive, os valores das suas vítimas. 
 
A informação sobre técnicas de interrogatório considerada pertinente na presente análise é a 
produzida a partir de investigações que relacionam à maioria das ditaduras militares da América 
Latina entre 1970 e 1980, a Escuela de la Américas. A justificativa pela escolha desta referência 
será apresentada seguidamente. 
 
Bernard Cassen (Paris, 1937), jornalista e professor emérito da Universidade de Paris, visitou, em 
finais do primeiro lustro da década de 1970, um centro de instrução militar que o governo dos 
Estados Unidos criou na região do Canal de Panamá um ano após concluída a II Guerra Mundial. 
Denominada a partir de 1964 Escuela de las Américas
99
 tinha como propósito dar treinamento de 
combate contra-insurgente a forças militares de países em que existissem movimentos subversivos 
organizados. Naquela ocasião, Cassen procurou pelo diretor, o Coronel Bauer. Como ele estava na 
Nicarágua (governada por Anastacio Somoza), entrevistou o capitão Chambers. Em seu artigo de 
setembro de 1976 intitulado Une école de tortionnaires dans les Amériques
100
 o jornalista apresenta 
suas conclusões. Entre elas, indica que a instituição visava formar altos oficiais da América Latina 
contra uma ameaça definida como ―inimigo interno‖, e informa que o general nicaragüense 
Anastácio Somoza e o general chileno Augusto Pinochet foram alunos deste centro.  
 
E em outro lugar do mesmo texto, o jornalista menciona que no departamento de operações de 
combate, um dos três que constituíam a Escuela de las Américas, os alunos adquiriam ―formação 
em matéria de informações.
101
‖ Também comenta o quanto o surpreenderam, entre outras coisas, as 
fotografias legendadas exibidas nos corredores e descreve uma que mostrava um prisioneiro na 
frente de um oficial que o interrogava. Segundo o jornalista, ―a atmosfera parecia mais uma 
                                               
99  Cassen indica que foi fundada em 1946, logo após a II Guerra Mundial, mas só em 1964 adotou o nome em 
castelhano Escuela de las Américas (SOE, foi a sigla em inglês).  
100  CASSEN, Bernard. Uma escola de torturadores nas Américas. [1976] Em: Le Monde Diplomatique 122, 
Abril-Mayo 2012. Disponível em: https://www.diplomatique.org.br/edicoes_especiais_artigo.php?id=122 Visitado em: 
Fevereiro, 2014. 
101  (Entre aspas no original) 
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conversa de botequim do que um interrogatório ´físico´. A legenda, no entanto, deixa pairar 
dúvidas:  ´Interrogar os prisioneiros e os suspeitos para obter informações de valor, combinando 




Para 1981, ano em que foi escrita e premiada Los móviles, a referida instituição era bem conhecida, 
e a sua atuação junto a ditaduras militares da América Latina estava documentada. O rechaço dentro 
e fora de Panamá obrigou a que em 1984 saísse daquele país e se instalasse nos EUA, em Fort 
Benning, Geórgia. 
 
No conjunto do material se encontra o Guide to interrogation training, produzido em 1964 e 
desclassificado em 1996 pelo Departamento de Defesa dos Estados Unidos. Durante os governos 
democráticos de muitos dos países que viveram sob ditaduras militares entre as décadas de 1960 e 
1980 foi revelada a existência de versões traduzidas para consulta e treinamento de interrogadores 
governamentais
103
 . Uma versão em língua portuguesa datada no ano de 1971 servirá de consulta no 
presente estudo. Em  Manual do Interrogatório
104
 esta prática é definida como a extração 
sistemática de informações de um indivíduo. 
 
As circunstâncias desta prática requerem a definição de papéis a serem interpretados, o de 
interrogador e o de interrogado, e estabelecem uma relação de poder entre eles. Se a urgência por 
obter informações confiáveis coloca o problema de fazer com que o interrogado diga a verdade
105
, 
esta é entendida como algo a ser extraído.  
 
Porém, o procedimento sistemático permite a dissociação entre a pessoa que interroga e a função do 
interrogador. Este funcionário só aplicaria métodos e técnicas que, além de estabelecerem distância 
afetiva com a pessoa interrogada (a qual torna-se uma eventual portadora da função de interrogada), 
o colocariam na obrigação de mostrar produtividade aos seus superiores
106
. Se não conseguisse 
apresentar informação confiável, não seria por causa de alguma falência da técnica, mas por 
imperícia do funcionário. Assim, a questão da Verdade deixa de ser vista como algo preexistente a 
                                               
102           Cassen, Op.cit. 
103  Para maior informação recomenda-se consultar o seguinte site vinculado à Universidad Auntónoma de 
México: http://www.jornada.unam.mx/2007/05/10/index.php?section=mundo&article=031e1mun 
104  BREPOHL, Marion. Manuel de Interrogatório. Em: Revista História: Questões e Debates. N. 40 Jan-Jul 2004. 
p.201-210. p.205. 
105  Ibidem, p.206. 
106
  Em Entre ratas y gorriones, Arrau cria, a partir da situação de interrogatório, um jogo de simulações que 
pretende produzir, em termos de objeto elaborado mediante procedimentos sistematizados, um agente capaz de extrair 
informações de suspeitos. Em El grito de la serpiente, o inquérito serve para a produção de um culpado e a manutenção 
de um sistema de relações sociais, políticas e econômicas. 
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ser extraído, e passa a ser algo que deve ser produzido.  
 
Na peça Los móviles, esses problemas relacionados com o inquérito encontram-se presentes e 
revelam as personagens. No âmbito doméstico e pretensamente familiar em que eles estão, ocultam-
se receios e desconfianças que se manifestam quando se produz qualquer alteração do precário 
equilíbrio. Na ação da peça, o primeiro ponto de virada se produz quando Antônio volta de uma 
reunião com camaradas conterrâneos que lhe entregaram uma recente lista de desaparecidos pela 
ditadura do seu país. 
(Entra Antônio).  
SÔNIA.- (Em segredo). Silêncio, que chegou o Ché Bobara!  
PEDRO.- Ih, ferrou.  
SÔNIA.- (Falsamente amorosa).Voltou rápido, amor.  
ANTÔNIO- Trago a lista de companheiros que serão processados no 
Chile. Estão o Fernando e o Pepe.  
IVAN- Por favor. (Pega a lista).  
SÔNIA.- Quanta ansiedade, mestre!Será que a Verônica está aí?  
IRENE.- Quem?  
IVAN- É lista oficial?  
ANTÔNIO- Completa. Acabou de chegar no Comitê, antes de que os 
milicos publiquem o que convém a eles. É preciso começar a se mexer 
logo com quanta Universidade, entidade oficial e firma comercial exista.  
IRENE.- Com contrato ou convite do exterior lhes permitem a saída, não 
é? 
ANTÔNIO- Exato. Por isso é vital tirá-los do país. 
PEDRO.- (Comendo uma batata frita). Para quê? Para virem aqui a 
morrer de fome como a gente? 
ANTÔNIO- E, todavia, falas comendo! Sabes o que e ficar preso? Já foste 
torturado alguma vez?107 
 
Esse confronto entre Antônio e Pedro vai ser o estopim para a primeira briga que será apaziguada, 
precariamente, antes do almoço. Na cena, Antônio chega entusiasmado, mas sem dizer o real 
motivo, o qual só revelará posteriormente na peça: conseguiu uma forma de retornar ao Chile. Mas, 
junto aos colegas ele soube de recentes e repetidas visitas de Pedro à Embaixada Uruguaia. A 
personagem, então, chega predisposta pela desconfiança que o vizinho passou a lhe inspirar, pois a 
volta ao seu país poderia fracassar se houver vazamento de qualquer informação. A partir de então, 
o uruguaio torna-se um suspeito que, segundo a nomenclatura do Manual de Interrogatório, deverá 
ser interrogado a propósito de algo que sobre ele se conhece ou sobre alguma ação que tenha 
                                               
107 “(Entra Antonio). /SONIA.- (En secreto). ¡Silencio, que llegó el Che Huevara! /PEDRO.- Sonamos. /SONIA.- 
(Falsamente amorosa).Tan luego que volviste, amor. /ANTONIO.- Traigo la lista de compañeros que entran a proceso 
en Chile. Están Fernando y el Pepe. /IVÁN.- Permíteme. (Coge la lista). /SONIA.- ¡Qué ansiedad, maestro! ¿Estará ahí 
la Verónica? /IRENE.- ¿Quién? /IVÁN.- ¿Es lista oficial? /ANTONIO.- Completa. Acaba de llegar al Comité, antes de 
que los milicos publiquen lo que les convenga. Hay que empezar a moverse al tiro con cuanta Universidad, entidad 
oficial y firma comercial exista./ IRENE.- Si tienen contrato o invitación del extranjero les dan extrañamiento, 
¿verdad?/ANTONIO.- Exacto. De ahí que sea vital sacarlos del país./PEDRO.- (Comiendo una papa frita). ¿Para qué? 
¿Para que vengan a morirse de hambre como nosotros?/ANTONIO.- ¡Y todavía hablas comiendo! ¿Sabes lo que es 
estar preso? ¿Te han torturado alguna vez?” ARRAU, op.cit. 
58 
 




Depois da cena mencionada acontece a chegada de Jorge, a ―cueca e o zamba da sobrevalorização‖ 
e a evocação das lembranças durante o almoço. Mas, a tensão entre Pedro e Antônio (que manteve 
distância do uruguaio durante esse tempo) se intensifica justamente por uma delação deste: 
―SÔNIA.- Que tédio de povo (...)! Parecem disco arranhado, falando sempre das mesmas palhaçadas. 
/PEDRO.- Você sim que sabe se entreter, né? Mas, tenha mais cuidado. É bom trancar a porta a chave./ 
ANTÔNIO- Do que está falando?‖109.  
 
Com a intenção de incomodar Antônio, Pedro insinua o que viu quando chegou em casa (Sônia 
abrindo o roupão enquanto pedia a Ivan que lhe desse ternura), mas o que consegue é anunciar ao 
chileno a existência de uma informação que ignora. Contudo, a versão da jovem consegue dirigir a 
tensão para Ivan: 
SÔNIA.- Ou de me seduzir, como fala a cafonice. (Todos olham 
perplexos a Ivan).  
IVAN- Eu? (...) 
SÔNIA.- Contou uma história…melhor nem falo. Teleteatro na veia. 
Resulta que está apaixonado até o tutano por uma fulana com quem tem 
um casinho do mais comum.  
IVAN- Sônia!  
SÔNIA.- E é tão babaca o coitado que ainda pensa que a Verônica essa 
vai ficar esperando. (Ivan se dirige à porta de saída, mas se detém). 
IRENE.- Não leve a sério, Ivan Quando fica de porre é insuportável. 
SÔNIA.- Mas, morram de rir. Com esse seu romanticismo de sarcófago, 
pretendeu se fazer de don Juan comigo. (Antônio ri). Isso mesmo. 
IVAN- O que ganha mentindo? 
SÔNIA.- Fala, Pedro, o que viu, vejam se não é verdade.  
PEDRO.- Bom…na verdade, eu não vi nada.110 
 
Sônia acusa Ivan de ter tentado seduzi-la, o que, como aparece explicitamente em cenas anteriores, 
aconteceu ao contrário: foi a jovem quem se ofereceu a Ivan, no que bem poderia ser uma reação a 
essa nostalgia da terra deixada atrás, pois ele, seu conterrâneo, demonstra a sensibilidade que seu 
marido não tem. Depois de inverter os papéis naquela disputa e deixar Ivan como acusado, obriga 
Pedro a repetir o que viu. Ele, evidenciando pouca resistência à pressão, recua. Antônio observa 
essa atitude e se sente com vantagem para interrogá-lo sobre as visitas à sua Embaixada, então 
aguarda o momento de fazê-lo. Enquanto não chega a ocasião, a partir de uma primeira 
                                               
108  BREPOHL, op. cit., p.206. (Grifo nosso) 
109  ARRAU, op.cit. 
110  “SONIA.- O seducirme, como dicen los siúticos. (Todos miran perplejos a Iván)./ IVÁN.- ¿Yo? / SONIA.- Me 
contó una historia…para qué les digo. Teleteatro puro. Resulta que está enamorado hasta las patas de una fulana con 
la que tiene su enredito de lo más común. / IVÁN.- ¡Sonia!  SONIA.- Y es tan pelota el pobre que piensa que la Verónica 
lo va a estar esperando. (Iván se dirige a la puerta de salida, pero luego se detiene)./IRENE.- No le hagas caso, Iván. 
Cuando se pone en curda es insoportable./SONIA.- Pero muéranse de la risa. Con su romanticismo de sarcófago, se 
quiso hacer el don Juan conmigo. (Antonio ríe). Tal como lo oyen./IVÁN.- ¿Qué sacas con mentir?/SONIA.- Cuenta, 
Pedro, lo que viste, a ver sino es cierto./PEDRO.- Bueno…la verdad es que yo no vi nada.” Ibidem. 
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inconfidência sucedem-se outras delações e se escancaram os receios entre todos os moradores.  
 
IRENE.- Não seria você que quis bancar a gostosa? Sempre indo atrás de 
quanto cara se atravessa. (…) Até pro Jorge ficou mexendo a bunda. 
Então acontece que devia ter te tirado aos empurrões da minha casa. 
SÔNIA.- Olha só quem fala em mexer a bunda. Mosca morta! 
IRENE.- Eu não tiro grana dos homens, viu. 
SÔNIA.- Faz de graça, então? 
IRENE.- De onde acham que saiu a comilança? (...) 
IRENE.- Conseguiu com o suor da sua ..? 
SÔNIA.- Sim, disso, e daí? E não venha a se fazer de santinha nem 
bancar a ingênua, que também ―tenés tu historia, che vieja‖(...) Pois é, 
não aconteça que fiquem sabendo. 
JORGE.- Do quê? 
SÔNIA.- De coisas. Como o fato de renovar vistos com facilidade, por 
exemplo. Mesmo sendo de turismo. 
JORGE.- O que está querendo dizer? 
IRENE.- Que mulherzinha mais nojenta! Recebe pousada, vive às nossas 
custas… 
SÔNIA.- Não ganha pagamento do Comitê para receber refugiados? 
IRENE.- Tremendo pagamento! Não dá nem para as batatas. E o único 
que faz é… Não!... Já não agüento mais… (Estoura em pranto e corre ao 
dormitório batendo a porta).(...) 
JORGE.- Um momento. O que insinua com isso dos vistos? 
SÔNIA.- Vou pegar uma bebida, antes. 
JORGE.- Nada de bebidas. Responda. 
ANTÔNIO- Ó, companheiro, não me venha com prepotências, tá? Que 
essa burra fale bobagens, não lhe dá direito para… 
JORGE.- Mas, é claro que me dá direito. Aqui se fez uma acusação muito 
grave.111 
 
Mais uma vez, a casa de família aparece metaforizando as instáveis, contraditórias e intensas 
relações históricas e geopolíticas na América do Sul. Observe-se sobre este ponto que Sônia, 
ressentida e mais uma vez bêbada, ataca Irene, colocando, intrigante, a insinuação sobre uma ação 
reprovável da sua colega argentina a respeito da prorrogação dos vistos, privilégio cobiçado por 
todos. Assim, a questão de alguma ―verdade‖ que se oculta passa a ser assunto de urgência para 
alguns desses moradores que, começando por Antônio, leva-os a reproduzirem aquilo que os 
agentes da ditadura praticam como forma de extrair alguma verdade: o interrogatório. 
 
                                               
111  “IRENE.- ¿No serías vos la que quiso tirarse al dulce? Siempre vas tras de cuanto tipo se te pone a tiro.(...) 
Hasta a Jorge le anduviste meneando el traste. Entonces debí sacarte a empellones de mi casa./SONIA.- Miren quien 
habla de menear el traste. ¡Tremenda mosquita muerta!/IRENE.- Yo no le saco plata a los hombres, mirá./SONIA.- ¿Lo 
haces gratis, entonces?/IRENE.- ¿De dónde creen que salió la comilona?(...)/ ¿La consiguió con el sudor de 
su..?/SONIA.- Sí, de eso, ¿y qué? Y no te vengas a hacer la fruncida ni la caída del nido, que también tenés tu historia, 
che vieja./(...). SONIA.- Sí, pues, no vaya a ser que se enteren./JORGE.- ¿De qué?/SONIA.- De cosas. Como el hecho 
de renovar visas con facilidad, por ejemplo. Aunque sean de turismo./JORGE.- ¿Qué querés decir?/IRENE.- ¡Qué tipa 
para asquerosa! Recibe albergue, vive a costillas nuestra…/SONIA.- ¿Acaso no te paga el Comité para que recibas 
refugiados?/IRENE.- ¡Tremendo pago! No alcanza ni para las papas. Y lo único que hacés… ¡No!...Ya no aguanto 
más… (Se echa a llorar y corre al dormitorio pegando un portazo).JORGE.- Momentito. ¿Qué insinuás con eso de las 
visas?/SONIA.- Voy a tomarme un trago, primero./ JORGE.- Nada de tragos. Contestá./ ANTONIO.- Oiga, compañero, 
no se me ponga prepotente, ¿quiere? Que esta tonta meta las patas, no le da derecho a…/JORGE.- Y claro que tengo 
derecho. Aquí se ha hecho una acusación muy grave.” Ibidem. 
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Observe-se que se estabelece uma diferença entre a exigência de respostas dentro em uma situação 
semeada de intrigas e o interrogatório propriamente dito. No texto de Arrau é clara a diferença: no 
primeiro caso, por exemplo, nas perguntas recentemente citadas que Jorge faz a Sônia, manifestam-
se as emoções experimentadas por quem levanta as questões. A situação não se desenvolve a partir 
de nenhum critério preestabelecido. No caso do interrogatório, se pode advertir a premeditação do 
ato inquiridor e a aplicação racional de um conjunto de critérios. 
 
Depois de uma nova tentativa por parte de Irene, há intercâmbios de pedidos de desculpas e um 
outro momento de frágil calma se estabelece. Os moradores dividem entre eles as tarefas de limpeza 
depois do almoço. É a ocasião adequada para que Antônio comece a interrogar Pedro 
intempestivamente. 
 
ANTÔNIO- (Volta enxugando um prato). E já que abriu a caixa de 
Pandora, vamos esclarecer alguns pontos.  
JORGE.- O que você disse que abriu o Pedro?  
SÔNIA.- A caixa de pão duro. 
PEDRO.-  O que quer dizer? 
ANTÔNIO- Saber quem é quem, aqui. (A Ivan). Pára a música. 
IVAN- Mas, a Irene quer ouvir…  
ANTÔNIO- Depois. Vamos diretamente ao assunto. (...)112 
 
 
A atmosfera criada pela reconciliação entre as personagens enquanto ouvem a sonata Os adeuses, 
de Beethoven
113
, é destruída com uma alusão ao mito grego da caixa de Pandora, e com isso 
começa o processo de inquérito dentro da peça, ponto de virada a partir do qual a ação dramática 
avançará diretamente até o clímax. Arrau expõe claramente um contraste entre duas possibilidades 
de encontrar sossego no convívio: de um lado, a sonata para piano que compusera o músico 
romântico alemão; de outro, a procura por uma imagem definida e totalizante dos vizinhos para, a 
partir do conhecimento, gerar uma forma de controle.  
 
Na mitologia grega, intrigada por conhecer o que está oculto, Pandora, ignorando ser o instrumento 
de vingança de Zeus contra Prometeu, abre o cofre que ela mesma carrega e, sem pretender mais do 
que saciar a sua curiosidade, deixa sair os bens e os males do mundo. Na peça, é Antônio quem 
instiga a ação de abertura e inicia o interrogatório que, como operação de produção da verdade a 
partir de um exercício teria poder de sedução comparável ao da própria Pandora. Longe da candidez 
                                               
112  “ANTONIO.- (Entra secando un plato. A Pedro). Ya que abriste la caja de Pandora, vamos a aclarar algunos 
puntos./JORGE.- ¿Qué decís que abrió Pedro?/SONIA.- La caja de pan duro./PEDRO.- ¿Qué querés 
decir?/ANTONIO.- Saber quién es quién, aquí. (A Iván). Corta la música./IVÁN.- Pero Irene quiere oír…/ANTONIO.- 
Después. Vamos directamente al grano.” Ibidem. 
113  Uma rubrica anterior indica: “IVÁN.- (A Irene). ¿Quieres oír música? (Ella afirma. Iván pone un cassette: la 
sonata “Los adioses” de Beethoven y luego también va a la cocina)”. Ibidem) 
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da personagem grega, ele é movido pela desconfiança. O trocadilho que o autor coloca na voz de 
Sônia, ―a caixa de pão duro‖, pode ser menos uma queixa irônica da jovem e mais um contraste 
entre ambas as personagens: enquanto ela não pensa em nada mais verdadeiro do que as penúrias 
econômicas que passa, ele sente a urgência por conhecer uma verdade que estaria escondida. É 
precisamente essa inquietante certeza de que existe algo a ser descoberto o que provoca a ação 
inquisitória como uma reação, quando se percebe o desconhecido como ameaçador.  
 
Mais uma vez, a metáfora da família no interior da qual existe uma ameaça oculta metaforiza uma 
das construções da época, a partir da qual se justificava o exercício da violência: a doutrina do 
inimigo interno
114
. Antônio, após ter se colocado em uma posição de domínio mediante o ato 
violento de tirar o som, começa a interrogar, pois percebe que há no interior do seu espaço alguém 
que deve identificar, controlar e combater.  
 
(…) ANTÔNIO- (A Pedro). Viram você entrar várias vezes na tua 
Embaixada. 
PEDRO.- Já estive em tantas Embaixadas, vendo a forma de… 
ANTÔNIO- Estou me referindo a tua, a daqui. É ou não é verdade? 
PEDRO.-  É da CIA., você? Ou da KGB? 
ANTÔNIO- Responda. 
PEDRO.- Claro que estive. Quer saber pra quê? Enviava uma procuração 
para a minha mulher poder vender um carro velho que está no meu nome. 
ANTÔNIO- Bem lerdos são na tua Embaixada, né? Tantas vezes que 
precisou ir para fazer uma procuração ..! 
PEDRO.- O que! Agora se dedica a me espionar? 
ANTÔNIO- Eu a você? Tenho coisas mais importantes para fazer. É a tua 
galera, entende? O teu próprio pessoal que está preocupado, pois pelo que 
parece, de maneira casual, soube de algo de importância fundamental pra 
eles, segundo disseram. 
PEDRO.- E por que não falam para mim? 
ANTÔNIO- Já falaram com você. Seguramente querem ter certeza, juntar 
informação antes de julgar. 
PEDRO.- Antes de julgar, você diz? E isso que faz aqui é o que parece um 
julgamento. E militar, que são os piores. O que está esperando pra 
começar com a tortura? Olha só os ―companheiros‖ que tenho! Não 
sabem, por acaso, quem sou? (Busca uma resposta que não chega).115 
                                               
114
  Segundo o lingüista e investigador político Noam Chomski (Pensilvania, EE.UU, 1928), a doutrina do inimigo 
interno se origina na necessidade do governo dos Estado Unidos, durante a administração Kennedy, de combater a 
propagação do comunismo internacional. Para isso, poderia respaldar ações contra conhecidos defensores comunistas. 
Estes, seriam dirigentes sindicais, sacerdotes, organizações camponesas, ativistas de direitos humanos ou qualquer 
opositor aos governos de sociedades repressoras. Na América Latina isso derivou na Doutrina de Segurança Nacional, 
que não visava a defesa contra inimigos externos, mas conferir à instituição militar o  direito e a responsabilidade de 
lutar contra o inimigo interno: o direito de combater e exterminar a todo aquele que se considerasse comunista 
extremista, e a quem com ele colaborasse. CHOMSKI, Noam Imperialismo humanitario: la nueva doctrina de derecho 
imperial. Monthly review, sep-2008. Disponível em: http://www.todaslasvoces.org/page3/page389/page44/page44.html 
Visitado em: Fevereiro de 2014. (Original em inglês: http://www.chomsky.info/articles/200809--.htm) 
115  “(A Pedro) Se te ha visto entrar varias veces a tu Embajada./PEDRO.-He estado en tantas Embajadas, viendo 
la forma de…/ANTONIO.-Me estoy refiriendo a la tuya, de aquí.¿Es cierto, sí o no?/PEDRO.-¿Sos de la CIA, vos? ¿O 
de la KGB?/ANTONIO.- Contesta./PEDRO.- Claro que he estado. ¿Querés saber para qué? Enviaba poder a mi mujer 
para que venda un carro viejo que está a mi nombre./ANTONIO.-Bien lentos son en tu Embajada,¿no?¡Tantas veces 
que has tenido que ir para que te den un poder..!/PEDRO.-¡Qué!¿Te has dedica do a espiarme?/ANTONIO.- ¿Yo a ti? 
Tengo cosas más importantes que hacer. Es tu gente, ¿entiendes? Tu misma gente la que está preocupada, ya que al 
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Da mesma maneira em que ele negou o apoio a Sônia quando ela o colocou de testemunha, Pedro 
não encontra a resposta que espera dos seus companheiros de moradia. Agora é a sua vez de receber 
a vingança de Sônia que se alinha com Antônio. Instaurou-se no pequeno recinto um clima de 
desconfiança que pode ser análogo ao dos países da região, e no mundo dividido entre as duas super 
potências durante o acirramento da Guerra Fria, que acontecia na época em que o texto foi escrito: 
1981,
116
 quando no mundo sofria-se as conseqüências do acirramento do enfrentamento entre estas 
potências, referência que não escapa na peça de Arrau, quando Pedro, tentando se defender, alude às 




No espaço de convivência forçada, as personagens sentem e evidenciam, neste momento da peça, 
que não podem confiar uns nos outros. A fala de Antônio ―Saber quién es quién, aqui‖ abre uma 
cena de progressiva tensão dramática em que Pedro, sob a pressão da suspeita, acaba cedendo ao 
interrogatório.  
PEDRO.- Não sabem que sou um dos tantos que tiveram que sair de seu 
país por não poder trabalhar? Um dos tantos expulsos do seu posto… 
posto não político, hein?… considerado inimigo porque acreditava, e 
continua a acreditar, na necessidade de mudanças. Um homem 
voluntariamente fora da sua pátria, que teve que deixar no Uruguai a sua 
mulher e uma menina em péssima situação, obrigado a perambular como 
um pária da Índia. 
ANTÔNIO- E alternar também com os que te expulsaram? 
PEDRO.- Sim, caralho, fui procurar informação! 
ANTÔNIO- Informação sobre o quê? 
PEDRO.- Sobre a possibilidade de voltar. 
IVAN- Voltar..! 
ANTÔNIO- O que mais? 
PEDRO.- Porque eu saí legal e voluntariamente, não estive preso nem 
nada disso. 
ANTÔNIO- Como todo bom cidadão. 
PEDRO.- Y posso voltar quando quiser. 
JORGE.- Quem me dera ser você. Eu sou mau e não posso.  
ANTÔNIO- Nem eu. Tenho um L deste tamanho no passaporte. Um L 
que significa: Longe daqui. E aí? Vai voltar? 
PEDRO.- E que merda tem vocês com isso! 118 
                                                                                                                                                            
parecer, casualmente, supiste algo de importancia fundamental para ellos, según me han dicho./PEDRO.- ¿Y por qué 
no me lo dicen a mi?/ANTONIO.- Ya te lo dirán. Segu ramente quieren estar seguros, reuniendo elementos de 
juicio./PEDRO.- ¿De juicio, decís? Esto que hacés aquí más bien semeja un juicio. Y militar, que son los peores. ¿Qué 
esperás para iniciar la tortura? ¡Qué tales “compañeros” tengo! ¿Acaso no saben quién soy? (Busca una respuesta 
que no llega).” Ibidem. 
116
  É oportuno lembrar a mudança no governo dos Estados Unidos que passou a ser presidido pelo republicano 
Ronald Reagan após o fracasso da re-eleição à presidência dos Estados Unidos do democrata Jimmy Carter, cuja 
popularidade se viu seriamente diminuída, principalmente pela perda de controle político-militar na América Central 
depois do triunfo da revolução sandinista, e no Oriente Médio, devido à queda do Shá no Irã e a ascensão do Aiatoláh 
Komeini e, ainda, da disputa com a URSS em território afegano.  
117  CIA é a sigla em inglês da Central Intelligence Agency (Agencia Central de Informação), organismo norte-
americano de informações, criado em 1946 pelo presidente Truman. KGB é a sigla em russo de Komitet 
Gosudarstvennoi Bezopasnosti (Comité de Segurança do Estado). Era a principal instituição do serviço secreto da 
antiga União Soviética. Funcionou entre Março de 1954 e Novembro de 1991. 
118  “(PEDRO) ¿No saben que soy uno de los tantos que tuvieron que salir de su país por no poder trabajar? Uno 
de los tantos expulsados de su puesto… puesto no político, ¿eh?… considerado enemigo porque creía, y sigue creyendo, 
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Neste embate pode se perceber que há também entre os exilados algumas diferenças de status. Se 
Jorge e Irene saíram da Argentina, presumivelmente pela sua filiação socialista e perseguidos pela 
AAA., e Antônio saiu com passaporte marcado com impedimento de retorno,
119
 já Pedro não foi 
expulso expressamente.  
 
Uma situação migratória similar foi a do próprio Sergio Arrau. Como foi mencionado 
anteriormente, ele saiu do Chile pouco mais de um ano após o golpe militar devido ao fato de ter 
sido impedido de trabalhar. Coisa muito diferente da acontecida com muitos dos seus colegas e 
amigos que foram presos, desaparecidos, torturados ou assassinados. 
 
Observe-se uma rubrica que o autor coloca para Jorge: ―PEDRO.- Falo do que cheguei a saber sem 
querer? Acha que eu poderia agir como delator? Filho de uma gran..!  ANTÔNIO- Calma, meu 
amigo! PEDRO.- (A Jorge). Você me acharia capaz? JORGE.- (Ambíguo). Não se altere, Pedro‖
120
. 
A dúvida está se instalando em Jorge que não pode mais demonstrar confiança em Pedro. A rubrica 
é a resposta mais do que a própria fala. O autor faz com que as técnicas empregadas pelos 
interrogadores das ditaduras sejam percebidas na cena: o isolamento do interrogado, não chamá-lo 
pelo nome como Antônio faz, buscar fazê-lo cair em contradição e intercalar os ―papeis‖ de 
inquisidor a cordial como acontece no trecho seguinte: ―ANTÔNIO- Diga sinceramente: Se me 
visse entrar, a mim ou ao Jorge, na Embaixada de nossos países, o que ia pensar?(...) Os 
companheiros uruguaios desconfiam…(...) com um apertãozinho de calhau você cantava até La 
Cumparsita em japonês. Não sabe que eles tem especialistas diplomados em sadismo?‖
121
. Aqui, 
sem necessidade de uma rubrica, se passa a perceber em Antônio um vocabulário mais familiar e 
uma seqüência de perguntas mais espaçada com o que se buscaria mudar a estratégia: de extração 
de informação a pedir explicações. 
 
                                                                                                                                                            
en la necesidad de cambios. Un hombre voluntariamente fuera de su patria, que tuvo que dejar en Uruguay a su mujer 
y una nena en muy mala condición económica, obligado a vagar como un paria de la India./ANTONIO.- ¿Y alternar 
también con los que lo expulsaron?/PEDRO.- ¡Sí, carajo, he ido a averiguar!/ANTONIO.- ¿Averiguar qué?/PEDRO.- 
La posibilidad de volver./IVÁN.- ¡Volver..!/ANTONIO.- ¿Y bien?/PEDRO.- Porque yo salí legal y voluntariamente, no 
he estado preso ni nada./ANTONIO.- Como todo buen ciudadano./PEDRO.- Y puedo volver cuando quiera./JORGE.- 
Quién como vos. Yo soy malo y no puedo hacerlo./ANTONIO.- Ni yo. Tengo una L de este porte en el pasaporte. Una L 
que significa: Lárgate. ¿Y? ¿Volverás?/PEDRO.- Que mierda les importa.” ARRAU. op. cit. 
119  É relevante indicar o valor daquela letra ―L‖ marcada nos passaportes chilenos. Um ato ilegal da ditadura de 
Pinochet foi limitar a entrada no país a cidadãos chilenos, em flagrante violação à Constituição em vigor, de 1925. 
Sobre esse particular, recomenda-se: GARCIA MARQUEZ, Gabriel. La aventura de Miguel Littin clandestino em 
Chile. 
120  “PEDRO.- ¿Te refieres a lo que llegué a saber sin querer? ¿Supones que yo podría actuar de soplón? ¡Hijuna 
gran..!  ANTONIO.- ¡Calma, amigo! PEDRO.- (A Jorge). ¿Vos me creerías capaz? JORGE.- (Ambiguo). No te alteres, 
Pedro.” ARRAU, op. cit. 
121
  “ANTONIO.- Dime con sinceridad: Si me vieses entrar a mí, o a Jorge, en la Embajada de nuestros países, 
¿qué pensarías?(...) Los compañeros uruguayos sospechan…(...) con un simple apretón de bolas cantarías hasta La 
Cumparsita en japonés. ¿No sabes que tienen expertos diplomados en sadismo?” Ibidem. 
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Porém, e como a tática não produziu resultados, é mudada e se vai diretamente ao assunto: 
 
ANTÔNIO- Não divaguemos. Pensa voltar? 
PEDRO.- No dia depois de amanhã me embarco. 
ANTÔNIO- Ah! Se embarca? 
PEDRO.- Para a Costa Rica. 
IRENE.- Para a Costa Rica? 
PEDRO.- Não voltarei à minha terra… quem sabe até quando. (Um 
silêncio).122 
 
Aqui, o recurso dramático do silêncio permite ver que o interrogatório acaba com uma confissão: 
Pedro informa sobre aquilo que ocultava. A resposta convincente produz efeitos diversos nas 
personagens: de uma mistura de culpa, vergonha e satisfação em Irene e Jorge, de ridículo em 
Antônio. Porém, o significativo na cena é que apresenta o interrogatório como um procedimento 
que, pela dúvida e o medo, impõe relações de submetimento. 
  
IRENE.- Na Costa Rica vai se dar bem. 
PEDRO.- Pode ser. Ia na Embaixada porque o segundo secretário é de 
Paysandú. Fomos colegas de escola. E conseguiu trabalho para mim por 
lá. 
JORGE.- Por que não na tua terra? 
PEDRO.- Isso não está na sua mão. E como de todos modos já tinha que 
sair daqui… Sempre agi com lealdade, pese a que não sou nem militante 
nem nada. Só um simples companheiro de rota. Tolo útil, que chamam! 
Cada vez me convenço mais de ser um tolo bem inútil. 
IRENE.- Quer um mate, Pedro? Vai te fazer bem. 
PEDRO.- Obrigado.  
IRENE.- A chaleira está no fogo. Vem, eu te sirvo. (Os dois vão à 
cozinha). 123 
 
Mas, a busca de verdade que tomou conta da cena faz com que Antônio padeça o mesmo que ele 
próprio instaurou: ele passa a ser o interrogado e a ele corresponde o ônus da prova. Antônio é uma 
mostra de como as maquinarias repressivas e coercivas voltam-se contra quem as emprega, 
acabando assim sendo engolido por elas, em vez de por um detentor.   
 
JORGE.- (A Antônio). Como desfruta bancando o inquisidor! 
IVAN.- Tem alma de Savonarola. 
ANTÔNIO- Quem? 
JORGE.- Bom, já que gosta tanto de lavar a roupa suja, o que acha se 
lavamos algo da sua? Mas, daquela bem suja. 
ANTÔNIO- Não costumo guardar roupa suja. 
JORGE.- É bem cômodo o papel de fiscal. Gostaria de experimentar 
como me dou nele. 
                                               
122  “ANTONIO.- No divaguemos. ¿Piensas volver?/PEDRO.- Pasado mañana me embarco./ANTONIO.- ¡Ah! ¿Te 
embarcas?/PEDRO.- Para Costa Rica./IRENE.- ¿A Costa Rica?/PEDRO.- No volveré por mis pagos… quién sabe 
hasta cuando. (Un silencio)” Ibidem. 
123  “IRENE.- En Costa Rica te va a ir bien./PEDRO.- Puede ser. Iba a la Embajada porque el segundo secretario 
es de Paysandú. Fuimos compañeros de colegio. Y me consiguió trabajo por allá./JORGE.- ¿Por qué no en tu 
tierra?/PEDRO.- Eso no está en sus manos. Y como de todas maneras tenía que salir de acá… Siempre he actuado con 
lealtad, pese a que no soy militante ni nada. Sólo un simple compañero de ruta. ¡Tonto útil, que le llaman! Cada vez me 
convenzo más de ser un tonto bien inútil./IRENE.- ¿Querés un mate, Pedro? Te vendrá bien cocina)” Ibidem./PEDRO.- 
Gracias. /IRENE.- La pava está puesta. Vení, yo te sirvo. (Ambos pasan a la cocina)” Ibidem. 
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SÔNIA.- (Joga longe a revista que olhava). Isso! Brinquemos de verdade 
ou conseqüência.124 
 
No cruel jogo de papéis intercambiáveis, Jorge assume a condução do inquérito e as posições e 
bandos se reorganizam: Sônia volta-se contra Antônio e Pedro passa a formar parte do lado 
acusador. A acusação é sempre a mesma: ter alguma coisa a ocultar, ser quem não se é nem se 
proclama que se é. 
JORGE.- Sem dúvida é lindo aparecer perante os outros com imagem de 
puro. 
ANTÔNIO- Imagem de puro...? 
SÔNIA.- (Cantarola). Puro Chile é teu céu azulado… 
JORGE.- Como revolucionário sem concessões, implacável. Do tipo 
Marat125 ou Robespierre. 
ANTÔNIO- Está se referindo a mim? A ser conseqüente com as idéias, 
com a linha e as diretivas do meu partido chama de purismo? Está bem. 
(Irônico). Então, sou puro. 
SÔNIA.- (Cantarola). Puras brisas te cruzam também… 
ANTÔNIO- Não sou dos que aguardam que outros tirem as castanhas do 
fogo. 
JORGE.- Muito meritório. (Sônia bate palmas). 
ANTÔNIO- Bom, o que mais? Estou esperando. 
JORGE.- O que? 
ANTÔNIO- A acusação. Ou não se dá bem no papel de fiscal? 
JORGE.- Pode ser, mas vamos ver. (…)126 
 
 
O interrogatório aqui é o procedimento empregado para desmontar a imagem
127
 que Antônio 
projeta. Nesta cena, Sônia, a partir da palavra ―pureza‖, alude ao hino nacional do Chile, e seus 
versos acabam sendo um contraponto que, por ironia, respondem e questionam as elusivas respostas 
de Antônio. Assim, uma noção de país representada, por metonímia, pelo símbolo pátrio, termina 
                                               
124  “JORGE.- (A Antonio). ¡Cómo gozás haciendo de inquisidor!/IVAN.- Tiene alma de Savorarola./ ANTONIO.- 
¿Quién?/ JORGE.- Pero ya que te gusta tanto sacar trapitos al sol, ¿qué tal si sacamos alguno de los tuyos? Pero de 
esos bien sucios./ANTONIO.- No acostumbro guardar trapos sucios./JORGE.- Resulta cómodo el rol de fiscal. Quisiera 
probar qué tal me sale a mí./SONIA.- (Lanza lejos la revista que hojeaba). ¡Eso! Juguemos al juego de la verdad.” 
Ibidem. 
125  Em um jogo de auto-referência, Arrau aponta para Marat Sade, precisamente a personagem da peça que dirigiu 
em Lima em 1968 e que significou a sua consagração como encenador, e o reconhecimento de público e de crítica. A 
peça de Peter Weisse se dá num hospício em que os doentes mentais reproduzem o processo a Marat Sade. Nessa 
analogia por citação, Arrau apontaria para o frágil limite entre a saúde e a doença numa situação como aquela. No final 
da encenação citada, Arrau faz com que os doentes invadam a platéia do tradicionalíssimo Teatro Municipal de Lima, 
fazendo conviver uns com outros e fragilizando as divisórias palco-platéia, saúde-doença, enganação-realidade, 
instaurando um espaço fronteiriço aberto a novas possibilidades de aprendizado e experiência.  
126  “JORGE.- Sin duda es lindo aparecer ante los demás con imagen de puro. /ANTONIO.- ¿Imagen de puro..?/ 
SONIA.- (Canturrea). Puro Chile es tu cielo azulado…/JORGE.- Como revolucionario sin concesiones, implacable. 
Una especie de Marat o Robespierre./ANTONIO.- ¿Te refieres a mí? ¿Ser consecuente con las ideas, con la línea y 
directivas de mi partido le llamas purismo? De acuerdo. (Irónico). Entonces soy puro./SONIA.- (Canturrea). Puras 
brisas te cruzan también…/ANTONIO.- No soy de los que esperan que otros saquen las castañas del fuego./JORGE.- 
Muy meritorio. (Sonia aplaude)./ANTONIO.- Y bien, ¿qué más? Estoy esperando./JORGE.- ¿Qué?/ANTONIO.- La 
acusación. ¿O te cuesta entrar en el rol de fiscal?/JORGE.- Puede ser, pero veamos. (…)” ARRAU, op.cit. 
127  A referência a hinos nacionais é um recurso que Arrau também emprega em El grito de la serpiente. Na peça 
referida, se alude ao hino nacional peruano. Parece que o autor também se vale deste símbolo para elaborar jogos de 
sentido. Mas, só acontecerá com os hinos do Chile e do Peru, as nações a partir das quais ele cria o um gentílico para si 
mesmo: ―chiruano‖. Estas questões foram desenvolvidas em: GUERRERO, Manuel A dramaturgia de tema histórico de 
Sergio Arrau:Tríptico de Túpac Amáru. Dissertação defendida no Programa de Pós-Graduação em Artes Cênicas da 
Universidade Federal da Bahia em março de 2010, sob a orientação da Profa. Dra. Cássia Costa Lopes.  
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sendo desmontada também.  
JORGE.- (…) Esteve preso, pelo que eu sei. 
ANTÔNIO- Claro que estive. 
JORGE.- Onde? 
ANTÔNIO- No Estádio Nacional de Santiago. 
JORGE.- Quanto tempo? 
ANTÔNIO- (Hesita). Quatro dias. 
JORGE.- Só isso? Que cara mais sortudo! 
ANTÔNIO- Essa é boa, como dizia a velha! Mede a importância das 
pessoas pelo tempo que permaneceram presas? Nesse caso, você… 
JORGE.- É, reconheço que eu não tive a ‖honra‖. Tanto do Chile, como 
antes da Argentina, consegui escapar a tempo. 
ANTÔNIO- Impressionante esse seu faro. 
JORGE.- Meu, não. Dos meus camaradas, que me obrigaram a sair. 
ANTÔNIO- Que gente boa! Porque você não queria ir embora, não é? 
(Aparece Irene que olha com desaprovação). 
JORGE.- Escuta, pareces se esquecer de que eu sou o fiscal. 
ANTÔNIO- Ou é daqueles que fogem quando a coisa esquenta? 
IRENE.- Chega de idiotices, Antônio! Está passando dos limites. O que 
acontece hoje? Todo mundo parece que mostra as unhas. 
SÔNIA.- Deve ser o tempo. Claro, o tempo… de dizer a verdade. 
ANTÔNIO- Essa vou perguntar a você depois. 
SÔNIA.- Que medo! Tudo no seu tempo, como disse o general 
Baquedano na batalha das Termópilas.128 
 
Há neste jogo de palavras, presumivelmente pueril e ingênuo - que, por um lado, poderia revelar um 
desconhecimento da história e da mitologia por parte de Sônia - um comentário que acusa 
exatamente o contrário. Arrau coloca na fala desta personagem a referência a um evento que vem 
abalar um episódio fundador do prestígio das armas chilenas. ―O exército vencedor jamais vencido‖ 
derrotou, em várias ocasiões, durante a campanha terrestre da Guerra do Pacífico, ao improvisado 
exército peruano. Porém, se nas Termópilas o mítico Leônidas enfrentou com sucesso (em termos 
do plano de atrasar o avanço persa sobre Esparta) uma força espantosamente superior, no caso do 
general chileno o sucesso se deveu à superioridade logística, numérica e material. Sônia, que vê 
chegar o tempo de ―decir la verdad‖, joga com as palavras para elaborar trocadilhos históricos e, 
assim, ironizar uma construção de afirmação das forças armadas chilenas. 
 
Da mesma maneira que em outras peças, Arrau problematiza construções de afirmações como essa, 
colocando referências e informações sobre sucessos que as desmontam. No jogo de desvendamento 
que continua na citação, faz-se referência ao massacre do Estádio Nacional do Chile em 1973, nos 
                                               
128  “(…) Estuviste preso, según entiendo./ANTONIO.- Por supuesto./JORGE.- ¿Dónde?/ANTONIO.- En el 
Estadio Nacional de Santiago./JORGE.- ¿Cuánto tiempo?/ANTONIO.- (Vacila). Cuatro días./ JORGE.- ¿Nada más? 
¡Qué tipo para suertudo!/ANTONIO.- ¡Esta sí que es buena, como decía la vieja! ¿Mides la importancia de las 
personas por el tiempo que estuvieron presas? En ese caso, tú…/JORGE.- Sí, reconozco que yo no tuve ese ”honor”. 
Tanto de Chile, como antes de Argentina, logré escapar a tiempo./ANTONIO.- Notable olfato el tuyo./JORGE.- Mío, no. 
De mis camaradas, que me obligaron a salir./ ANTONIO.- ¡Qué buena gente! Porque tú no querías irte, ¿verdad? 
(Aparece Irene que los mira desaprobatoria)./JORGE.- Oye, pareces olvidar que soy el fiscal./ANTONIO.- ¿O eres de 
aquellos que escapan cuando las papas queman?/IRENE.- ¡Basta de idioteces, Antonio! Te pasás de la raya. ¿Qué pasa 
hoy? Todo el mundo parece que sacó las garras./SONIA.- Debe ser el tiempo. Claro, el tiempo…de decir la 
verdad./ANTONIO.- Esa te la preguntaré yo a ti, luego./SONIA.- ¡Qué miedo! Todo a su tiempo, como dijo el general 
Baquedano en la batalla de las Termópilas.” ARRAU, op .cit. 
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dias e semanas posteriores ao golpe, espaço usado pela ditadura para manter detentos por razões 
políticas e submetê-los a processos sumaríssimos. A imensa maioria dos detentos sofreu tortura, 
desaparição e assassinato:  
JORGE.- Depois de sair do Estádio, o que você fez? Buscou alguma 
Embaixada para se refugiar, imagino. 
SÔNIA.- Pra quê? 
ANTÔNIO- Pude, mas preferi me esconder…desaparecer. 
SÔNIA.- Feito Mandrake, o mágico. (Infantilmente zombeteira). Só que é 
mentirinha. Seu nariz vai crescer como ao Pinochot. (Entra Pedro 
chupando mate).129 
 
Mesmo que para algum expectador tais personagens sejam desconhecidos, há no uso do trocadilho 
colocado na fala da personagem Sônia um jogo de alusões que permite intuir a que ela estaria se 
referindo. Há em Sônia um cruel senso de humor que faz referências infantis, e não menciona 
apenas a personagem do mágico dos quadrinhos, ―Mandraque‖, mas também Pinoccio. No diálogo 
citado pode-se ver como o estar escondido e a possibilidade do esconderijo como forma de 
sobrevivência são relacionados por Sônia numa só frase: ―te va a crecer la nariz como a Pinochot” 
– o que simultaneamente delata as falsas explicações de Antônio (e as do ditador Augusto Pinochet  
à imprensa estrangeira) ao regime ditatorial, pois a alusão ao conto infantil traz associada a idéia de 
mentira, e com isso ela impede que ele possa elaborar e inventar perante seus interrogadores.  
 
É significativo, neste jogo de relações, que seja precisamente Sônia, mulher de Antônio e a quem 
este presumivelmente conhece, quem o acaba delatando. Sônia não pergunta, ela não interroga: ela 
é testemunha, como no caso de Ivan. 
ANTÔNIO- Caralho Sônia! Por que não vai e toma uma ducha fria? 
SÔNIA.- Já tomei. Com lavada de cabeça extra. 
ANTÔNIO- Então cala a boca, poxa? 
SÔNIA.- (A Jorge). Esconder-se, perguntou? Pra que ia se esconder, 
quando passamos tão bem? 
ANTÔNIO- Pois sim. Três vezes me revistaram. Botaram todos os meus 
livros no fogo. 
SÔNIA.- Até os mais valiosos, imaginem. Os pornôs. 
JORGE.- Tem uma coisa que não entendo. O teu partido foi feito 
literalmente merda. E você era dirigente das juventudes, se não me 
engano. 
ANTÔNIO- Se engana. Apenas secretário de uma comissão. 
PEDRO.- Mas, se teve simples militantes que foram feitos purê… 
ANTÔNIO- É, porque foram pegos com armas. 
JORGE.- Essa é bem a justificativa dos milicos pro massacre. 
PEDRO.- Curioso você dar a mesma versão. 
JORGE.-. Tem gente que nasce de bunda pra lua, mesmo. Sai do Estádio 
como quem foi ver um jogo. Não se refugia, não se esconde. Como assim, 
você não estava em nenhuma  listas? 
SÔNIA.- E pra que acham, seus babacas, que serve ser sobrinho de 
                                               
129  “JORGE.- Después que saliste del Estadio, ¿qué hiciste? Refugiarte en alguna Embajada, supongo./SONIA.- 
¿Para qué?/ANTONIO.- Pude, pero preferí esconderme…desaparecer./SONIA.- Igual que Mandrake el mago. 






SÔNIA.- E dos mais grandalhões. Daqueles que tem medalhas por toda 
partes. Agora é até ministro eu acho. 
ANTÔNIO- (Olhando-a com fúria). E o que isso tem a ver? 
JORGE.- Ah! Com que era assim que vinha a coisa..! 
PEDRO.- Assim não tem graça.130 
 
A moça veio revelar o que o inquisidor escondia e é violentamente reprimida por isso, porém este 
revela ainda sua capacidade para argumentar persuasivamente em defesa própria, sem terminar de 
responder o questionário a que é submetido, e aproveita uma ocasião para retomar a posição de 
domínio: 
ANTÔNIO- O fato de ter parente no governo não me dá privilégios.  
JORGE.- Custa entender, porque existem, não só sobrinhos, mas filhos de 
generais que não se salvaram por serem parentes e se ensanharam com 
eles só por serem de esquerda.  
IRENE.- Sem ir muito longe, Fernando, lembra?  
JORGE.- O coitado acabou numa sacola. E ele era filho de Almirante na 
ativa!  
ANTÔNIO.- Vejam, ―camaradas‖. Se alguma influência houvesse 
exercido meu tio, ele teria sido prejudicado. Agora bem, supondo que 
tivesse feito algo por mim, isso demonstraria que tem mandos de alta 
patente que estão desconformes com o que acontece. Só sendo muito 
cretino se meteria todos os fardados num mesmo bojo.  
JORGE.- Sim, é verdade. Mas, eu me pergunto… e te pergunto, por que 
não ficou no seu país, se ninguém lhe perseguia? Não estava na situação 
de Pedro.  
ANTÔNIO- Aparentemente não era perseguido. Mas, a qualquer 
momento podia cair preso. Se antes saí foi porque o partido mandou. (...) 
JORGE.- Ó moleque, sua agressividade é estúpida, isto dizendo pouco. 
Você é o questionado. 
ANTÔNIO- Questionado eu? Por quem? Por um funcionário acomodado, 
apoltronado num cargo burocrático durante a Unidad Popular?  
JORGE.- Fala isso por mim?  
ANTÔNIO- Como muitos que detiveram o processo com a sua cautela de 
solteironas, atravancando os avanços…  
JORGE.- Sabe de uma coisa, moleque? Se o processo não houvesse 
sofrido o embate dos ultras, ainda estaríamos lá construindo o socialismo. 
ANTÔNIO - Vocês desconcertaram às massas com ordens e contra 
ordens. Impediram que se armassem tempo.  
JORGE.- Está louco? Armar-se contra um exército modernizado, 
profissional? Vai para um jardim de infância jogar com bolinhas de gude.  
                                               
130  “ANTONIO.- ¡No jodas, Sonia! ¿Por qué no te pegas un duchazo?/SONIA.- Ya me lo pegué. Con tu lavada de 
cabeza extra./ANTONIO.- Entonces, cállate, ¿quieres?/SONIA.- (A Jorge). ¿Esconderse, preguntas? ¿Para qué se iba a 
esconder, cuando la pasábamos caballo?/ANTONIO.- Sí, como no. Tres veces me allanaron. Echaron todos mis libros 
al fuego./SONIA.- Hasta los más valiosos, imagínense. Los pornográficos./JORGE.- Hay algo que yo no entiendo. A tu 
partido lo hicieron literalmente mierda. Y tú eras dirigente de la juventud, si no me equivoco./ANTONIO.- Te 
equivocas. Apenas secretario de una comisión./PEDRO.- Pero si a simples militantes los hicieron puré…/ANTONIO.- 
Es que fueron pillados con armas./JORGE.- Esa es la justificación de los milicos para la masacre./PEDRO.- Curioso 
que tú des la misma versión./JORGE.-. No hay duda de que hay gente que nació parada. Sale del Estadio como si 
acabara de ver un partido. No se refugia ni se esconde. ¿Cómo es posible que no estuvieras en ninguna lista?/SONIA.- 
¿Y para qué crestas creen, par de giles, que sirve ser sobrino de un general?/ANTONIO.- ¡Sonia!/SONIA.- Y de los más 
grandotes. De esos llenos de medallas por todos lados. Ahora es hasta ministro, creo./ANTONIO.- (Mirándola con 
furia). ¿Y eso qué tiene que ver?/JORGE.- ¡Ah!¡Con que así era la cosa..!/PEDRO.- Así qué gracia./SONIA.- ¡Cómo! 
¿Son Uds. tan giles que creían que entre los “revolucionarios” entre comillas, no existen diferencias sociales? Tan 
grandotes y creyendo en cuentos de hadas. ANTONIO.- (Dándole una cachetada). ¡Dices puras huevadas! (Lo agarran 
y contienen Jorge y Pedro).” Ibidem. 
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IVAN- Vamos, amigos, por favor..! 131 
 
 Antônio consegue habilmente sair do papel de interrogado questionando a legitimidade do seu 
interlocutor e a técnica do interrogatório (da qual o chileno evidencia domínio) é denunciada em 
cena: não procuraria tanto obter elementos que permitam um melhor análise das informações, 
quanto operar um jogo de estratégias em que se estabelecem posições para definir relações 
hierárquicas. Porém, o embate coloca um dos maiores dilemas na avaliação do processo de crise 
que terminou no golpe de 11 de setembro de 1973: o que provocou a queda do governo de Salvador 
Allende.   
 
Finalmente, Irene é que manifestamente se transforma: começa com ar fatigado e resignado, e 
termina a ação revigorada, alegre e esperançosa. 
 
IVAN- Amigos… Agradeço a sua… Não estamos sós, depois de tudo. 
JORGE.- Sós? 
IRENE.- Imagine! Pode alguém se sentir só entre companheiros? (...) 
Me deram vontades de criar o móbile mais lindo que jamais existiu! (Traz 
uma cesta com lãs de vivas cores e uns palitos. Se senta num caixote a 
trabalhar).132 
 
Pode-se pensar que para uma outra percepção de si mesmo, individual e coletiva, é preciso 
pulverizar as verdades conhecidas. O inquérito seria uma forma violenta de, contrariamente, 
produzir outras ―verdades‖. Perante isso, cabe o gesto extremo que só se revela nas situações limite. 
O interrogatório na peça acaba sendo uma reprodução dos métodos e procedimentos dos 
repressores, numa doentia apropriação identificatória, mas por fim torna-se um processo libertador, 
devido à nobreza do ato generoso: encontrar-se com outro ser humano. A esperança não saiu da 
                                               
131  “ANTONIO.- El hecho de tener un pariente en el gobierno no me da privilegios./JORGE.- Me cuesta 
entenderlo, porque hay, no diré sobrinos, sino hijos de generales a los que no ha servido el parentesco y se han 
ensañado con ellos por ser de izquierda. /IRENE.- Sin ir más lejos, Fernando, ¿te acordás?/JORGE.- Al pobre lo 
hicieron bolsa. ¡Y eso que era hijo de un Almirante en ejercicio!/ANTONIO.- Miren “camaradas”. Si alguna influencia 
hubiera ejercido mi tío, él habría salido perjudicado. Ahora bien, suponiendo que algo hubiera hecho en mi favor, eso 
demostraría que hay mandos de alta graduación que están disconformes con lo que está pasando. Habría que ser muy 
cretino para meter en un mismo saco a todos los uniformados./JORGE.-Sí, es cierto. Pero yo me pregunto… y a la vez 
te pregunto, ¿por qué no te quedaste en tu país, si nadie te perseguía? No estabas en la situación de 
Pedro./ANTONIO.- Aparentemente no era perseguido. Pero en cualquier momento podría volver a caer preso. Si salí 
fue porque el partido me lo ordenó./(...) /JORGE.- Mirá, pibe, tu agresividad es estúpida, por decir lo menos. Sos vos 
el cuestionado./ANTONIO.- ¿Cuestionado yo? ¿Por quién? ¿Por un funcionario comodón, apoltronado en un cargo 
burocrático durante la Unidad Popular?/JORGE.- ¿Lo dices por mí?/ANTONIO.- Como muchos que detuvieron el 
proceso con su cautela de solteronas, trabando los avances…/JORGE.- ¿Sabés una cosa, pibe? Si el proceso no 
hubiese sufrido el embate de los ultras, todavía estaríamos allá construyendo el socialismo./ANTONIO.- Uds. 
desconcertaron a las masas con órdenes y contraórdenes. Les impidieron armarse cuando aun era tiempo./JORGE.- 
¿Sos loco, vos? ¿Armarse contra un ejército tecnificado, profesional? Andate a un jardín de infancia a jugar a las 
canicas. IVÁN.- ¡Vamos, amigos, por favor..!” Ibidem.  
132  “IVÁN.- Amigos… Agradezco su… No estamos solos, después de todo./JORGE.- ¿Solos? /IRENE.- ¡Qué idea! 
¿Puede alguien sentirse solo entre compañeros? (…)/¡Me dieron ganas de crear el móvil más lindo que se haya visto 




caixa de Pandora. 
 
No contexto das ditaduras, como foram as sofridas pela América Latina entre as décadas de 1960 e 
1980, exilados semelhantes às personagens que se encontram no albergue onde se passa a ação da 
peça passam a viver à margem das leis do país que os acolhe. As personagens da peça não possuem 
status de refugiados nem de asilados. Só possuem um visto de turista que devem renovar 
periodicamente. Sua permanência torna-se assunto de polícia, pois é ante essa instância que devem 
se reportar e, também, dela escapar. A necessidade de viver nos limiares transgressores da lei é 
produzida pela perda dos seus direitos nos seus respectivos países, pois neles são impedidos de 
trabalhar, de residir: de pertencer. 
 
Tal situação quase que pode ser descrita pelas palavras que Hanna Arendt empregava para os 
apátridas, pessoas ―forçadas a viver fora do mundo comum é que são devolvidas, em plena 
civilização, à sua elementaridade natural, à sua mera diferenciação. (…) paradoxo da perda dos 
direitos humanos é que essa perda coincide com o instante em que a pessoa torna-se um ser humano 
em geral — sem uma profissão, sem uma cidadania, sem uma opinião, sem uma ação pela qual se 
identifique e se especifique — c diferente em geral, representando nada além da sua individualidade 





Para resistirem diante da idéia de adquirir tal condição, as personagens da peça reelaboram a Patria 
Grande. A perda dos direitos parece lhes conferir a oportunidade de se relacionarem no lugar em 
que se encontram sem passar pela legitimidade das leis civilizatórias, as mesmas leis que os 
arrancaram dos seus respectivos lugares de nascença. O lar passa a ser uma decisão: mais do que 
um lugar, um espaço a ser construído. 
                                               










“Era ainda jovem demais para saber que a 
memória do coração elimina as 
más lembranças e enaltece as 
boas e que graças a esse artifício 












Lembradora, a conservadora do Libertador. 
  
  
Em 1983, a efeméride do 24 de julho seria o centro das comemorações pelo bicentenário do 
nascimento de Simón Bolívar
135
 em toda a América hispânica. Essa celebração da memória coincide 
com o ano em que Sergio Arrau, já fincado na capital peruana, criou a sua obra A Libertadora do 
Libertador
136
, monólogo que será analisado no presente capítulo. Trata sobre Manuelita Sáenz 
(Quito, Equador, 1797 – Paita, Peru, 1856), uma mulher incomum cuja vida uniu-se com a de 
Bolívar desde que se conheceram, em 1822. Pelo fato de ela já ser casada, o relacionamento tornou-
se um escândalo nas épocas em que nasciam repúblicas na América Hispânica. O título A 
Libertadora del Libertador alude ao apelido ganho por Manuela Sáenz após salvar Bolívar da morte 
iminente em duas oportunidades, uma delas representada na peça de Sergio Arrau. E ainda que 
                                               
134
     GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel. O amor nos tempos do cólera. Rio de Janeiro: Record, 1985. p.134. 
135     José Antonio de La Santíssima Trinidad (1783-1830), uma das maiores figuras na historiografia e imaginário 
latino-americanos, nasceu em Caracas no seio de uma família aristocrática e abastada. Estudou e casou na Espanha, mas 
ficou viúvo e retornou à Venezuela onde liderou as lutas que culminaram na emancipação do seu país, da Colômbia, do 
Equador, de Panamá (que formavam a Gran Colombia), do Peru e da Bolívia. De inquestionável importância na 
América Latina, é lembrado de formas muito diversas no continente: como Libertador, como ditador tirano, como 
pouco ―amigo". A figura de Simón Bolivar tem adquirido diversas apropriações e significados nas histórias das 
repúblicas que governou. 
136
     ARRAU, Sergio. La Libertadora del Libertador. Em: Teatro Escogido Lima: Ed. Universidad Inca Gracilazo 
de la Vega, 2006. 
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tenha sido representada no Peru, no Equador, na Colômbia, na Venezuela e no Brasil, a peça só foi 
publicada em 2006. É essa a versão que será trabalhada no presente estudo que, pelo recorte do 




Entre a escrita de Los móviles, peça em torno da qual gira o capítulo anterior, e a que será estudada 
no presente só existem dois anos de diferença. Um aspecto significativo entre ambas é que enquanto 
na primeira se relacionam personagens de países do Cone sul, Argentina, Uruguai, Chile; em A 
Libertadora do Libertador a protagonista transita pela Grande Colômbia, Venezuela, Colômbia e 
Equador, e também pelo Peru, em particular, a cidade que foi a de maior importância da América 
Espanhola colonial: Lima, Cidade dos Reis. 
  
Também, assim como Irene em Los móviles, aqui é uma mulher que termina a peça aludindo ao 
continente como soma de povos reunidos em forma de América Latina. Ambas são mulheres sem 
filhos e acompanhantes devotadas na vivência das lutas políticas: Irene, esposa de um sindicalista e 
Manuelita, amante do Libertador. Tem em comum também o fato de ultrapassarem fronteiras e 
sentirem o continente como sendo a sua terra. Em ambas é justamente isso o que as poupa do 
sentimento de desterro. 
  
Há, nos textos que compõem a primeira parte da presente pesquisa, mais um elemento no que diz 
respeito ao tratamento do tempo dramático: as duas peças mantêm unidade de tempo. Manuelita 
evoca em cena, vivencia as lembranças sem saltos temporais.  Porém, embora as lembranças sejam 
um elemento comum nestas peças, em Los móviles elas são passado e a situação presente é vivida 
separada delas. Observe-se que na referida peça o interrogatório termina por revelar, mas não por 
determinar nenhuma das transformações das personagens na ação dramática: os seus planos de 
retornar ao país de origem ou de sair do país de permanência já existiam antes. É a produção de 
outro sentido para a América Latina como um solo comum o que se constitui como a grande 
transformação no fim da peripécia. Já para Manuelita a memória é presente e é nisso que reside a 




Em A Libertadora do Libertador, o ato de lembrar é o grande tema na peça de Sergio Arrau, que 
                                               
137
     Se levarmos em consideração que uma das práticas mais freqüentes do dramaturgo Sergio Arrau é a re-
escritura das suas peças, cabe perguntar sobre como as encenações (tais como a de A Libertadora do Libertador, que 
estreou em 1989, sob direção do próprio Arrau) podem participar neste processo. Espera-se desenvolver tal assunto em 
uma pesquisa posterior. 
138
     ―(...) El pasado es mi presente.” ARRAU, op. cit., p.48. (Aqui, como em todas as citações à peça de Sergio 
Arrau ao longo do capítulo, emprega-se tradução ao português feita pelo próprio pesquisador sob autorização do autor.) 
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adquire corpo na personagem e ação dramática de Manuelita Sáenz, amante e companheira do 
Libertador Simón Bolivar. Durante o seu retiro em um pequenino povoado de pescadores no litoral 
peruano, ela vende conservas para viver e relata seu passado. Nas suas memórias, são as lembranças 
ao lado de Simón que ganham ênfase. É precisamente a memória, como uma das formas de relação 
com o passado, que será o eixo da presente análise. 
  
A primeira parte do presente capítulo vai analisar a relação com o passado, proposta na peça, pelo 
autor, a partir da memória e da lembrança das experiências. É um modo de resistir a essa forma de 
morte que é o esquecimento e dessa outra, não menos violenta, que é o silenciamento. E isso 
também se relaciona à reflexão sobre a opção estética do monólogo como formato para este texto de 
literatura dramática. 
 
Na segunda parte, analisar-se-á como o dramaturgo pensa a América Latina a partir do logrado 
projeto integrador nos alvores da sua emancipação. A personagem de Manuelita Sáenz como 
defensora da memória será o eixo da reflexão sobre a amargura desse Libertador que morre 
desterrado, porém é sobrevivido pelos seus sonhos unificadores. Isso, como uma analogia da região 
que, havendo-se dividido em muitas repúblicas, ainda guarda o anseio de uma integração. 
 
Na última parte do capítulo se desenvolverá uma interpretação sobre o momento em que a 
personagem se encontra com Simón Bolivar, cena clímax da peça, e de como essa cena se relaciona 
com o conjunto do texto.  
 
A ausência de vestígios materiais do narrado será um dos assuntos que Manuelita enfatizará, 
especialmente perto do final da peça. As cartas de amor que recebera de Bolivar queimaram junto 
com a casa em que ela morreu, incendiada por ordem das autoridades locais para prevenir que a 
difteria que acabou com a vida de Manuela se espalhe. Já em outra das residências em que ela 
habitou, uma casa museu localizada em Lima, o dramaturgo encontrou os rastos de uma 
personagem histórica que ele transformaria em teatral. Esta aparece na peça como uma mulher que, 
na falta de objetos, torna-se, ela mesma, a memória, pois suas lembranças não habitam apenas sua 
mente: elas impregnam seu corpo a ponto de permitirem que vivencie no seu presente tanto 
emoções quanto sensações passadas. 
  
Na peça analisada neste capítulo enfatiza-se a memória do vivido como relação com o passado e 
como gerador de sentido para o presente. A personagem interpreta sua experiência na região que seu 
amado libertou, e a partir de suas recordações, ela passa a construir significados para seu tempo. 
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II.1 Mulher de lembranças e conservas 
Na escolha de apresentar Manuela Sáenz, personagem que Arrau admira (tanto pela perseverança 
quanto pela devoção ao amado), a partir da ação de lembrar, haveria a idéia de uma memória como 
forma de resistência. Na peça, a vivência da lembrança é uma ação presente que abre possibilidades 
de edificar as bases sobre as que o tempo passa a adquirir sentido - no caso de Manuelita, é impedir 
que o esquecimento termine por matar aquilo que ela mais ama: sua história com Simón e a sua 
América, sonhada como projeto de integração. 
 
O dramaturgo se propôs (como mencionado em correspondência eletrônica
139
) a dar conta da 
solidão e abandono final de Manuela Sáenz, da injustiça e do abuso cometidos contra ela pelo fato 
de ter sido amante de Bolívar
140
 após o desterro a que fora condenado o Libertador. A peça trata, 
assim, da fortaleza do amor de Manuelita por Bolívar a ponto de, após a morte deste, construir o 
sentido da sua vida a partir da ação de lembrá-lo.   
 
Ainda, é preciso considerar que a experiência pessoal de Arrau de viver e lecionar na Venezuela, na 
Colômbia e no Equador estava muito recente
141
 na época em que a peça foi criada. E, também, que 
foi após outra vivência, a de estar na casa que Manuelita e Simón habitaram no bairro limenho da 
Magdalena. A visita o estimulou para escrever sobre esta personagem da história da América 
Latina
142
. Assim, o gesto de criar A Libertadora do Libertador em tal contexto bem pode ser 
interpretado em relação aos sentimentos e convicções continentais de Arrau. A seguir, desenvolver-
se-á uma interpretação de como essas inquietações encontraram forma estética nesta peça.  
  
II.1.1 O Monólogo da Manuelita de Arrau 
Segundo o filólogo húngaro Peter Szondi (1929-1971)
143
, o drama moderno teria surgido no 
                                               
139
    ―RE: Saludos. ―Me impactó el personaje histórico (no estoy seguro de si fue después de haber visitado 
el museo de Pueblo Libre, donde vivió con Bolívar) por su carácter, decisión y valor; por la importancia que tuvo como 
compañera de Bolívar, ayudándolo y hasta protegiéndolo (como ocurrió en Bogotá); y lamentando su final tan injusto 
en Paita, curiosamente cerca de Simón Rodríguez, otro personaje fundamental para el Libertador. Leí cuanto pude 
encontrar sobre ella - que no era mucho, pero sí lo suficiente como para desplegar la imaginación y de alguna manera 
meterme en su pellejo - e intentar revivir su circunstancia. Preferí escribirlo como monólogo y no meter 
otros personajes, destacando su independencia y soledad final” Dec. 24, 2011\14:35 
 http://us.mg1.mail.yahoo.com/neo/launch?rand=4kbsd22rou05s  
140
       Na peça  Sin outro delito que ser su hijo, escrita também em1983, Arrau conta a história de Fernando 
Túpac Amáru que morre de melancolia por não conseguir agir para mudar a condição de reclusão e solidão a que é 
confinado por um crime pelo qual ele não é responsável. Foi castigado ao desterro pelas autoridades coloniais em 1781 
só por ser filho do rebelde Túpac Amáru II. 
141
      Sobre essa travessia feita pelo autor Sergio Arrau comentou-se no capítulo I, em que se analisou a 
peça Los móviles. 
142      Para o eventual leitor brasileiro da peça poderia ser interessante saber que Manuela Sáenz viveu na mesma 
época de outra mulher passional cujo espírito rebelde é tão lembrado como a força e lealdade do seu amor: Anita 
Garibaldi 
143
    SZONDI, Peter. Teoria do Drama Moderno1880-1950. São Paulo: Cosac & Naify Edições, 2001. 
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Renascimento como representação de um homem que construía, partindo somente da reprodução 
das relações intersubjetivas, a realidade de uma obra que falava dele e a partir dele: esse sujeito 
seria o protagonista de um palco onde sua força de vontade enfrentaria, a partir de sua 
individualidade, um meio que deveria ser transformado e conquistado por ele. O âmbito do "inter" 
era essencial para o sujeito, pois tratava-se de um indivíduo que se relacionava com outros 
indivíduos e, no drama, de uma subjetividade que precisava objetivar-se para estabelecer relações 
com outras subjetividades. Essa objetivação se conseguia mediante o diálogo como única 
possibilidade de comunicação intersubjetiva. O drama seria uma dialética fechada em si mesma, 
mas livre e redefinida constantemente a partir desta relação entre sujeitos donos da própria vontade. 
  
O drama, segundo Szondi é absoluto, não comporta a citação nem a variação e seu tempo é sempre 
o presente. O dramaturgo está ausente; as palavras são decisões pronunciadas a partir da situação e 
só existem nela; o espectador assiste calado, paralisado, entretanto, em sua passividade total, o 
espectador era e é arrancado para o jogo dramático: ele falaria ―pela boca de todas as personagens‖. 
A relação que pressupõe o drama conhece somente a separação e a identidade perfeitas, o 
espectador nem invade nem interpela. A relação deve ser de identificação. 
  
Sem ser estático, estabelece um decurso temporal específico: o presente passa e vira passado. Só o 
presente está em cena, mas ele passa produzindo transformação, e surge um novo presente de sua 
antítese. O tempo do drama é uma sequência de presentes e cada momento deve conter em si ―o 
germe do futuro‖. Isso é possível porque a sua estrutura é dialética, baseada na relação 
intersubjetiva. Cada momento deve provocar e motivar o seguinte como conseqüência, numa 
relação causa-efeito, e isso exclui o acaso. Assim, para Szondi, o drama como unidade é de natureza 
dialética: desenvolve-se a partir da superação da dialética intersubjetiva a qual se objetiva pelo 
diálogo, que seria o suporte do drama. A teoria de Szondi pode sintetizar-se na sua fala: da 
possibilidade do diálogo depende a possibilidade do drama. 
 
Diferentemente, o monólogo é o:  
 
 
(...) discurso que a personagem faz para si mesma e se distingue do 
diálogo pela ausência de intercâmbio verbal e pela extensão de uma fala 
destacável do contexto conflitual e dialógico. O contexto permanece o 
mesmo do principio ao fim, e as mudanças de direção semântica (próprias 
do diálogo) são limitadas a um mínimo, de maneira a garantir a unidade 
do assunto da enunciação.144 
 
                                               
144
     PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. São Paulo: Perspectiva 2005.  p.247-248 
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Esta definição do teatrólogo francês Patrice Pavis é pertinente para entender como Manuelita, ainda 
que na peça fale com outras personagens ou mesmo com o público segundo rubrica, estabeleceria 
um diálogo no sentido dramático propriamente dito. Na cena das velhas da aristocracia limenha, 
como veremos adiante, ela não só as imita emitindo, assim, caricaturalmente, sua opinião a respeito 
destas; mas também fala a partir de si própria com as outras personagens como pertencendo a ela 
mesma, o que pode ser interpretado como mais uma amostra de que, para a protagonista, o passado 
é seu presente
145
. As personagens dos conspiradores na cena em que ela evoca a tentativa frustrada 
de captura que sofrera Bolívar no quarto do casal (trecho que também será citado posteriormente) 
têm um tratamento similar, pois foi ela quem os encarou e é só a partir dela que os conhecemos, e 
não a partir de Bolívar. No caso do diálogo com Simón Rodríguez, antigo tutor do Libertador, 
repete esse recurso.  
 
Devido ao fato de que o monólogo impõe a fala a partir de si da personagem dramática, a escolha 
deste recurso por parte do autor relaciona-se de maneira direta com sua intenção de destacar a 
solidão de Manuela Sáenz, cuja ação, na peça, é a de conservar-lembrar. Essa seria sua solução 
artística. As rubricas que indicam a proximidade com o público sugerem que a representação seja 
feita num teatro pequeno, o que se adequaria ao clima de intimidade necessário para a narração de 
confidências.  
 
Por outro lado, para refletir sobre o monólogo, o pesquisador e diretor teatral Jean-Pierre Ryngaert 
cita a teatróloga Anne Ubersfeldt e indica que: ―(...) um monólogo pode ser analisado como um 
diálogo consigo mesmo, mas também com o Céu, com uma personagem imaginária, com um 
objeto, com o público, na medida em que o ator define seus apoios de representação e que toda fala, 
no teatro, busca seu destinatário(...)‖146. Assim, cabe perguntar qual seria o destinatário da fala de 
Manuelita, narrativa em primeira pessoa e que dá conta do desejo de contar lembranças. Se 
entendemos a peça como um dispositivo elaborado por Arrau para se dirigir a um público do 
presente (da década de 1980), o monólogo A Libertadora do Libertador viria a se constituir como a 
solução, além de um problema artístico, de um problema ético: dar voz a uma personagem 
negligenciada pela chamada história oficial, no caso de Manuelita, a peruana. Ryngaert afirma sobre 
o receptor que ―é a ele, em última instância, que todos os discursos são dirigidos, ainda que 
raramente o sejam de maneira explícita (...) a fala está sempre em busca de seu destinatário.‖ 
147
  
                                               
145
     Essa é uma fala da personagem que será muito citada o longo do presente capítulo: ―El pasado es mi 
presente‖ ARRAU, op.cit., p.48. 
146
      RYNGAERT, Jean-Pierre. Introdução à análise do teatro. Rio de Janeiro: M Fontes, 1996. p.109-110 
147




O autor Sergio Arrau passa a ser o enunciador de uma fala que busca um destinatário para quem as 
lembranças de Manuelita Sáenz possam fazer sentido no presente. Ele apresenta uma personagem 
que, monologando, organiza alguns retalhos da sua vida. É a ação de estruturar a memória mediante 
a fala-relato que caracteriza e constitui a existência dela como personagem. Essa fala contém como 
inquietação a América Latina que o dramaturgo passou a rever após o seu trânsito pelo litoral do 
Pacífico, o qual foi o mesmo cenário em que viveu, amou e lutou Manuela Sáenz y Aispuru. 
 
II.1.2 Os motivos de Arrau 
Em A Libertadora do Libertador, Sergio Arrau decidiu outorgar uma voz à figura histórica de 
Manuela Sáenz e para isso elaborou uma personagem teatral. O fato de que durante a análise da 
peça tenham aparecido vários elementos que foram relacionados com a escrita do texto fez pensar 
na possibilidade de interpretar a peça como um ato deliberado
148
  em resposta a uma inquietação do 
autor. 
 
O dramaturgo passou os anos de meados da década de 1970 transitando entre vários países da 
América Latina. Do Chile decidiu sair devido às dificuldades que teve para trabalhar durante a 
ditadura de Augusto Pinochet. No Peru não podia permanecer por muito tempo porque seu visto era 
de turista apesar de ter dois filhos peruanos com sua primeira esposa, a atriz Haydée Orihuela. Esse 
tipo de visto exigia a constante renovação, o que o obrigava a sair repetidamente do país. Tal 
situação fez com que ele, já separado, decidisse ir ao Equador primeiro, atendendo a um convite da 
Universidade Central, em Quito que, também, publicou em 1975 seu ensaio Manual de Instrução 
Teatral
149
. Depois da sua permanência naquele país, o autor continuou em direção ao norte: 
Colômbia e Venezuela. 
 
O chamado da sua filha mais velha, Fresia
150
, comunicando o falecimento da senhora Haydée, fez 
com que Sergio Arrau voltasse ao Peru. A situação do seu visto foi finalmente resolvida por um 
antigo aluno seu que se tronou Ministro del Interior no Peru nos primeiros anos da década de 1980. 
Então, o autor fixou residência definitiva em Lima. Trabalhou como docente e diretor teatral, e 
                                               
148
 O ato deliberado relaciona-se com o que Michael Baxandall chama de Intenção: seria a ―condição geral de toda ação 
humana racional‖ (...) ―A intenção é a peculiaridade que as coisas têm de se inclinar para o futuro‖ (...) ―relação entre o 
objeto e as condições em que foi produzido (...)‖. ―Intenção‖ aplica-se mais aos quadros que aos pintores‖ (...) ―é uma 
construção mental que descreve a relação de um quadro com seu contexto‖. BAXANDALL, Michael. Padrões de 
intenção: A explicação histórica dos quadros. São Paulo: Companhia das Letras. 1985. p.81. 
149    ARRAU. Sergio. Manuel de Instrucción Teatral. Quito: Universidad Central, Editorial Universitaria, 1975. 
150
   Os dois filhos de Sergio Arrau e Haydée Orihuela levam nomes de personagens do poema épico La Araucana, de 
Alonso de Ercilla: Fresia e Lautaro. No seu segundo casamento, com a coronel da Policía Nacional del Perú, Dra. Bexy 
Porras, Arrau tem mais um filho, o jovem engenheiro Sergio Sebastián. 
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continuou com a sua escritura dramatúrgica. Uma revisão das peças escritas desde essa época serve 
para confirmar que a América Latina é o principal assunto de suas peças, a maioria delas 




Esse parece ser um ponto de inflexão na carreira artística e profissional de Arrau. Por isso se 
considera importante pensar, na análise desta peça, sobre o tema e a época de escrita, na relação 
entre autor, assunto escolhido e forma trabalhada. Sendo que a peça A Libertadora del Libertador é 
produto elaborado intencionalmente como resposta a uma inquietação, o objeto do presente estudo 
acudir-se-á com as reflexões do historiador da arte Michael Baxandall.  
 
Nosso modo de proceder na análise dos Padrões de Intenção parece indicar 
que vemos em X (o agente ou artista) um misto de racionalidade, cultura e 
caráter essencial. Isso significa, entre outras coisas, que só poderemos 
aplicar o esquema analítico que vai do problema à solução se tivermos a 
solução diante de nós, porque a quantidade de informações que temos 
sobre X é insuficiente para levar a cabo o modelo; em vez disso usamos a 
solução como um dado ao qual nos referimos constantemente.152 
 
Ao se referir à intenção, Baxandall é enfático em apontar que os objetos históricos (produzidos por 
atores históricos) possuiriam uma qualidade intencional, um propósito, que caracterizaria ao ator e 
ao objeto. A intenção, então, resultaria da relação entre o objeto e suas circunstâncias, e isso 




Para a análise da intencionalidade, Baxandall desenvolveu as noções de Encargo e de Diretriz que 
são particularmente pertinentes para as questões acima referidas sobre A Libertadora del 
Libertador. A primeira, segundo o próprio historiador, não teria forma. Esta começaria a aparecer a 
partir das segundas, e seria construída como um ato muito pessoal de um ser social, inserido em 
determinadas circunstâncias culturais e com as que se relacionaria a partir da sua particular 
percepção sobre elas
154
. Se o Encargo se relaciona com aquilo que o autor se propõe a cumprir, a 
forma que isso vai adquirindo em função das especificidades das condições e circunstâncias vai se 
constituir como Diretrizes.  
 
No caso da peça sobre Manuelita Sáenz pode-se pensar no dramaturgo e ao mesmo tempo professor 
de História e Geografia sensibilizado por muitas experiências recentes e que resultaram numa outra 
                                               
151     Sergio Arrau considera que suas peças de tema histórico são prova da sua falta de imaginação, pois como 
não teria dom para fabular, precisou limitar-se a fatos acontecidos.  Entrevista concedida a Manuel Guerrero no  dia 23 
de Março de 2012, no domicílio do autor. 
152
   BAXANDALL, op. cit., p.73-74 
153   Ibidem, p.81. 
154   Ibidem, p.86-87. 
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significação de suas percepções sobre a América Latina. Esta, só vai tomando formas peculiares 
como autoria de Arrau na sua escrita dramática. A Libertadora do Libertador é uma dessas formas 
em que a América Latina de Arrau se materializa em dramaturgia. 
 
A necessidade artística do dramaturgo, o desejo do professor de Geografia e História de dar voz a 
uma personagem de quem se fala pouco e cuja vida o sensibilizou, a consulta a textos históricos, a 
qual comprovou como parte da historiografia precedente, principalmente a peruana,  silenciou a 
respeito de Manuelita Sáenz, a solidão desta personagem na velhice, sem mais do que suas 
lembranças e desejos de integração continental, mesmo após viver tantas traições - tudo isso pode 
ser pensado como aquilo que veio tomar corpo em um texto teatral dirigido a um público mais 
próximo do tempo de escrita. As conservas-lembranças de Manuelita vem de encontro às que se 
conservam em outros textos: 
 
Não tentei me envenenar, como afirmam alguns historiadores fantasiosos. 
Nem imitar Cleópatra me deixando morder por uma víbora, como falam 
outros ainda mais fantasiosos. Não, é totalmente falso. Não resolvi me 
matar. Os suicidas vão pro inferno, não é, Jonatás? Eu não acredito nessas 
coisas, mas como meu Simón está no céu... Aonde mais, então, iria a 
gente se juntar?155 
  
A sua personagem é quem despreza alguns dos historiadores, os fantasiosos. Uma ficção discute 
com outra, justamente pelo fato de ser ficcional e fantasiosa. Mais ainda, é a personagem teatral que 
argumenta logicamente a partir de si: não se matou para poder ir ao céu e encontrar Bolivar, pois a 
sua esperança de encontrá-lo novamente é maior que seu ateísmo que, por sinal, é sempre 
contestado por ela mesma, na peça. O que se pode comprovar é que há muitas versões de Manuelita 
Sáenz e que a Manuelita de Arrau discute com as outras. Inclusive, com aquela que a peça 
menciona e coloca: outro tipo de relato que habita a memória coletiva: o boato. A peça está cheia 
deles. O boato não tem compromisso com a veracidade, mas é uma prova de como algo é 
imaginado, produzido e anônimo. Deste modo forma-se o mosaico composto dos fragmentos 
rememorados pela personagem e que vai se montando no monólogo. É essa a operação que o 
historiador Jacques Le Goff verifica em sua revisão das noções de memória: 
  
Descendem daqui diversas concepções recentes da memória, que põem a 
tônica nos aspectos de estruturação, nas atividades de auto-organização. 
Os fenômenos da memória, tanto nos seus aspectos biológicos como nos 
psicológicos, mais não são do que os resultados de sistemas dinâmicos de 
                                               
155
     ―No intenté envenenarme, como dicen algunos historiadores fantasiosos. Ni imitar a Cleopatra haciéndome 
morder por una víbora, como cuentan otros más fantasiosos todavía. No, es totalmente falso. No me resolví a matarme. 
Los suicidas van al infierno, ¿no es cierto, Jonatás? Yo no creo en esas cosas, pero como mi Simón está en el cielo... 
¿Entonces dónde nos íbamos a juntar?” ARRAU. Op. cit., p.45. 
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organização e apenas existem na medida em que a organização os mantém 
ou os reconstitui.156 
 
Se o monólogo tornou-se a forma para dar conta da personagem que cumpre suas Bodas de Prata de 
solidão
157
, o ato de Lembrar como ação dramática faz com que ela combata o esquecimento 




II.1.3 Fazer a lembrança 
Pode-se afirmar que na peça a recordação aparece como um exercício. A propósito deste enfoque, a 
crítica chilena Nelly Richard propõe a questão da memória como uma prática: ―‗praticar‘ a memória 
implica dispor dos instrumentos conceituais e interpretativos necessários para investigar a 
densidade simbólica dos relatos; ‗expressar os seus tormentos‘ supõe recorrer a figuras de 
linguagem (símbolos, metáforas, alegorias) suficientemente comovedoras para que entrem em 




A reflexão de Richard transporta-se do âmbito da reflexão teórica ao da interpretação de narrações e 
sentimentos que atravessam o tempo na busca de um sentido para o presente, e pode ser aplicada na 
análise da personagem desta peça: a memória viva seria então uma relação com o passado, se assim 
entendida. Isso permite interpretar o fato do autor não incluir no texto uma das frases célebres de 
Bolívar: a memória que tematiza a peça passa a dialogar com a memória do receptor da peça e 
instigá-lo a buscar nela algum resto ou rastro do Libertador. Cabe, então, estabelecer uma analogia: 
Simón é para a Manuelita o que a História pode ser para o receptor da peça. 
 
A protagonista da peça lembra e narra lembranças, e é esta ação que a faz existir como personagem 
teatral. Se, e de acordo com o teórico francês Jean-Pierre Ryngaert  ―(...) a fala de uma personagem 
organiza sua relação com o mundo‖ 
159
, quando ela faz falar as outras personagens através de si, o 
seu mundo se ordena a partir do que ela lembra. Ela vive para manter a lembrança que é fixa, 
conservada na sua existência. Essa é a sua ação. Sendo a própria Manuelita o receptáculo das suas 
recordações, é como as conservas que faz para viver.  
 
                                               
156
        LE GOFF, Jacques.  História e memória. Campinas: Editora UNICAMP, 1990. p.425. 
157    Arrau, op.cit., p.45 
158
     RICHARD, Nelly. Políticas da Memória e Técnicas do Esquecimento. Em: MIRANDA, Wander 
(Org.) Narrativas da Modernidade. Belo Horizonte: Autêntica, 1999. Pp.321-338. p321. 
159
     RYNGAERT, op.cit, p.102. 
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Lembrar. Esse é o verbo que organiza a peça em torno da memória. A Manuelita de Arrau que vive 
pelas recordações coloca esse assunto na obra do dramaturgo. A exigência inerente à forma teatral 
faz com que seja o corpo da personagem o âmbito onde se presentifica o passado. 
 
Só de lembrar me estremeço e meus cabelos ficam em pé. Eletricidade 
pura, entendem? Se até parece que o estou vendo... (SUSPIRA). Quando, 
na verdade, faz já... Quanto... deixa ver? Vinte e cinco anos? Mais? 
Trinta... quiçá? Como o tempo passa, ora!160 
  
No trecho citado pode-se observar como a descrição da manifestação física aponta para a lembrança 
que se corporifica no presente, o que tensiona o fato de se tratarem de eventos acontecidos muito 
tempo atrás. A atualização do passado passa também por preencher de sentido a presença da 
personagem. 
 
O corpo como lugar da memória também aparece fortemente na cena dos conspiradores. Tal é um 
fato acontecido durante a permanência do casal em Bogotá. Foi essa uma das ocasiões em que 
Manuela Sáenz salvou a vida de Bolívar: 
  
Uma noite... Noite de 25 de Setembro, tenho a data bem gravada nas 
minhas recordações... Acho que do ano 28. Bogotá dormia sob a chuva. 
Essa insalubre chuva de Santa Fé de Bogotá. Pelas ruas empedradas não 
passava ninguém. Ninguém? A maldade nunca descansa. Uma dúzia de 
soldados e um grupo de universitários se deslizam em direção ao palácio 
de São Carlos. Morra o tirano! gritam os desalmados. E matam os 
sentinelas e os ajudantes do meu presidente. Simón e eu acordamos com o 
barulho. Bolívar, doente como sempre, pula da cama e busca sua espada. 
- Não, Simón, são muitos! Tem que fugir logo. 
E eu o ajudei a pular por uma janela que dava à rua. Janela muito alta, e 
ele que era tão chiquito... já podem imaginar. Felizmente não lhe 
aconteceu nada e saiu correndo pela rua. 
Coitadinho! Se tivessem visto... Dava uma ternura tremenda ver como 
corria com seu camisão molhadinho sob a chuva...! 
Só então deixei que entrassem os assaltantes que quase arrombam a porta. 
- O que vocês querem...? 
- A Bolívar. 
- O presidente não está aqui. 
- E onde está? 
- O presidente foi embora faz horas. 
Um oficial me dá um bofetão. 
- Mente! Onde ele está? 
- Filho de uma cachorra maldita...! Não sabe quem sou eu? Vai bater na 
vadia da tua mulher que está te fazendo de corno! 
Revolveram tudo. Viram a janela aberta e se foram. 
 - Meu Deus, faça que Simón chegue a lugar seguro! Se ajudar, eu 
prometo fazer consertar o templo da Candelária. Mesmo que não acredite 
em ti Diosito, proteja-o, por favor. Duas horas depois voltou Bolívar em 
meio a aplausos. Trazia o camisão encharcado. Tinha se ocultado embaixo 
                                               
160
     ―¡De puro recordarlo me hace estremecer y se me paran los pelos. Electricidad pura, ¿entienden? Si me 
parece estarlo viendo... (SUSPIRA). Y sin embargo hace ya... ¿Cuánto, a ver? ¿Veinticinco años? ¿Más? ¿Treinta, 
quizá? ¡Cómo pasa el tiempo, caray!.‖ ARRAU, op. cit., p.39. 
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da ponte de uma acéquia. Por cima passavam forças de cavalaria que 
gritavam: Morra o tirano! Mas depois passaram outras que gritavam: Viva 
o Libertador! Os Morras foram calando e os Vivas aumentando até que só 
restaram os vivas. Então saiu. Dei banho, fiz dormir. Ninei. Dei a ele meu 
calor de mãe, de amante.161 
  
A profanação do espaço que Manuelita compartilhava com Bolívar não se restringe à habitação do 
casal. O anseio integrador como apresentado na peça torna-se também um âmbito vulnerável. Os 
militares e os universitários que irrompem nele também são de Bogotá, parte daquela mesma terra 
que Manuelita sente como sendo sua. É essa ameaça que provêm do interior que deixa ainda mais 
exposto o casal, uma mulher pequena e um homem doente, que nem uma porta nem uma chuva 
podem proteger da ameaça que nunca descansa. 
  
Por isso é significativo que Manuelita não se lembre precisamente do ano, mas sim, exatamente, do 
dia. O espaço íntimo do casal no Palácio de São Carlos, a residência presidencial na época, é 
ameaçado subitamente pelos ―sem alma‖ que trazem a morte até o espaço em que seu amado 
descansa e se recupera, e constante é também a ameaça de fragmentação ainda maior na região. 
Porém, a descrição mostra uma cidade
162
 em que chove dois dias depois da chegada da primavera 
meridional, que tem suas ruas empedradas e que forneceu refúgio ao fugitivo Bolívar entre uma 
ponte e um dos riachos que a atravessa (e cujo desborde pelas chuvas a torna insalubre). A paisagem 
da capital andina de uma das jovens repúblicas passa a ser o cenário da experiência impregnada no 
corpo de Manuelita. 
  
O corpo da personagem passa a relatar a violência passada. A memória está escrita e narrada no seu 
rosto, mas é a ação dramática que revela o propósito de Manuelita: distrair os conspiradores para 
que Bolívar consiga fugir. Na cena é a elaboração de uma situação de extrema vulnerabilidade que 
                                               
161
     ―Una noche... Noche del 25 de Setiembre, la tengo bien grabada en mis recuerdos... Creo que del año 28. 
Bogotá dormía bajo la lluvia. Esa insalubre lluvia de Santafé de Bogotá. Por las calles empedradas no pasaba nadie. 
¿Nadie? La maldad nunca descansa. Una docena de soldados y un grupo de universitarios se desliza hacia el palacio 
de San Carlos. ¡Abajo el tirano!, gritan los desalmados. Y matan a los centinelas y ayudantes de mi presidente. Simón y 
yo despertamos con la bulla. Bolívar, enfermo como de costumbre, salta de la cama y busca su espada.\-. ¡No, Simón, 
son muchos! Tienes que huir en seguida. Y lo ayudé a saltar por una ventana a la calle. Ventana muy alta, y él que era 
tan chiquito...ya se pueden imaginar. Felizmente no le pasó nada y se fue corriendo por la calle. ¡Pobrecito! Si lo 
hubieran visto... ¡Daba una ternura tremenda verlo corriendo con su camisón mojadito bajo la lluvia...! Entonces dejé 
entrar a los asaltantes que casi botaban la puerta. -. ¿Qué quieren Uds...? -. A Bolívar.\-. El presidente no está aquí.\-. 
¿Y dónde está?\-. El presidente se marchó hace horas.\Un oficial me pega una bofetada.\-. ¡Mientes! ¿Dónde está?\-. 
¡Hijo de mala perra...! ¿no sabes quién soy? ¡Anda a pegarle a la zorra de tu mujer, que te está poniendo los 
cuernos!\Revisaron todo. Vieron la ventana abierta y se fueron. -. ¡Dios mío, haz que Simón llegue a lugar seguro! Si lo 
ayudas te prometo hacer reparar el templo de la Candelaria. Aunque no creo en ti, Diosito, ayúdalo por favo Venía con 
el camisón empapadito. Se había ocultado bajo el puente de un arroyo. Por encima pasaban fuerzas de caballería que 
gritaban: ¡Muera el tirano! Pero luego pasaron otras que gritaban: ¡Viva el Libertador! Los mueras se fueron 
achicando y los vivas agrandándose hasta quedar sólo los vivas. Entonces salió. Lo bañé y lo acosté. Lo arrullé. Le di 
mi calor de madre, de amante...” Ibidem., p.44. 
162
      A capital colombiana se encontra a aproximadamente 2.500 m. de altitude sobre o nível do mar. 
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mostra um corpo que encontra sentido na dor e no perigo e os vivencia como parte de uma ação 
maior. 
  
Quanto ao momento em que a peça foi escrita, há no acervo documental nos países latino-
americanos uma abundante quantidade de relatos sobre a violência   que mulheres têm sofrido pelas 
mãos de homens armados. Mas, também, das pessoas que ignoram o paradeiro de entes queridos e 
desaparecidos pelas forças repressivas. A cena configura uma imagem de fácil reconhecimento no 
tempo da escrita.  
 
O relato de Manuelita organiza a experiência da dor e do sofrimento que não é só físico, mas 
também emocional: o fato de não saber o que aconteceu com o ente amado produz uma angústia 
que conduz a personagem, frágil, a se render perante uma entidade divina superior a ela, e a esse 
―deus de carne e osso‖. O corpo da personagem, e os corpos de incontáveis pessoas no continente, 
são provados na capacidade, não só de sobreviver ao sofrimento, mas de lhe encontrar sentido. 
  
Assim, o corpo da Manuelita representado no texto de Arrau pode ser visto também como um 
arquivo que guarda a marca do bofetão que não se vê no seu rosto. O tempo faz com que as marcas 
nas peles golpeadas tornem-se mais difíceis de serem percebidas. O incidente representado na cena 
acontece no contexto da Conspiración Setembrina
163
, levantamento cujo propósito era separação da 
Grande Colômbia. Sergio Arrau coloca na sua peça um bofetão que salvou a vida do Libertador e é 
um fragmento que alude a uma violência sofrida, cujo sentido era a causa integradora supranacional 
nos alvores das nações latino-americanas. 
   
Pode-se entender a escolha deste episódio não só como alusão ao título da peça que parafraseia o 
apelido de Manuela Sáenz. O modo com que a cena é elaborada permite que se estabeleça um 
contraste entre o corpo como tênue arquivo e a matéria monumental como registro da memória. O 
oferecimento desesperado de Manuelita durante a sua oração pela proteção de Bolívar refere-se, 
precisamente, a um pagamento de promessa que ficaria gravado no edifício. 
  
O templo de La Candelária, construído em 1686, é uma obra em que se preserva o passado colonial 
como patrimônio material e cultural. A sua arquitetura preserva e oculta também os rastros das suas 
                                               
163
     Após Bolívar se declarar ditador na cidade de Bogotá, um grupo de jovens liberais e de oficiais do exército 
se juntaram para expulsá-lo e colocar a Francisco de Paula Santander como presidente constitucional.  Em 25 de 
setembro de 1928 os conspiradores invadiram a sede presidencial, o Palacio de San Carlos, decididos a assassinar 
Simón Bolivar, que salvou-se de morrer com a ajuda de Manuela Sáenz. Depois de ter o levantamento sufocado, os 
rebeldes foram submetidos a julgamento sumário e condenados a prisão ou a morte. 
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muitas transformações e materializa a memória coletiva da cidade de Bogotá, em particular, e da 
América colonial, de modo mais amplo. 
  
A patrimonialização como mecanismo de construção de uma memória oficial é também 
referenciada na cena. O Palacio de San Carlos é um edifício a partir do qual se pode contar boa 
parte da história das Américas colonial e republicana. Parte das vivências que preenchem de 
significado o lugar é o episódio da Conspiración Setembrina. 
  
A partir da menção, na peça, às tais edificações, se pode pensar na diferença entre a temporalidade 
da memória individual e a da coletiva, ainda que ambas se imbriquem e alimentem mutuamente. A 
janela pela qual Bolívar pulou para salvar a sua vida pode ser visitada no palácio de São Carlos, 
atual sede da diplomacia colombiana. Já a marca na face de Manuelita só vive no corpo da 
personagem conforme escrito na peça de Sergio Arrau. 
 
O corpo da personagem apresenta firmeza desde início da peça: 
 
Aparece Manuela cantarolando. É uma mulher sessentona, mas está 
erguida e forte. No decorrer do monólogo, e conforme as lembranças, ela 
rejuvenesce. Traz um pano muito limpo que coloca na mesa. Olha para a 
rua, depois para esquerda e direita e entra na sua casa. Volta com um 
cesto e dele vai tirando frascos de conserva, dispondo-os sobre a mesa.  
164 
   
O trecho faz parte da rubrica inicial da peça. O autor apresenta a portadora das lembranças quase na 
idade em que morreu Manuela Sáenz, por volta dos sessenta anos. É uma mulher erguida, embora 
envelhecida. Essa primeira imagem da personagem se compõe também com a calma alegria nas 
cantarolas que acompanham o início da sua jornada. Momentos depois, ela mostra as conservas de 
cuja preparação e venda vive. 
  
A associação entre as conservas e a subsistência da personagem adquire um sentido maior ao ser 
relacionada com o fato de ser a conservação, precisamente da memória, o que a faz viver, como se 
verá posteriormente na peça. Essa vitalidade se relacionaria com o sentido dessa viagem não linear 
pelo tempo, precisamente na indicação de que ela rejuvenescerá de acordo com as lembrança 
evocadas, e que será analisada posteriormente. 
  
                                               
164
     ―Es una mujer sesentona, pero se la ve derecha y fuerte. En el transcurso del monólogo, y al tenor de los 
recuerdos, rejuvenece. Trae un mantel muy limpio que coloca sobre la mesa. Mira la calle, luego hacia la izquierda y 
derecha y entra a su casa. Vuelve con la cesta de la que va sacando frascos de conserva, disponiéndolos sobre la 
mesa.‖ ARRAU, op. cit., p.38. 
85 
 
A analogia das conservas se reforça na dignidade com que a personagem dispõe a sua venda: as 
conservas são colocadas sobre um pano limpíssimo que cobre a mesa. São trazidas em uma viagem 
só para elas, carregadas em uma cesta, e permanecem ocultas por uns instantes. Elas são diversas 
em cores e sabores.  
  
Na trilha de pensar nas conservas como aquilo que preserva, no caso, suas lembranças, elas só 
podem ser para a personagem as melhores de todo o litoral Pacífico "e Atlântico", pois terão como 
substância o próprio Bolívar. Memória que é sensorial, pois, como anotado anteriormente, ela 
vivencia cores, aromas, sensações tácteis e sons. 
   
Se podemos interpretar a memória em Manuelita como aquele corpo que vive pelo ato de lembrar e 
de contar as recordações, é esse corpo também que vai problematizar a distinção entre passado e 
presente, elemento que para Jacques Le Goff é essencial na concepção do tempo: 
  
[A distinção entre passado e presente] É, pois, uma operação fundamental 
da consciência e da ciência históricas. Como o presente não se pode 
limitar a um instante, a um ponto, a definição da estrutura do presente, 
seja ou não consciente, é um problema primordial da operação histórica. 
A definição do período contemporâneo nos programas escolares de 
história é um bom teste para esta definição do presente histórico.165 
  
As referências aos aromas, às cores, aos sons, aos sabores e às texturas são freqüentes no texto. 
Também às emoções e paixões experimentadas. É na fisicalidade da personagem que se verifica a 
vivência das lembranças relatadas. A recordação que adquire forma na narração e se faz visível 
corporalmente aparece também em outra das peças de Sergio Arrau, a qual é oportuno 
mencionar. Em Ela se chama Micaela (1981) a ação começa assim: 
 
MICAELA.- (Vestida na moda do século XVIII, pensativa se olha em um 
espelho de corpo inteiro). Quem sou..? Eu? Elas? Sim, mas… Qual delas? 
O perfume do passado me rodeia como um tufão e giro…giro… para 
chegar… (…) Ora, Micaela Hernández, reaja! O que há contigo já faz um 
tempo? (Olha nas gravuras). É como…como se ouvisse às duas Micaelas. 
(…) Porém, sinto às duas, e não é fantasia. As ouço e sinto 





                                               
165
      LE GOFF, op. cit., p.203. 
166
     ―MICAELA. - (Vestida a la moda del siglo XVIII, meditabunda se mira em um espejo de cuerpo entero). 
¿Quién soy..?¿Yo? ¿Ellas? Sí, pero… ¿Cuál de ellas? El perfume del pasado me rodea como un torbellino y 
giro…giro… para llegar… (…) ¡Vamos, Micaela Hernández, reacciona! ¿Qué te pasa de un tiempo a esta parte? (Mira 
los dos grabados). Es como…como si oyera a las dos Micaelas. (…) Sin embargo siento a las dos, y no es fantasía. Las 
oigo y siento verdaderamente. Como si formaran parte de mí. Como si yo fuera ellas. ¡Las vivo! (Asustada).” ARRAU, 
Sergio. Ella se llama Micaela. Em: ARRAU, op.cit. 
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Micaela Hernández é uma mulher de inícios da década de 1980 que mora em Lima, em um modesto 
quarto onde cose roupa para viver. Ela experimenta um vestido do século XVIII, figurino teatral na 
moda usada no Vice-reino do Peru e que lhe foi encomendado por uma cliente atriz para ser 
consertado. Porém, sua imagem no espelho deixa-a parecida com as mulheres de duas gravuras que 
adornam a sua moradia: Micaela Bastidas, esposa e lugar-tenente do rebelde Túpac Amáru II, e 
Micaela Villegas, La Perricholi, atriz mestiça que era amante do Vice-rei Manuel Amat e Junient. 
Essas são as personagens do passado que ela vive no seu corpo. Durante esta experiência a 
protagonista se relacionará com seus dois amantes. Eles, que não entendem o que se passa com 
aquela mulher, tratam-na como doente mental e, por isso, ambos são expulsos da casa e da vida da 
costureira Micaela. Depois desta peripécia, ela encontra um novo sentido para a sua vida. 
 
Pode-se verificar, no trecho citado da dramaturgia de tema histórico de Sergio Arrau, o expediente 
de fazer com que o corpo de uma personagem seja o lugar do tempo. Mais ainda, tal recurso é o que 
possibilita, mediante a vivência do passado no presente, a re-significação deste. O fato de que 
ambas as peças foram criadas quase na mesma época pode indicar o interesse do autor por 
problematizar teatralmente o tempo, e uma forma de fazê-lo é desestabilizar a distinção entre 
passado-presente a partir da corporalidade da personagem. 
 
Na rubrica inicial de A Libertadora do Libertador indica-se que a mulher sessentona que fala 
diretamente com a platéia (com o que se diferencia o tempo do relato do tempo relatado) deve 
também rejuvenescer, segundo as recordações. Desta maneira a estruturação do presente, 
fundamental na operação histórica, é tensionada na operação poética de Sergio Arrau nesta peça. 
  
O monólogo tem uma unidade de tempo no plano do relato, da ação de narrar: a narração é 
contínua. Porém, o rejuvenescimento da personagem (que não deve ser confundido com o ato de 
imitar pelo viés da ridicularização e do exagero às velhas aristocráticas, da cena que será comentada 
mais adiante) passa a instaurar outro tratamento temporal. A personagem desta peça é construída 
também a partir do trânsito no tempo e isso instaura uma ambigüidade na cena escrita neste texto de 
literatura dramática. 
  
A Manuelita de Arrau diverte-se lembrando as reações dos limenhos da sua época: ―Ficavam 
escandalizados de me ver cavalgar em sela como homem, com minhas calças vermelhas, escoltada 
por minhas serviçais Natan e Jonatás. As limenhas faziam sinal da cruz, cochichavam, cobriam o 
olho...‖. Esse corpo cujas atitudes gestuais transgrediam algumas convenções sociais é, na peça, 




Há no final do trecho de Jacques Le Goff acima citado uma referência aos textos escolares de 
história. Ainda que o historiador se refira ao caso do ensino na França, a ênfase dada à determinação 
de um presente na consciência e na ciência históricas indica que para a narração oficial do já 
acontecido, isto é, aquela institucionalizada pelo Estado, é premissa a diferenciação entre passado e 
presente. A ação artística, assim, aparece como possibilidade crítica do discurso oficial como forma 
legitimada de aproximação do passado. 
  
O problema dessa transformação no corpo da personagem, conforme a narração, inquieta também 
pelo contraste com Jonatás, personagem cuja representação é inerte e fixa, pois acontece mediante 
uma boneca negra. Jonatás não tem idade, seu corpo não tem marcas, não possui memória.  
 
 
É a ação de Manuelita que dá tempo à boneca negra: passado e presente, e assim a transforma em 
Jonatás. A inércia desta enfatiza o corpo vital de Manuelita que, diferentemente da narração que é 
sempre em tempo passado, pode se presentificar em diferentes idades. Porém, a inerte Jonatás não é 
desprovida de entidade. Ela é apresentada como uma imagem, no sentido que emerge sobre tal 
questão, das reflexões do historiador da arte e teórico alemão Hans Belting, a partir da sua 
aproximação com a ciência da antropologia. 
 
Para entender a criação de imagens, Belting analisou-as em função do significado destas e da morte 
em imagens funerárias, nas que estariam igualmente envolvidos o corpo e o meio como presenças, e 
o corpo do morto como o lugar em que se instalam as imagens.  O meio viria a ser um corpo 
artificial que permitisse a visibilização destas. O corpo do morto (a ausência que a morte provocou 
e que não se relaciona unicamente com a matéria, mas com a vida deste) é presentificado em um 
meio que faz visível a imagem. Esta teria como característica uma contradição muito específica: 
fazer acontecer a presença de uma ausência
167
. O acontecimento da imagem que Belting refere é, 
justamente, a presentificação. 
 
Assim, mediante a boneca preta, a imagem da inerte Jonatás adquire visibilidade e, portanto,  
presença e sentido, para enfatizar, paradoxalmente, a solidão de Manuelita, do mesmo modo como o 
seu passado ausente se presentifica na narração das suas memórias. Nem este nem a aia podem ser 
transformados, mas é na relação com eles que a protagonista pode agir. Na peça, Jonatás adquire 
                                               
167     BELTING, Hans. Por uma antropologia da imagem. Em: CONCINNITAS - Revista do Instituto de Artes da 
UERJ. Ano 6 - Vol. 1 - N. 8 - Julho de 2005 p.64-78 
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presença pelo fato de ser uma imagem cujo acontecer faz parte da ação de Manuelita. 
 
A personagem assim elaborada que pode, então, afirmar: ―Eu só tenho passado (...). E o vivo 
diariamente. O passado é o meu presente.‖ 
168
 Esta fala traz a possibilidade de um duplo sentido na 
oração. Um, é que o passado é vivido como um ―agora‖, a ação quotidiana de uma mulher que vive 
para lembrar. Porém, o passado pode ser também um presente no sentido de dom, de dádiva, o 
vivido como um obséquio conservado no próprio corpo na ausência de outros vestígios materiais. 
 
II.2 O sonho que vem e vai 
Sergio Arrau apresenta uma personagem cuja memória individual de tais recordações confronta-se 
com a coletiva associada às arquiteturas que menciona no monólogo, e que recebe o monumento 




A memória é, portanto, um aspecto fundamental nas operações identificatórias. Estas podem ser 
entendidas a partir da noção desenvolvida pelo pesquisador francês Denys Cuché,
170
 como normas 
de vinculação necessariamente conscientes. As identidades são, assim, produto elaborado mediante 
operações conscientes de seleção e organização. Como um mosaico, a união dos fragmentos de 
experiência guardados na memória de Manuelita pode ser aplicada também ao conjunto de 
identidades na América Latina. 
  
É a vivência dessa América Latina que vai ser referida por sua personagem já nas falas iniciais:  
 
 
MANUELA.- Quem quer comprar conservas de frutas...! (A ALGUÉM 
DO PÚBLICO). Vamos, cavalheiro, anime-se. Não vai encontrar 
melhores conservas em Paita. Que Paita, o quê! No Peru. Que Peru, o 
quê! No litoral do Pacífico inteiro. E do Atlântico, se pensar um pouco! 
E do Caribe, sim senhor. Se te conto que até a Jamaica conheço.171 
  
 
Inclusive antes de revelar o seu nome, a protagonista expõe o lugar que lhe confere autoridade. É 
pelo fato de conhecer os litorais Pacífico e Atlântico que pode assegurar a qualidade do que 
conserva. A referência à Jamaica não aparece só como informação histórica sobre as travessias de 
                                               
168
      ―(…) Yo sólo tengo pasado (...). Y lo vivo diariamente. El pasado es mi presente.‖ ARRAU, op. cit., p.48. 
169
      LE GOFF, op. cit,. p.536. 
170      CUCHÉ, Denys. A noção de cultura nas ciências sociais. Bauru: EDUSC, 2002. p.176. 
171
   “MANUELA.- ¡Quién quiere comprar conservas de frutas...! (A ALGUIEN DEL PUBLICO). Vamos, 
caballero, anímese. No va encontrar mejores conservas en Paita. ¡Qué digo en Paita! En el Perú. ¡Qué digo en el 
Perú! En toda la costa del Pacífico. Y del Atlántico, si me apura un poco. Y del Caribe, sí señor. Se lo digo yo que 
conozco hasta Jamaica.”  ARRAU. op. cit., p. 38. 
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Manuela Sáenz, mas como uma forma de indicar a sua experiência diversa da América Latina 
também. 
 
Para o crítico literário Gerald Martin
172
 não se deveria refletir sobre a história cultural da América 
Latina sem levar em consideração as lutas independentistas com que esta se iniciou, e nos finais do 
século XIX ele identifica no peruano Ricardo Palma (1833-1919) o maior escritor de ficção em 
prosa da América hispânica. Las tradiciones peruanas, uma das obras mais conhecida deste último, 
é o compêndio de 453 relatos escritos com traços tão particulares que com eles se inaugurou a 
Tradición como forma literária.  Em três deles, Palma ocupa-se de Manuelita Sáenz, a quem 
conheceu e visitou várias vezes durante a época em que a amada de Simón Bolivar vivia a sua 
velhice em Paita. Na obra, o quadro da personagem que tanto impressionou o escritor baseia-se nas 
lembranças dos encontros com Manuelita, como no trecho: «Recordo também que quase sempre me 





Ainda que o retrato elaborado por Palma aproxime-se muito da personagem escrita por Sergio 
Arrau, é este quem vai defini-la como alguém que recorda. A Manuelita de Arrau é uma mulher 
capaz de outorgar significado à experiência para encontrar sentido ao seu presente marcado pela dor 
do fracasso do seu projeto amoroso, da traição sofrida por Bolivar, e as retaliações que ela mesma 
padeceu depois da morte deste. Uma delas foi o silenciamento. 
 
A ação de escrever sobre personagens pouco lembradas pela historiografia levou-o em repetidas 
oportunidades a realizar pesquisas históricas e conferir-lhes voz, configurando o palco como espaço 
para elas existirem e se apresentarem e, mais ainda, para mostrar a posição do autor sobre elas, e 
nesse mesmo gesto há o propósito de apresentar os acontecimentos de outra maneira ou destacar 
sucessos pouco conhecidos ou silenciados. É o caso da historiografia peruana em relação à 
personagem histórica de Manuelita Sánez. 
  
Este silenciamento foi constatado pela socióloga e escritora peruana Linda Lema Tucker enquanto 
revisava material jornalístico da primeira metade do século XIX com o objetivo de estudar a 
participação das mulheres nas lutas independentistas. Após verificar grande escassez de referências 
                                               
172  MARTIN, Gerald. A Literatura, a Música e a Arte na América Latina da Independência a 1870. In BETHELL, 
Leslie. História da América Latina. Vol.3: Da Independência até 1870. São Paulo: Edusp, 2001, p.829-874. p.829 
173
  “Recuerdo también que casi siempre me agasajaba con dulces hechos por ella misma en un braserito de hierro que 
hacía colocar cerca del sillón.” PALMA, Ricardo.La Protectora y la Libertadora Em:Tradiciones Peruanas.Barcelona, 
Montaner y Simón, 1896. Tomo IV. Disponivel em: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/tradiciones-peruanas-
septima-serie--0/html/0156a98e-82b2-11df-acc7-002185ce6064_19.html Visitado em: Dez. de 2014. 
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à Manuelita Sáenz, buscou ao historiador peruano Juan José Veja, que lhe disse: ―Olha, Linda, 
Bolívar no Peru tem sido proscrito. O silêncio em relação à Manuelita Sáenz foi premeditado pela 
oligarquia peruana na sua tentativa de apagá-la da história. Fizeram-no para que não restasse rastro 




Mas, a memória que se apresenta na peça possui recantos nos quais é possível encontrar o que 
parece perdido. Na interpretação da peça como ato da lembrança e da memória leva-se em 
consideração que tal exercício implica na busca dos vestígios, como indica o filósofo francês Paul 
Ricoeur, quando fala sobre o que a noção de rastro e de esquecimento tem em comum. Esta 
aproximação seria a noção de apagamento e destruição, processo este que não esgota o problema do 
esquecimento. As memórias perdidas, não o estariam completamente, pois o esquecimento tem um 
pólo ativo vinculado ao processo de rememorar. 175 
 
Porém, antes de continuar é importante mencionar que Simón Bolivar vem sendo um tema 
controverso desde a sua chegada no Peru, em 1º de setembro de 1823. Mais de 150 anos depois, 
continuam as discussões e os conflitos entre pesquisadores sobre a vida e feitos do Libertador. O 
tempo da escrita da peça está inscrito nessa longa história de versões em tensão, mais ainda: no 
momento preciso em que se comemora o bicentenário do seu nascimento. Talvez seja no interior 
tanto da academia quanto da historiografia peruanas, particularmente, que se mantêm discussões tão 
acirradas sobre Bolívar. Elas começaram muitas décadas atrás e continuam inclusive nos momentos 
em que se desenvolve a presente investigação. Como exemplos dela pode-se mencionar alguns 
trabalhos. A publicação, embora muito posterior de Bolívar, libertador y enemigo Nº 1 del Perú
176
 
do historiador Herbert Morote, representa, como o próprio título indica, uma das expressões 
máximas das versões detratoras da personagem histórica. Em contraste, só para mencionar as mais 
respeitadas investigações desse país, estão as do político e estudioso Victor Andrés 
Belaúnde
177
 (Arequipa, 1883- New York, 1966) e as da lingüista e política Dra. Marta Hildebrandt 




                                               
174
     ―Mira Linda, Bolívar en el Perú ha sido proscrito. El silencio en relación a Manuelita Sáenz fue 
premeditado por la oligarquía peruana en su intentó de borrarla de la historia. Lo hicieron para que no quedara huella 
alguna de las maquinaciones y las intrigas planificadas contra el Libertador que ella descubrió.‖ LEMA TUCKER, 
Linda. Manuelita Sáenz, la heroína olvidada del Perú. Disponível em: http://alainet.org/active/52178 Consultado 
em: Junho de 2014. (Trad. nossa) 
175    RICOEUR, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Campinas: Unicamp, 2007. p.101. 
176    MOROTE, Herbert. Bolívar, libertador y enemigo Nº 1 del Perú. Lima: Campodónico, 2007.  
177    BELAÚNDE, Víctor Andrés. Bolívar y el pensamiento político de la revolución hispanoamericana / Víctor 
Andrés Belaúnde. Lima : Minerva, 1983. 
178    HILDEBRANDT, Marta. La lengua de Bolivar. Caracas: Universidad Central de Venezuela, Facultad de 
Humanidades y Educación. Instituto de Filología "Andrés Bello", 1961. 
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Em relação ao exposto é que se pode interpretar o seguinte trecho:  
 
Morreu meu Simón na quente Santa Marta, e a mim me deram 30 dias 
para deixar a Colômbia. O que lhes parece? Dessa Gran Colombia criada 
por ele. Equador, Colômbia e Venezuela... o início da integração na 
América Latina!, que agora, sem ele, caía estrepitosamente...quem sabe se 
para sempre. Me recusei a partir. Trinta dias de prazo a mim, à mulher do 
Libertador? 179  
 
O fragmento é um dos vários momentos da peça em que se faz referência às retaliações por parte de 
inimigos políticos. Neste caso, o emprego da expressão ―início da integração na América Latina” 
remete a um evento específico: o Congresso Anfictiónico de Panamá (1825-1828), tentativa de 
organizar os estados hispano-americanos em uma grande confederação de países. 
 
O referido congresso começou com uma convocatória para a participação, inclusive, do Brasil, além 
de três países externos à América ibérica: os Estados Unidos, a Inglaterra e os Paises Baixos. No 
fracasso de tal organização intervieram diversos e complexos motivos
180
, principalmente a 
priorização dos projetos particulares no interior dos Estados convocados. É este último que aparece 
enfaticamente na peça. Porém, as possibilidades integracionistas que vislumbraria Sergio Arrau não 
estariam restritas aos acordos entre nações. A utilização da preposição ―na‖, em lugar de ―da‖ 
permite entender a frase ―integração na América Latina” como um processo que acontece em um 
lugar, mas que não necessariamente pressupõe a intervenção dos Estados da região. 
 
O receio de Manuelita sobre o incerto futuro dessa vontade integradora sem a figura de Bolívar 
deixa, todavia, aberta a esperança manifestada na frase ―quem sabe se para sempre‖. E, como ação 
imediata, a sua recusa a partir se apóia na afirmação de um direito contido no fundamento das lutas 
tanto dela quando de Bolívar: o direito de pertencer. Aceitar resignadamente sua expulsão seria 
ceder à vontade separatista em cujo cerne habita a divisão entre pessoas e destinos. 
  
Assim, o fato de Sergio Arrau ter decidido escrever no Peru sobre a quitenha Manuelita Sáenz deve 
ser pensado também levando em consideração o seguinte: isso aconteceu só dois anos depois de 
mais uma guerra peruano-equatoriana, em 1981 (que no Peru se chama Conflito de falso Paquisha e 
                                               
179
       ―Murió mi Simón en la calurosa Santa Marta, y a mí me dieron 30 días para marcharme de Colombia. 
¿Qué les parece? De esa Gran Colombia creada por él. Ecuador, Colombia y Venezuela... ¡el comienzo de la 
integración en Latinoamérica!, que ahora, sin él, se derrumbaba estrepitosamente... quien sabe si para siempre. Me 
negué a partir. ¿Treinta días de plazo a mí, a la mujer del Libertador?” ARRAU, op.cit., p. 46 
180
     Para maior informação sobre o assunto se recomenda o minucioso trabalho do mexicano Germán de la Reza. 
REZA, Germán de la. El Congreso Anfictiónico de Panamá: Una hipótesis complementaria sobre el fracaso del 




no Equador Conflito do Paquisha). Curiosamente, tal conflito se deu, não durante as ditaduras 
militares, mas durante os recém iniciados regimes democráticos nas duas nações. 
 
II.2.1. A América Latina na Manuelita 
Como mencionado no capítulo referente à peça Los móviles, Arrau encerra com uma resignificação 
do que os países da região têm em comum. Já no caso de Manuelita, quando conta na peça sobre 
sua expulsão da Colômbia, ela grita: ―Tenho direito a ficar o tempo que quiser, sim senhor. Mesmo 
que goste de Bogotá menos ainda do que de Lima. Tenho direito a ficar porque é minha terra. 




A figura da amante do Libertador condiz com as atitudes do autor em relação a essa região do 
continente. Lema Tucker cita em um artigo, uma carta escrita por Manuela Sáenz e publicada no 
jornal La Aurora de Bogotá em 20 de junho de 1830, meses antes da morte Bolivar. Em um trecho 
dela, Manuelita afirma: "o que eu sei é que o meu País é o continente da América e tenho nascido 
sob a linha do Equador.” 
182
 No referido documento aparecem nitidamente o sentimento em relação 
às terras recém-emancipadas. Para Lema Tucker, a frase sintetiza o pensamento latino-americano 
daquela que chama ―a heroína esquecida do Peru‖, e que este seria equivalente ao do próprio 
Bolívar, constituindo um horizonte de projetos políticos e unitários dessas ex colônias da sua 
nascente vida republicana. 
  
Porém, é preciso indicar que a noção de América Latina estava ainda em gestação na época em que 
a mencionada carta foi escrita. A invenção de tal denominação teve, para a pesquisadora Ana Ligia 
Prado, o propósito de identificar a região no século XIX. A estudiosa indica também que a sua 
consolidação e seu emprego como expressão aponta para a possibilidade de contemplá-la como um 
todo, embora considere as transformações que sofreu o seu significado como noção identificatória 
nos países da região no século XX.
183
 Na carta citada por Lema Tucker pode-se verificar que, 
embora a construção de uma denominação regional seja diferente, a personagem histórica de 
Manuela Sáenz demonstra um anseio identificatório que pode ser expresso mediante a palavra, do 
mesmo modo que a personagem criada por Sergio Arrau na sua peça. 
  
                                               
181
     ―Tengo derecho a quedarme el tiempo que quiera, sí señor. Por más que Bogotá me guste aún menos que 
Lima. Tengo derecho a quedarme porque es mi tierra. Como también lo son Quito, La Paz, Caracas...‖  ARRAU, op. 
cit., p.46. 
182      "Lo que sé es que mi País es el continente de la América y he nacido bajo la línea del Ecuador”. LEMA 
TUKER, Linda. op. cit. 
183     PRADO, Maria Ligia. Identidades Latinoamericanas. Em: MOUSA-Iye, Ali. História General de América  
Latina.  París: UNESCO-TROTTA,2008, p. 583-615. 
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A América Latina está formada por inúmeras elaborações identificatórias em cujo conjunto existe 
uma tensão entre as similitudes e as diferenças.  Ana Ligia Prado, porém, destaca que 
 
Na medida em que a história de cada país latino-americano corre 
paralelamente às demais, atravessando situações sincrônicas bastante 
semelhantes – a colonização ibérica, a independência política, a formação 
dos Estados Nacionais, a preeminência inglesa e depois a norte-
americana, para ficar nas temáticas tradicionais – não há, do meu ponto 
de vista, como escapar às comparações.184 
   
Por outro lado, na década de oitenta também se produz outro processo que pode ser interpretado 
como recomeço na América Latina:  é a época em que as ditaduras terminaram e se instauravam as 
democracias, após lutas sociais muito violentas. Como lembra a pesquisadora Mariana Villaça
185
, 
isso aconteceu na Bolívia em 1982, na Argentina em 1983, no Uruguai em 1984, no Brasil em 1985, 
e no Chile em 1988. E mais cedo no Equador, em 1979, e no Peru, em 1980. O monólogo sobre a 
heroína Manuela, mulher da época  em que nasceu a vida independente, é escrito no tempo do 
alvorecer da redemocratização, pois em 1983 quatro países já tinham encerrado os seus períodos 
ditatoriais e os outros vieram como continuadores dessa tendência regional. 
  
Na peça, o dramaturgo destaca a época da escrita em relação à época narrada. Um recurso para 
obter esse efeito é a oralidade da personagem, no emprego do que ele chama de linguagem atual, 
como fizera numa outra peça histórica: Puerto del Hambre, cuja introdução começa com a seguinte 
indicação: ―Utiliza-se o castelhano atual sem tentar imitar o do século XVI, exceto em algumas 





Já nas primeiras falas a personagem diz: ―Era como para colocá-lo numa moldura dourada, 
acender para ele velinhas e adorá-lo. E eu o adorei, claro. Vocês sabem a quem me refiro, não é? A 
Simón, ora. (A OUTRO ESPECTADOR). Como que a qual Simón! De onde o senhor saiu, 
hein?‖
187
. Começar a peça indicando que se trata de uma narração sem o recurso teatral da quarta 
parede
188
, estabelecendo uma ambigüidade entre o tempo da realidade e o tempo da cena a partir da 
                                               
184     PRADO, Maria Ligia. Repensando a História Comparada da América Latina. Em: Revista de História. 
Universidade de São Paulo, n.º 153, 2005, p.11-33. 
185        VILLAÇA, Mariana. ―A redemocratização na América  Latina“. Disponível em:  
  http://anphlac.fflch.usp.br/redemocratizacao-apresentacao. Visitado em: agosto de 2014.  
186
     ―Se utiliza el castellano actual sin tratar de imitar al del siglo XVI, salvo en algunas citas textuales. Los 
sucesos ocurrieron en aquel siglo, pero son presentados a un público de ahora”. ARRAU, Sergio. Inédito. 
187    "Era como para ponerlo en un marco dorado, encenderle velitas y adorarlo. Y yo lo adoré por supuesto. 
Uds. saben a quien me refiero, ¿no? A Simón, pues.(A OTRO ESPECTADOR). ¡Cómo que a qué Simón! ¿De dónde 
salió Ud., oiga?” ARRAU, op. cit., p.38.  
188
    Quarta Parede: ―Parede imaginária que separa o palco da platéia. No teatro ilusionista ou (naturalista), 
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presença da atriz que dirige a fala da personagem a uma pessoa da plateia, a quem olha de perto. 
  
A partir dessa relação estabelecida nas indicações de autor, apresenta a Jonatás
189
, representada na 
peça por uma boneca negra: 
 
Ela me ensinou a arte da feminilidade, tão necessária para dominar os 
homens neste mundo regido por homens. Será por isso que gosto tanto de 
me vestir como homem. Gosto de violência. Adoro animal selvagem, amo 
terremotos, revoluções... Odeio as mulheres submissas, todas, ai! E as 
desmaiando, de cu apertadinho. Mas, não vão achar que tenho qualquer 
coisa de... Vocês. Sabem. Imagina! Gosto de homem bem macho... Como 
meu Simón.190 
 
A negra Jonatás lhe ensinou a arte da feminilidade que não podia ter aprendido no colégio de freiras 
no qual estudou, como comentará em outro momento do monólogo. Naquele mundo regido por 
homens, a Manuelita de Arrau demonstrou saber conquistar um lugar. Saber se colocar nessa 
segunda pele que vem a ser a roupa serve-lhe para aceder a prazeres vedados para as mulheres do 
seu tempo. 
  
Porém, no trecho citado, há também algumas referências que merecem atenção. O gosto pelos 
animais selvagens poderia ser relacionado à maneira como ela própria se manifesta no mundo, e 
                                                                                                                                                            
o espectador assiste a uma ação que se supõe rolar independentemente dele, atrás de uma divisória translúcida. Na 
qualidade de voyeur, o público é instado a observar as personagens, que agem sem levar em conta a platéia, como que 
protegidas por uma quarta parede (...). O realismo e o naturalismo levam ao extremo essa exigência, ao passo que o 
teatro contemporâneo quebra deliberadamente a ilusão, (re)teatraliza a cena ou força a participação do público. Uma 
postura dialética parece ser mais apropriada: existe separação entre palco e platéia e isso pode sofrer várias 
transformações, e ora eles estão separados, ora juntos, sem que uma coisa elimine a outra, e o teatro vai vivendo dessa 
constante denegação. PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. Perspectiva: São Paulo, 2005. 
189
       Natán e Jonatás foram serviçais de Manuela Sáenz e são mencionadas na peça. A segunda é representada 
por uma boneca negra do tamanho de uma pessoa adulta. O médico e historiador equatoriano Reinaldo Minho diz sobre 
Jonatás:  
 ―Jonatás não somente dançava pintando com suas águas essenciais o chão em que bailava nas contorsões da 
ñapanga. Também gozou das humanas carícias de um companheiro negro em Jamaica (...). Servindo a la niña 
Manuelita estavam Nathan, um pouco séria, e Jonatás. A inquieta Jonatás foi de Chota. As negras foram escravas 
compradas pelos Aispurus? No mercado livre o dos jesuítas? (...) Os filósofos gregos suavam tinta pensando a quem 
pertencia a filha de uma escrava. Se à mãe ou ao dono da escrava. Por sinal, os filósofos da escravatura resolveram 
que pertencia ao patrão. (...) Onde morreram Nathan e Jonatás? Morreram livres? Não sei. (...) A pele branca da anciã 
[Manuela] e a pele negra da jovem foram parar na mesma vala, por pestiadas? Brancos são os ossos de todos os 
mortos. Vermelho é o sangue de todos os homens do mundo, enquanto vivem.(...) nossa imortal Manuela, brigando pela 
liberdade e por Bolivar. Nathan e Jonatás, em montaria, vestidas de homem, despedaçaram castelos de fogos de 
artifício prontos para ridicularizar a Bolívar e Manuela. Lanma em riste e a todo galope, as três amazonas destruíram 
andaimes. Caíram feridos os cavalos, prenderam às negras. Pediu-se pena de morte contra esses atrevidos militares. 
Jonatás imitava a seus captores. Mofava-se dos inimigos da jovem Manuela. É preciso buscar seu tempo e completar a 
sua história.” Miño, Reinaldo. Manuela Sáenz: presencia y polémica en la historia. Em:: Procesos, revista ecuatoriana 
de história. Quito. No. 14. Año 1999. Corporación Editorial Nacional. p.115-125. (Trad. nossa) 
190     “Ella me enseñó el arte de la femineidad, tan necesaria para dominar a los hombres en este mundo regido 
por hombres. Será por eso que me gusta vestirme de hombre. Me gusta la violencia. Adoro los animales salvajes, amo 
los terremotos, las revoluciones... Odio a las mujeres sumisas, todas ¡ay! Y desmayándose, las muy culifruncidas. Pero 
no vayan a creer que tengo algo de... Uds. Saben. ¡Qué ocurrencia! Me gustan los hombres bien machos...Como mi 
Simón.” ARRAU, op. cit., p.40.  
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parece ser uma forma de espelhamento. Os terremotos, a violência e as revoluções, embora não 
sejam traços exclusivos a região alguma no mundo, em conjunto bem cabem como parte de uma 
descrição desses territórios latino-americanos que conheceu e nos quais ela viveu. Não lhe seria 
possível, pois, ter um sentimento afirmativo por essa região tão instável (que, quando não é 
balançada pela política, o é pela natureza) sem amar os terremotos, a violência e as revoluções. É 
preciso levar em consideração que, embora terríveis e potencialmente devastadores, esses 
fenômenos obrigam os sobreviventes a levantarem outros edifícios, construírem outras convivências 
e colocar à prova as próprias vontades: impelem à transformação. 
 
Por outro lado, destaca-se na caracterização de Manuela Sáenz feita por Sergio Arrau que a atitude 
masculina da protagonista não implica em aspectos da sua sexualidade que insinuem sequer o 
homo-erotismo, aspecto que aparece em outras versões e estudos sobre a amante de Bolívar. Tal 
aspecto revela que o dramaturgo não quis entrar nesse incomprovado aspecto transgressor da 
personagem histórica. Tais relatos podem ser tão fantasiosos como aqueles que descrevem a morte 
da amante de Bolívar, após ter deixado, supostamente, que uma serpente a picasse. 
 
Na oralidade de sua personagem dramática, o dramaturgo – cujo acervo intelectual inclui formação 
e experiência como professor de História e Geografia – integra a paisagem na narração  de suas 
memórias e, com isso, ela se apropria dessa terra também por experiência sensorial e assim a torna 
seu lugar. Esse traço na composição da personagem será mais evidente nas recordações de sua 
cidade natal, Quito. Também na cena em que se narra a Conspiración Setembrina, a qual será citada 
posteriormente. 
  
II.2.2. Manuelita e ponto contra o papo das papagaias aristocratas 
O temperamento de Manuelita também se revela na razão que justifica seu desgosto pela cidade que 
não lutou para se transformar, Lima, capital do Vice-reino e maior cidade da Coroa espanhola em 
território ultramar. Porém, a origem do sentimento de desprezo seria a atitude de suas elites, o que é 
revelado na cena em que ridiculariza as velhas: 
  
Lima... que cidade mais hipócrita, mais... destrutiva! Quando lembro das 
papagaias aristocratas que foram me aborrecer...! (IMITA A DUAS 
VELHAS: UMA MUITO ERGUIDA E DE ENORME BUSTO E A 
OUTRA ENCOLHIDA E DESDENTADA, ISSO IMPLICA QUE A 
ATRIZ INTERPRETA TRÊS PERSONAGENS AO MESMO TEMPO). 
- Sou a marquesa de Torre Tagle e Calores Escondidos. 
- E eu a duquesa de Baquíjano e Rugash Benditash. 
-  A que devo a honra? 
-  Veja, senhora dona...dona... 
-  Não conhece meu nome? Me chamo Manuela Sáenz. 
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-  Ah, é! Sáenz de Thorne, certo? 
- De Thorne? Eu não sou propriedade de ninguém. Sou Manuela Sáenz e 
ponto. Combinadas? 
- Como preferir. Por se não sabe, a duquesa e eu somos o mais do mais 
que há nesta Ciudad de los Reyes, vulgo Lima. 
- O maish do maihs que há no Vice-reinado todo, shi shenhora. 
- Vice-reino? Escutem! Está me parecendo que andam atrasadas de 
notícias, senhoras. Erraram a época. 
- É, sherto. Cushta she acoshtumar com ishto de república. 
- Senhora Sáenz, vamos diretamente ao ponto, pode ser? 
-   Shi, shi, ao ponto. 
-  O senhor Bolívar é sem dúvida apreciado por algumas pessoas no nosso 
país, embora a sua permanência tão prolongada. Não precisam dele no 
seu país? 
-  Comeshando pela shua esposa legítima. 
- Não sabiam que a esposa do Simón morreu faz mais de vinte anos? 
- Lástima, porque se vivesse não aconteceria o que está acontecendo. 
-  E o que está acontecendo, posso saber? 
-  Se faz de inocente, senhora Thorne? 
-  Sáenz, caramba! 
- Não me levante a voz. Seu esposo, James Thorne, mora em Lima, não é 
verdade? 
- Que eshcândalo, por Deush! Homem bom daqueles é o gringo. 
- Tem marido vivo e se amanceba com o senhor Bolívar. 
- Com o Libertador! Amancebada ou concubina... chamem com o nome 
que lhes dê na telha. A mim me dá na mesma. E se a mim não preocupa, 
por que demônios tem que xeretar vocês? 
- Uma zinha assim não pode sher a primeira dama. 
-  O que disse, velha azeda? 
- Não me levante a mão! Shou a duquesha de Baquíjano y... 




- Fora daqui, par de papagaias! Vão! E agradeçam que não faço valer 
minha condição de Libertadora para não mandá-las apodrecer na cadeia. 
Lima e suas intrigas. Lima e sua falsidade. Lima e suas dobras. Hoje te 
enaltece e amanhã te cospe na cara.191 
 
                                               
191     ―Lima... ¡qué ciudad tan hipócrita, tan... destructiva! \¡Cuando recuerdo a las cacatúas aristocráticas que 
me fueron a importunar...! (IMITA A DOS VIEJAS: UNA MUY DERECHA Y DE GRAN BUSTO Y LA OTRA 
AGACHADA Y SIN DIENTES, ESTO IMPLICA QUE LA ACTRIZ INTERPRETA SIMULTÁNEAMENTE A TRES 
PERSONAJES).\-. Soy la marquesa de Torre Tagle y Calentura Escondida.\-. Y yo la duquesa de Baquíjano y Arrugash 
Benditash.\-. ¿A qué debo el honor?\-. Mire señora doña...doña...\-. ¿No sabe mi nombre? Me llamo Manuela Sáenz.\-. 
¡Ah, sí! Sáenz de Thorne, ¿verdad?\-. ¿De Thorne? Yo no soy propiedad de nadie. Soy Manuela Sáenz y punto. 
¿Estamos?\-. Como quiera. Por si no lo sabe, la duquesa y yo somos de lo más que hay en esta Ciudad de los Reyes, 
vulgo Lima.\-. Lo mash que hay en todo el Virreinato, shi sheñora.\-. ¿Virreinato? ¡Oigan! Me parece que están 
atrasadas de noticias, señoras. Se equivocaron de época.\-. Esh cierto. Cueshta acoshtumbrarshe a eshto de 
república.\-. Señora Sáenz, vayamos directamente al grano, ¿le parece? \-. Shi, shi, al grano.\-. El señor Bolívar es sin 
duda apreciado por algunas personas en nuestro país, pese a su estadía tan prolongada. ¿No lo necesitarán en su 
país?\-. Comenzhando por shu esposa legítima.\-. ¿No sabían que la esposa de Simón murió hace más de veinte años?\-
. Lástima, porque si viviera no ocurriría lo que está ocurriendo.\-. ¿Y qué está ocurriendo, se puede saber?\-. ¿Se hace 
la inocente, señora Thorne?\-. ¡Sáenz, caramba!\-. No me levante la voz. Su esposo, James Thorne, vive en Lima, ¿no 
es así?\-. ¡Qué eshcándalo, por Diosh! Tan buen hombre que esh el gringo.\-. Tiene marido vivo y se amanceba con el 
señor Bolívar.\-. ¡Con el Libertador! Amancebada o concubina... pongan el apelativo que les dé la gana. A mí no me va 
ni me viene. Y si a mí no me preocupa, ¿Qué diablos tienen que meterse Uds.?\-. Una mujerzhuela no puede sher la 
primera dama.\-. ¿Qué dices, vieja cochocha?\-. ¡No me levante la mano! Shoy la duquesha de Baquíjano y... \-. No te 
levantaré la mano sino el pie, vieja bruja. A las dos las sacaré a patadas de aquí.\-. ¡Bastarda!\-. ¡Proshtituta!\-. 
¡Fuera de aquí, par de cacatúas! ¡Largo! Y agradezcan que no hago valer mi condición de Libertadora para no 
mandarlas a podrirse en la cárcel.\Lima y sus intrigas. Lima y su falsedad. Lima y su doblez. Hoy día te alaba y 
mañana te escupe en la cara.” ARRAU, op. cit. p.42-43.  
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O desprezo pelas mulheres submissas pode ser entendido precisamente pelo fato de Manuelita 
afirmar-se na oposição. Como os milhares de mulheres que sofreram, desapareceram e morreram, 
ou que tiveram seus filhos seqüestrados durante as ditaduras militares da região que, na mesma 
época em que foi escrita a peça, estavam em processo de terminarem. 
 
Na cena citada há também referências a outras ―conservas‖, diferentes daquelas que ela quer 
preservar para viver – as que ela prepara à base de frutas e vende - e daquelas que ela preserva do 
esquecimento - as de Simón. Estas conservas diversas são, precisamente, as das conservadoras
192
, 
mulheres que fazem ostentação de títulos nobiliários que foram oficialmente extintos, mas que 
permanecem como fantasmal ranço conialista
193
. As velhas conservadoras passam a fazer parte de 
um anedotário preservado com humor: a escolha dos nomes das aristocráticas remete a personagens 
da história da independência. Manuel Salazar y Baquíjano foi membro do primeiro Congresso 
constituinte. Herdou o título de Conde. Seu tio José Baquíjano y Carrillo foi autor do Elogio a 
Jáuregui, discurso de bem-vindas ao vice-rei Agustín de Jáuregui. Também exerceu os cargos de 
oidor da Audiencia de Lima e vocal del Consejo de Estado, instância que devia governar Espanha 
durante o cativeiro de rei Fernando VII.  A mais velha das mulheres da cena ostenta esse sobrenome 
tão presente na alta política do vice-reino do Peru durante o último meio século.  
 
A outra aristocrata remete ao marquês de Torre Tagle, Delegado Supremo del Perú entre 1823-1824, 
e que leva o sobrenome que se tornou célebre na época da independência. A historiadora Carmen 
McEvoy relata que, quando o Protector José San Martín viajou a Guayaquil para se entrevistar com 
Simón Bolívar, em 1822, José Bernardo Tagle, o Marquês de Torre Tagle foi nomeado Delegado 
Supremo del Perú.  A designação de um peruano como ele é um dos rituais que mostraram a aliança 
entre a elite nativa peruana e o caudilho San Martín. Mas, Torre Tagle só foi uma figura decorativa, 
pois quem exercia o poder era o ministro Bernardo Monteagudo, um argentino muito odiado em 
                                               
192
     O conservadorismo que Manuelita despreza está muito relacionado com a ordem colonial instaurada pela 
coroa espanhola. A peça mostra a atitude fortemente anti-hispânica, tanto da personagem quanto de Bolívar, assim como 
a admiração e interesse deste em relação aos anglo-saxões que Bolívar explicita em Carta de Jamaica, um documento 
que data de 1815. A peça apresenta uma atitude que foi identificada pelo poeta e intelectual português Luis Felipe 
Castro Mendes como um preconceito histórico em relação à herança ibérica, e que se traduziria no desprezo ao 
espanhol. Porém, o posicionamento de Bolívar em relação a esse particular é referido só como informação em A 
Libertadora del Libertador. Arrau, porém, como se pode verificar nos textos em que aborda a questão, aponta para a 
negativa interferência com pretensões hegemônicas de potências estrangeiras. A sua crítica ao intervencionismo dos 
Estados Unidos e Inglaterra pode ser observada em trechos de peças que serão citadas no capítulo a seguir. Inclusive 
nesta peça, o autor faz a sua personagem debochar continuamente do seu traído marido inglês. O que interessa na 
presente análise é que a peça dá conta do sentimento anti-espanhol que teria marcado os alvores da América Latina. 
193
     Para maior informação sobre a abolição de títulos nobiliários após a independência recomenda-se consultar: 
RIZO-PATRÓN B., Paul. Grandes propietarias del Perú Virreinal: Las Salazer y Gabino Em: GUERRA, Margarita & 
Denisse ROUILLON A. (Org) Historias paralelas: actas del primer encuentro de historia Perú-México. Lima: Fondo 
Editorial de la Pontificua universidad Católica del Perú – El Colegio de Michoacán, 2005. p. 325. 
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Lima. Em 25 de Julio de 1822 um levantamento organizado pelas elites limenhas terminou com a 
saída de Monteagudo das esferas do poder. Isso fez com que José de San Martín
194
culpasse Torre 




Porém, a referência a Torre Tagle na peça não termina só neste episódio. Mc Evoy explica como as 
alianças entre os núcleos sobreviventes da aristocracia colonial, os ―hombres de bien‖ e os setores 
populares, pode ajudar a entender a cultura política limenha e a ideologia levantada na passagem da 
ordem colonial à republicana. Essa foi precisamente a ideologia baseada em mecanismos de 
paternalismo, negociação e cooptação que orientou o comportamento político de Torre Tagle. Tal 
faz parte da Lima de intrigas e falsidades que fez sofrer Manuelita. 
 
Entretanto, a história de Torre Tagle na política, na nascente república peruana, continuou no tempo 
de Bolívar. Este, no começo do ano 1824 já estava instalado em Pativilca, cidade ao norte de Lima. 
Em fevereiro daquele ano houve o envio de tropas espanholas para tomar Lima. Torre Tagle 
alinhou-se com os realistas para expulsar Bolivar. Como conseqüência dessa aproximação, o 
Congresso peruano deu poderes de ditador a Bolívar e destituiu Torre Tagle. Este se refugiou com 
sua mulher e filho no forte do Real Felipe, no porto de El Callao. Em 1926 eles morreram durante a 
peste que castigou aquela fortaleza. 
 
A discussão que se dá na cena citada caricaturiza aquela sociedade limenha que Bolívar encontrou e 
que Manuelita conheceu. Aquela que explica McEvoy.  
 
Por outro lado, essas ―papagaias aristocráticas‖ mostram a diferença entre dois olhares: os olhos 
delas mal perceberam que o regime colonial tinha acabado, já o olhar de Manuelita mostra-se 
diferente, libertário e, ele próprio, possibilitador de resignificações. E ela, que faz na peça reiteradas 
referências aos olhos e ao mirar de Bolivar, vê a aparência frágil deste. Mas, essa imagem é 
completamente desvinculada de sua qualidade masculina, assim como as vestes de homem que a 
protagonista se orgulha de ter usado não tensionam sua feminilidade. É aquele olhar privilegiado 
por ser transgressor que impede qualquer mitificação. 
                                               
194    José de San Martin em carta remetida a Simón Bolivar em 29 de agosto de 1822 escreveu sobre o Delegado 
Supremo: ―...habiendo reasumido el mando supremo de esta República, con el fin de separar de él al débil e inepto Torre 
Tagle...‖ Disponível em:   
http://servicios2.abc.gov.ar/docentes/efemerides/especial17agosto09/htmls/adulto/pdfs/carta_bolivar.pdf 
 Visitado em: Dez. de 2014. 
195     McEVOY, Carmen. De la comunidad retórica al Estado-Nación: Bernardo Monteagudo y los dilemas Del 
republicanismo en “América del Sud” 1811-1822. Em:  En pos de la República : ensayos de historia politica e 
intelectual. Lima: Centro de Estudios Bicentenario: Municipalidad Metropolitana de Lima - Asociación Educacional 




Isso é também colocado na peça como contestação à questão do culto a Bolívar. Esta, segundo o 
pesquisador venezuelano Carlos Alarico Gómez, teria se iniciado durante o centenário do seu 
nascimento, sob o governo de Antonio Guzmán Blanco (Caracas, 1829 — Paris, 1899). Ele teria 
buscado lucros políticos aproveitando a importância da efeméride e o seu parentesco com o 
Libertador. Gómez comenta os extremos alcançados pela comemoração, como a criação de uma 
medalha com as imagens de Bolivar e Guzmán Blanco juntos, a publicação, em 1881, de 
―Venezuela histórica‖, narrativa homérica em que se aproxima aos generais de Bolívar dos Titãs e 
ao libertador de Zeus
196
. Para Gómez, isso teria sido a ―gênese da mistificação‖, pois o culto 
―entediante‖(sic) teria continuado e crescido em governos e movimentos políticos posteriores. O 
estudioso conclui apontando para o aspecto prejudicial que tais operações tem tido para a 
Venezuela, por associar a figura de Bolívar a interesses político-partidários contingentes que se 




Porém, a personagem teatral criada por Sergio Arrau fala do Libertador como de um deus a partir de 
um movimento diferente. Essa transgressora Manuelita chama seu amado de deus em dois 
momentos: ―E era um Deus. Um pequenino Deus que vinha para nos libertar.‖ 
198
 ―Mentira, não sou 
ateia: amo um Deus de carne e osso. Para mim não há mais Deus que meu zambo, qué caray!” 
199
A 
devoção de Manuelita fala mais da sua lealdade incondicional: é o seu olhar que confere divindade 
ao ser frágil e infiel, a esse deus zambo de carne e osso. 
  
Pode ser por isso que a personagem, que é física e sensorial, não manifesta nenhum sofrimento pela 
aridez de Paita, vila que a acolhe (leve-se em consideração que as suas recordações em muito estão 
ligadas aos sentidos, como a sensação da terra e da geografia dos países da região que ela 
vivenciou, os aromas da vila de Magdalena, as cores dos dias e noites). 
  
Desse Bolívar, ainda que merecedor de adoração por parte da sua amante, mostram-se outras 
facetas: um homem de carne e osso, amado, abandonado à paixão por Manuelita, doentio, 
fisicamente fraco, admirado, temido e destemido, idolatrado pela leal companheira, carente de 
ternura como uma criança, preocupado com as convenções sociais, infiel, determinado, oportunista 
                                               
196     GÓMEZ, Carlos Alarico. El problema de la causa de la muerte de Bolívar. Em: Politeia v.31. N.41 Caracas, 
diciembre 2008  
197
       Na Venezuela existe desde 1968 a Ley sobre el Uso del Nombre, la Efigie y los Títulos de Simón Bolívar. 
198        “Y era un Dios, un pequeño Dios que llegaba a libertarnos”. Ibidem, p.39. 
199
      “Mentira, no soy atea: amo a un Dios de carne y hueso. Para mí no hay otro Dios que mi zambo, ¡qué 
caray.” Ibidem, p. 42. 
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e valente. O Bolívar que conserva Manuelita não é mito, mas ação. 
  
Manuelita é o ser capaz de amar um ser imperfeito, mesmo recebendo menos do que dá.  E, mais 
ainda, o autor oferece ao público uma mulher que não é menos forte por se submeter ao amado, 
desde que isso seja decidido por ela. Arrau não só propõe uma aceitação do que se é e se tem, mas a 
possibilidade de um amor generoso. Falando de Bolívar a partir de Manuela, o autor estaria também 
colocando a questão da memória: amada, multifacetada, cheia de vazios e carências, dolorida, 
intensa e, principalmente, crítica. O anseio representado por Bolívar dista muito de ser ideal. A 
ênfase dá-se precisamente no fato de Manuelita estar determinada a manter e conservar o que dele 
lhe resta. 
  
Por outro lado, se Bolívar é um deus, as ameaças tornam-se os demônios. A contraditória, paradoxal 
e passional Manuela Sáenz que apresenta Arrau é uma mulher que abraça a causa libertária, que 
admira os ideais republicanos de igualdade na construção de um ideário social regional, e que 
chama de ―demônios‖ às presenças que contaminam suas convicções: às relações interpessoais 
marcadas pela relação de dominação determinadas pela estrutura sociopolítica da derrotada colônia, 
mas que ainda persistem nos afetos e práticas. 
  
Esse assunto é recorrente em Arrau e, no caso de Manuelita, aparece na cena com a sua escrava: 
 
  
O que há você? Do que está rindo? Não dissimule, Jonatás, acha que não 
vi? Como ousa diabo de preta! Esquece do que você é? (pega um chicote) 
Toma confiança demais comigo, escrava. E, ainda por cima me rouba, não 
negue. Confesse que roubou meus brincos de ouro. E a minha blusa 
verde, a de seda. Onde escondeu? A quem vendeu? Responda! De joelhos, 
preta! (Açoita à boneca). Toma! Isso pra que aprenda…! Vou arrancar seu 
couro a pedaços. Cínica, mentirosa, malcriada! (Subitamente larga o 
chicote e se ajoelha perante a boneca). 
O que eu fiz, por Deus! O que estou fazendo? Perdão, Jonatás! Me 
perdoe, por favor! Não sei o que deu em mim. Me deixei levar pelos 
demônios. Esses malditos demônios que ainda correm pelo meu sangue. 
Perdão, perdão…! Pega: me açoite, bata em mim, eu mereço. Como pude 
fazer isso com a minha melhor amiga, aquela que me acompanha desde 
que eu estava com quinze anos? Jonatás… minha Jonatás! 
(Amorosamente senta-a de novo na cadeirinha)200 
                                               
200
     ―¿Qué te pasa a ti? ¿De qué te ríes? No disimules, Jonatás, ¿crees que no te vi? ¡Cómo te atreves negra del 
demonio! ¿Olvidas lo que eres? (coge un rebenque) Te tomas demasiada confianza conmigo, esclava. Y encima de todo 
me robas, no lo niegues. Confiesa que me robaste unos aretes de oro. Y mi blusa verde, la de seda. ¿Dónde la 
escondiste? ¿A quién se la vendiste? ¡Contesta! ¡De rodillas, negra! (Azota la muñeca). ¡Toma, toma…! Sacaré tu 
pellejo a pedazos. ¡Cínica, mentirosa, burlona! (De pronto abandona el rebenque y se arrodilla ante la muñeca). ¡Qué 
hice, por Dios! ¿Qué estoy haciendo? ¡Perdón Jonatás! ¡Perdóname, por favor! No sé lo que me pasó. Me dejé 
arrastrar por los demonios. Esos malditos demonios que aún corren por mi sangre. ¡Perdón, perdón…! Toma: azótame, 
golpéame, lo merezco. ¿Cómo he podido hacer eso a mi mejor amiga, a la que me acompaña desde que tenía quince 
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A dita contradição remete a um assunto recorrente em Arrau. Em O brado da serpente (1980), o 
autor aponta para as diversas narrativas construídas a partir de Túpac Amáru II, rebelado contra do 
domínio espanhol em 1780. Em Digo que norte sur corre la tierra (1969) o conflito entre o índio 
Lautaro e o conquistador Valdivia serve como motivo do enredo da peça, que coloca a tensão entre 
os elementos constitutivos do Chile como entidade política, muito antes do seu nascimento como 
república. Em El Rey de la Araucanía, mostra a presença dos araucanos como elemento impossível 
de ser integrado ao ideário republicano do Chile e as tensões que desde a colônia espanhola ainda 
são evidentes na sociedade chilena. 
  
É preciso lembrar, neste ponto do presente estudo, que a colonialidade parece ser uma das 
características comuns na América Latina de Sergio Arrau. Ela também é parte do legado deixado 
pelo passado. O citado trecho será, assim, analisado a partir das relações marcadas pela 
herança colonial, parte do mosaico de Manuelita. A fala ―não é a minha escrava, é a minha amiga‖ é 
contradita na ação desta cena, que revela outra face desta multifacetada personagem. Assim, há algo 
nessa consciência libertária e igualitária que vê no peso da memória um empecilho para se 
desenvolver e consolidar. Os demônios que ainda correm pelo sangue de Manuelita produzem e lhe 
produzem dor. 
 
Como interpretação baseada na referência a outras obras de Arrau, a inércia da boneca negra vêm 
lembrar que as relações de dominação, no caso daquelas herdadas da colônia (mas aplicáveis a 
qualquer outra forma de opressão), precisam, para serem transformadas, da ação efetiva daqueles 
que a sofrem. No caso, ambos os papéis seriam responsáveis pela mudança, mas é só em Manuelita 
que se vê o sofrimento. O agressor também sofre, mas sem a participação ativa dos dominados as 
relações tenderão sempre para a preservação, como anota o psicanalista peruano Jorge Bruce:  
 
 
 [Ainda que] o agraviado é quem fixa seu tempo, imobilizando-o no 
período traumático, repetindo-o incessantemente sem poder aceder ao 
tempo da elaboração do luto, única maneira de transcender o tempo a dor 
e da fúria narcísica que alude Kanciper.  Mas, para que isso seja possível 
não basta que o agraviado resolva e consiga, bem ou mal, fazê-lo. Precisa-
se da intervenção da [outra] parte. Todavia, esta parte enfrenta os seus 
próprios obstáculos e fixações no tempo, que não obedecem só à lógica 
ideológica da preservação dos privilégios anexados à posição de 
superioridade e dominação. (...) o remorso corre paralelo com a 
identificação reivindicatória (...) perpetua-se uma dialética hegeliana de 
amos e escravos...201 
                                                                                                                                                            
años? Jonatás… ¡mi Jonatás! (Amorosamente la vuelve a sentar en la sillita)” ARRAU, op. cit., p.46. 
201
      BRUCE, Jorge. Nos habíamos choleado tanto: Psicoanálisis y Racismo. Lima: Universidad de San Martín 





O mosaico não só metaforizaria em Manuelita a organização de pedaços diversos, mas o fato destes 
fragmentos virem de fora e passarem a constituir outra organização, passando a adquirir uma nova 
configuração a partir das relações internas dos pedaços. Essa relação dos fragmentos entre si é 
dolorosa, no caso da personagem. Como se houvesse uma tensão, e não uma harmonia, no 
reconhecimento dessa memória feita de fragmentos, pois estes pedaços de lembrança afloram em 
ação, como acontece no trecho: é por causa dessa memória colonial que ela agride, bate e humilha 
sua amiga, pois a configuração das hierarquias baseada na ―raça‖, na ―origem‖, no lugar social 
determina a agressão que acontece dessa maneira na peça. Se uma parte em Manuelita leva-a a 
agredir às ―velhas papagaias‖ e a fazer dessa ação uma quebra na ordem social, outra parte sua faz 
com que trate dessa maneira vil à Jonatás e que, com isso, reforce uma ordem social antiga. As 
velhas aristocráticas ―erraram a época‖ em relação ao regime político vigente (Vice-reino quando já 
se trata de uma República), mas Manuelita também, pois em plena República maltrata sua aia negra 
a partir de esquemas hierárquicos herdados da colônia. 
  
II.2.3. Bolívar, seu adorado mosaico 
A partir de fragmentos lembrados por Manuelita é que aparece seu Simón. Contudo, ela descreve 
Bolívar de modo bem diferente das imagens celebrativas do herói. Na peça, a evocação de Bolívar 
mediante a descrição da sua aparência compõe um quadro por fragmentos que começa pelo 
―uniforme vistoso que ficava nele tão apertadinho. E com essa estampa!‖
202
, onde destaca a 
elegância de um militar uniformizado e enfatiza sua impactante figura. Em seguida, passa a falar 
dos seus traços físicos: "Delgado, moreno, cabelos escuros"
203
. Assim, começa um caminho de 
apresentação que vai surgindo de fora: o uniforme (como aquele que ela usará para perturbar às 
damas da sociedade limenha
204
, bem mais adiante) da alma de Bolívar presente nas cartas ―Aqui 
                                               
202
     ―...  uniforme vistoso que le quedaba tan ajustadito. ¡Y com essa estampa!‖ Ibidem, p. 38. 
203
     ―Delgado, moreno, cabellera renegrida.‖ Ibidem, p. 38. 
204
     São muitas as personagens femininas que inspiraram o dramaturgo para escrever sobre elas. Na personagem 
de Manuelita Sáenz se observa o mesmo traço das heroínas da segunda peça do Tíriptico de Túpac Amáru, Micalelas: 
Micaela Hernandez, que se transforma em Micaela Bastidas, a leal esposa de Túpac Amaru, e em Micaela Villegas (La 
Perricholi), atriz mestiça no vice-reinado do Peru, no século XVIII, e que foi amante do vice-rei Manuel Amat. Um 
assunto recorrente parece ser a coragem na ação transgressora. No caso específico de Manuela, não é só uma mulher, 
mas uma mulher diferenciada que domina os homens depois de ter sido instruída a isso por outra mulher: ―(DIRIGE-SE 
À BONECA NEGRA) Apresento-lhes a Jonatás. A negra da minh´alma tem me acompanhado a vida toda. Sofreu 
comigo todas minhas vicissitudes. Não é minha escrava, é minha amiga. Ela me ensinou a arte da feminilidade, tão 
necessária para dominar os homens neste mundo regido por homens.‖ - (SE DIRIGE A LA MUÑECA NEGRA). Les 
presento a Jonatás. Mi negra del alma me ha acompañado toda la vida. Ha sufrido conmigo todas mis vicisitudes. No 
es mi esclava, es mi amiga. Ella me enseñó el arte de la femineidad, tan necesario para dominar a los hombres en este 
mundo regido por hombres.) ARRAU:2006, 40. Sobre as suas heroínas Sergio Arrau diz admirar: ―Aí você tem... E 
são... Também tem a ver com a persistência e isso. Quer dizer... E com... com não concordar com seu meio, não aceitá-
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São muitas referências à aparência de Bolívar "Que olhar tinha Simón! Que olhos! Sombrios, 
melosos, mais do que saciantes!‖
206
, para passar a surpreender pelo contraste quando fala que, 
quando o viu pela primeira vez, ele tinha "Quarenta anos, mas parecia ter cinqüenta, magro e 
miúdo... E com esses olhos de cavalo árabe"
207
 cujo olhar era ―de zebu no cio"
208
 e que era 
"chiquitito", para arrematar se apropriando da imagem: "meu cigano calê sovado com azeitona e 
jasmim"
209
. E muitas vezes no texto, tomada por diferentes emoções, o chamará de zambo. 
  
Descrição esta que é muito diferente daquela apresentada por grande parte da iconografia mais 
celebrativa e cuja circulação é mais própria das efemérides, como a do bicentenário A seguir, 
algumas delas: 
                                                                                                                                                            
lo necessariamente. Buscar outra cosa.  Foi o caso da Manuelita. (…) Manuelita... Bem podia ter ficado no Equador 
(…). Mas não, ora... Inconformada, não se resigna (…) e também com, com essa força, ¿não 
é? Essa força até masculina. Masculina marcada, inclusive, no caso de Manuelita porque se vestia de homem. Andava a 
cavalo, não como era costume das mulheres assim, ¿não é? [faz o gesto de juntar as pernas e sentar de lado] de ladinho , 
todas ―achichi‖ (sic) senão, ¡Trarrrrr! (sic) [faz o gesto de separar as pernas em cavalgadura], com uniforme inclusive. 
Por fuder!‖ (Trad. Nossa.) - ―Ahí tienes tú... Y son... También que tienen que ver con la pesistencia y la cosa. Es decir... 
Y con el, con el no estar de acuerdo con su medio, no aceptarlo necesariamente. Buscar otra cosa.  Fue el caso de la 
Manuelita (…) Manuelita, bueno pudo haberse quedado en Ecuador (…) Pero, no pues... Incorforme, no se resigna (…) 
y también con, con esa fuerza, ¿no? Esa fuerza hasta masculina. Masculina marcada, inclusive, en el caso de 
Manuelita porque se vestía de hombre. Andaba a caballo, no como  se acostumbraba en las mujeres así, ¿no? [hace el 
gesto de juntar las piernas y sentarse de lado] de ladito, todas “achichi” (sic) sino, ¡Trarrrrr! (sic) [hace el gesto de 
separar las piernas em cabalgadura], con uniforme inclusive. ¡Por joder!‖ ARRAU, Sergio. Entrevista registrada em 
áudio concedida a Manuel Guerrero em seu domicílio em 26 de março de 2012. 
205
     ―Aquí quedó plasmada su alma.‖ ARRAU, op. cit., p.46. 
206
     ―¡Qué mirada la de Simón! ¡Qué ojos! Sombríos, melosos, empalagosos...‖ Ibidem, p.38. 
207
     ―Cuarenta años, aunque parecía de cincuenta, flaco y menudo. ¡Y con esos ojos de caballo árabe!‖  Ibidem, 
p.39. 
208
     ―... mirada de cebú en celo‖ Ibidem, p.41. 
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210




GIL DE CASTRO, José. Retrato de Simón Bolívar, 1824. Óleo sobre 
tela. Museo Nacional de Antropología Arqueología e Historia de 




                                               
211    Disponível em: http://venciclopedia.com/index.php?title=Archivo:Simon_Bolivar_Jose_Gil_de_Castro.jpg 




ESPINOSA, José María. Bolívar, retrato do Libertador. Óleo sobre 
tela. 212 
 
A pesquisadora Ana Guimarães Murano
213
, no seu estudo relacionado à iconografia do século XIX, 
chama a atenção para um ponto indicado pela acadêmica inglesa Dawn Ades, e aponta que Simón 
Bolívar, admirador de Napoleão, teve muitos retratos com base na iconografia do imperador 
francês, porém, não aceitava a comparação: "Não sou Napoleão, e nem quero sê-lo. Nem tampouco 
quero imitar um César... o título de Libertador é superior a quaisquer outros que eu poderia ter 
recebido". Murano destaca também que Ades menciona um Bolívar cuja referência preferida era a 
linguagem dos ideais republicanos clássicos. Um exemplo é a de um líder capaz de agir como 




O mencionado trecho serve para conhecer a diferença entre grande parte da iconografia celebrativa 
do Libertador e o quadro que a Manuelita de Sergio Arrau compõe, assim como também informa 
sobre um ethos de Bolívar o qual pode explicar a controvérsia de sua imagem como personagem 
                                               
212      Disponível em: http://www.colarte.com/colarte/foto.asp?idfoto=30249 Visitado em: Dezembro de 2014 
213      MURANO, Ana Flora. D. Pedro I: Uma análise Iconográfica. Dissertação de mestrado apresentada ao 
Programa de Pós-Graduação em História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade Estadual de 
Campinas, para obtenção do Título de Mestra em História. Defendida em 2013 
214
     ADES, Dawn. Art in Latin America. The Modern Era 1820 – 1980. New haven and London: Yale University 
Press, 1989, p.12. Citada por: MURANO, Ana Flora. D. Pedro I: Uma análise Iconográfica. Dissertação de mestrado 
apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas da Universidade 
Estadual de Campinas, para obtenção do Título de Mestra em História. Defendida em 2013. 
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histórica. Por isso, mesmo que coloque sua personagem tomando partido pelo Libertador zambo, o 
dramaturgo também mostra visões opostas sobre este.
215
 Todavia, o Simón que Sergio Arrau 
compõe na memória de Manuelita nutre-se também de pensamentos que o próprio Bolívar deixou 
por escrito. A protagonista inclui em suas lembranças muitos dos ideais que ambos compartilhavam 
e que se podem comprovar na correspondência bolivariana que não é citada diretamente na peça. 




O Bolívar que o dramaturgo faz viver na memória de Manuela Sáenz aproxima-se também do que 
as pesquisadoras Maria de Fátima Fontes Piazza e Livia Lopes Neves, no seu artigo Bolívar entre 




[...] parece-nos mais um caboclo – se nos permitem o deslocado 
brasileirismo do vocábulo – do que um euro-americano. Meão, magro, 
moreno de cabelo crespo, maçãs salientes, lábios carnudos, olhar móbil e 
brilhante, resistente e vibrátil como um feixe de nervos e de músculos, 
ele representa, também pela audácia dos seus ideais e pela vivacidade das 
suas paixões, um soberbo exemplar de homem de nossas latitudes 
tropicais, no qual se tivessem fundido e apurado as melhores virtudes e 
as mais insignes faculdades de uma raça. 218 
  
 As estudiosas destacam que essa descrição como sendo um ―caboclo‖, produto de miscigenação, 
conferiu à mestiçagem uma conotação afirmativa, positiva, que na imagem de Bolívar enfatiza a 
diversidade racial da América Latina. E aqui se pode verificar uma leitura parecida feita por Arrau, 
sintetizada na palavra zambo, que vem a ser a mistura do indígena com o africano. O zambo pode 
ser lido também a legitimação do filho dessa América por ele libertada. 
  
No emprego dessa expressão haveria, por parte da Manuelita de Arrau, mais do que uma descrição 
física da sua fisionomia. Na apresentação da coletânea Fantasmas e Fantasias Imperiais no 
Imaginário Português, organizado pelas acadêmicas Margarida Calafate Ribeiro e Ana Paula 
Ferreira, as autoras reconhecem as novas linhas de reflexão trazidas pelos estudos pós-coloniais, 
cuja divulgação em grande escala se produziu durante a década de oitenta. Como produtos delas, 
                                               
215
     Como mostra, por exemplo, o trecho em que narra os momentos posteriores ao episódio em que ela salvou-
lhe a vida, ajudando-o a escapar dos conspiradores. 
216      Recomenda-se a leitura da carta que Bolívar escreveu na cidade de Kingston, em 1815. Disponível em: 
Visitado em: Agosto de 2014.  
217
     Argeu Guimarães pertenceu ao Ministério das Relações Exteriores. Foi um erudito cujo interesse por Bolívar 
revela a quantidade de livros sobre o assunto que existia na sua vasta biblioteca. 
218
    GUIMARÃES, Argeu. Bolívar e o Brasil. Em: Suplemento Pensamento da América. Rio de Janeiro: A 
Manhã, 28 de março de 1943. 1, p. 33. Citado por Piazza e Neves. Disponível em: 
 http://www.pucsp.br/cehal/downloads/textos/textos_congresso/23_07_2010_Ponencia_Maria_de_Fatima_Font
es_Piazza_y_Livia_Lopes_Neves.pdf  Visitado em: Agosto de 2014. 
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expressões tais como mestiçagem, hibridismo e miscigenação passaram a ser valorizados como 
condição identitária, a qual tem como eixo a língua e as formas culturais que sobre ela se elaboram.  
Porém, não pode se identificar na peça qualquer celebração à mistura. Esta seria um inegável 
processo que se torna uma condição a partir da qual se geram as ações. Esta, por sua vez, seria 
constantemente variável.  
 
Seria variável precisamente nas oscilações de estados mencionadas pelo historiador francês Serge 
Gruzinski, ao referir-se às rupturas da linearidade que a mestiçagem produz, em seu estudo sobre o 
pensamento mestiço,  no qual desenvolve uma interpretação do encontro dos ibéricos com o que 
veio a se chamar América. Haveria na mestiçagem uma quebra que tornaria impossível pensar no 
devir histórico em termos de continuidade. E, quanto mais se perturbassem as condições, mais 
surgiriam oscilações entre estados distintos, o que produziria a dispersão. Esta, assim, abriria as 
possibilidades de novas configurações com uma grande margem para a imprevisibilidade
219
. 
Manuelita se encontra nas misturas e isso faz com que qualquer ideal de pureza lhe seja não só 
alheio, mas também incômodo.   
 
No caso da peça, o termo zambo, que em português pode ser traduzido como jambo (ou como o 
caboclo que Guimarães enxergou em retratos de Bolívar), é mais do que uma celebração à língua 
em comum das ex-colônias hispânicas. Ele passa a ser uma operação identitária a partir do emprego 
particular do idioma, capaz de produzir sentidos afirmativos, auto-referenciais na voz desta 
personagem libertária e Latino-Americana. 
  
Isto também dialoga com o que dizem as estudiosas mencionadas poucas linhas acima, Margarida 
Calafate Ribeiro e Ana Paula Ferreira, pois ao afirmarem que as críticas pós-coloniais conseguiram 
re-significar os termos já referidos (antes associados à degenerescência e que os movimentos 
anticoloniais só conseguiam enfrentar mediante a oposição) consideram também um processo 
similar em relação a conceitos como diversidade e fragmentação, tanto humanas quanto territoriais. 
Estas passam a ser valorizados como identidades transnacionais, nacionais e pessoais como formas 




Também no tocante à aparência física, estabelece-se na peça um contraste muito marcado entre 
Bolívar e o libertador Argentino José de San Martín (Yapeyú, 1778 – Bologna del Mar, 1850), que 
                                               
219
       GRUZINSKI, Serge. O pensamento mestiço. São paulo. Companhia das Letras. 2001.  
 
220
    RIBEIRO, Margarida Calafate e Ana Paula Ferreira (orgs.) Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginário Português 
Contemporâneo. Porto: Campo das Letras, 2003. 
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condecorou a Manuela Sáenz pelos serviços prestados para a causa emancipadora em 1822, pouco 
antes de conhecer a Simón. Na peça, ela vai se referir ao argentino: ―Como estava lhes contando, 
em Lima conheci o grandalhão do San Martín. Bem apanhado o gáucho, mas pesadão como colar 
de melões‖
221
, enquanto de Bolívar ela dirá mais de uma vez que era ―chiquito‖. 
 
O Bolívar idolatrado pela Manuelita de Arrau se parece mais com o apresentado nas obras que se 
apresentam a seguir: 
  
 
Autor anônimo, Quito, 1822. Óleo sobre tela. Pela datação este pode 





                                               
221
     ―Como les contaba, en Lima conocí al grandote de San Martín. Buen mozo el gaucho, pero pesadote como 
collar de melones.‖ ARRAU, op. cit., p.40. 
222
   Retrato de Símon Bolívar pintado por artista anônimo. Disponível em: 
https://zonatwive.files.wordpress.com/2013/08/bolivar-3-1.jpg?w=547&h=387  Visitado em: Dezembro 









SALAS, Antonio. Guayaquil, 1829. Óleo en tela. (Em segundo plano, 
seu primeiro secretário Daniel Florencio O‘Leary. Pintado sob 




A comparação entre ambos também alude às condições de saúde. Assim, enquanto 
o gáucho
224
 “Chegava  chupando mate como condenado e entoando vidalitas aos alaridos‖
225
,  
Bolívar, seu "tísico dos infernos (...) tísico adorado"
226
 deixou ―um pulmão em Pativilca e mais 
meio em Lima‖
227






                                               
223      Disponível em: http://www.islasantay.info/2014_08_01_archive.html Visitado em: Dezembro de 2014 
224     Pronúncia em espanhol da palavra com que comumente se designam os argentinos.  
225     ―Venía chupando mate como condenado y entonando vidalitas a todo meter” ARRAU, op. cit., p.39.  
226
     ―¡Cómo te adoré, tísico del demonio!” Ibidem, p. 42. 
227     “Dejaste un pulmón en Pativilca y medio más en Lima.” Ibidem, p. 42. 






ESPINOZA, José María. Sem título. Bogotá,1829. Incui a 
mensagem: "A doña Manuela Sáenz: Su excelencia recuperado 
después de un ataque de bilis ruega a usted un poco de su 
compañía". (A dona Manuela Sáenz: Sua  Excelência recuperado 




Porém, a determinação é o que daria a fortaleza: ―Simón tinha decidido liberar o Peru, pois o 
mastodonte não dava conta. Muito pa-pa-pá, e que desde este momento são livres e et cétera, et 
cétera..., mas, os espanhóis andavam como na casa da mãe Joana, rindo à toa.  Por isso tinha que 
chegar meu Bolívar a dar a estocada final ao touro espanhol, e olé! Matou com trapio tal que lhe 
deram orelhas, patas e rabo‖
230
. Note-se que, ao usar expressões próprias do linguajar das touradas, 
faz-se uma ironia a respeito dos conquistadores espanhóis, derrotados por seu amado.  
                                               
229       Disponível em:  https://imagenbolivar.files.wordpress.com/2012/12/10_sf_021.jpg Visitado em: Dezembro 
2014 
230
     ―Simón había decidido liberar al Perú ya que el mastodonte no se la podía. Mucho bla-bla-blá y desde este 
momento son libres y etcétera etcétera..., pero los españoles se paseaban como Pedro por su casa, muertos de la risa. 
Por eso tenía que llegar mi Bolívar a dar la estocada final al toro español, ¡y olé! Lo mató con tal trapío que le dieron 









ESPINOZA, José María. Desenho em grafite. Bogotá, 1830. Pela 
datação, a imagem retratada pode parecer muito com a última que 
Manuelita viu, antes de Bolívar deixar a Colômbia 231 
 
 
A ênfase na fraqueza física de Bolívar, se contrastada com a dimensão do seu sonho regional, passa 
a condizer, por analogia, com a vontade unificadora que caracteriza a América Latina como 
conceito: a debilidade de tal idéia integradora estaria precisamente em sua vulnerabilidade, mas sua 
fortaleza estaria na sua vontade de realização. 
 
                                               
231    Disponível em: http://bib.cervantesvirtual.com/bib_autor/bolivar/verfoto11b5.html? foto=iconografia/0028. 
jpg&pie1 
=Jos%E9+Mar%EDa+Espinosa.+L%E1piz+sobre+papel,+0,15+x+0,10.+&pie2=Bogot%E1+1830.&pie3=Ampliaci%F




II.3 O encontro com Bolivar 
No momento de clímax da peça, Manuelita e Bolivar se encontram depois de uma sinuosa 
seqüência de lembranças. A cena é, como indicado na rubrica, precedida por uma canção sonhadora 
e Manuelita reage, de repente, como se visse uma visão fantasmagórica. O autor enfatiza, assim, 
que a presença de Bolívar só se deve à ação da Manuelita. É preciso levar em consideração que a 
protagonista da peça não acompanhou a morte de Simón. O fato de que Arrau faça a sua 
personagem sentir uma dor que verbaliza assim: 
 
 
(DO CESTO PEGA UM EMBRULHO QUE ABRE. É UM COFRINHO. 
CANTA UMA MELANCÓLICA CANÇÃO ENQUANTO ACARICIA O 
COFRINHO). Partiu Simón para o desterro. Não quis que eu o 
acompanhasse. Disse que depois... (SUSPIRA). Não mais o vi. De ter 
sabido...! A morte de Simón longe de mim, em Santa Marta, foi o meu 
fim. Eu sempre falava que não ia sobreviver a ele. Que se ele morria, 
morria eu também. Verdadeiramente acreditei nisso. Mas, estão vendo... 
Sobrevivo a ele faz mais de vinte e cinco anos. Quer dizer que fiz as 
minhas bodas de prata... de solidão.232 
  
 O cofrinho, que pouco depois ela dirá que contém cartas de amor que Bolívar lhe escreveu, parece 
ser o único vestígio material do ser amado e ausente. O fato de não ter acompanhado os rituais do 
funeral e do sepultamento faz com que a personagem sofra pela despedida nunca feita. Mais ainda, 
ela não o viu mais. Nem mesmo um túmulo como monumento à morte e artefato memorialista. 
Falta-lhe o lugar onde segundo Fernando Catroga se convoca o ―invisível‖ através do ―visível‖, o 




Mais ainda, a falta de um lugar preciso para chorar o corpo de Bolívar a deixou com a necessidade 
de dar seu próprio corpo para que nele se presentifique a sua memória, a que Manuelita conserva 
dele. O que carrega de mais sentido o ―E eu dei. Dei tudo, não só o peito”.  Afinal, ―Porque isso e 




                                               
232
  ―(DE LA CANASTA SACA UN ENVOLTORIO QUE ABRE. ES UN COFRECILLO. CANTA UNA 
MELANCOLICA CANCIÓN MIENTRAS ACARICIA EL COFRECILLO). Partió Simón al destierro. No quiso que lo 
acompañara. Dijo que más adelante... (SUSPIRA). No lo volví a ver. ¡Si hubiera sabido...! La muerte de Simón lejos de 
mí, en Santa Marta, fue mi fin. Yo siempre decía que no lo iba a sobrevivir. Que si él moría yo también moriría. 
Verdaderamente lo creí. Y ya ven... Le sobrevivo por más más de veinticinco años. Es decir que cumplí mis bodas de 
plata...de soledad” Ibidem, p.45. 
233   CATROGA, Fernando. Recordar e comemorar. A raiz tanatológica dos ritos comemorativos. Em. Mimesis. nº 
02, vol, 23, Bauru: EDUSC, 2002. p. 17. 
234  ―Se lo di. Se lo di todo, no sólo el pecho. Porque eso y mucho más merecía mi gitano calé amasado con 
aceituna y jazmín.” ARRAU, op. cit., p.39. 
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Sobre a importância de monumentalizar a lembrança do defunto, o medievalista Philippe Ariès 
elabora uma reflexão sobre o túmulo. A colocação do historiador francês afirma ajuda a interpretar 
como a personagem da peça lida com o fato de não aceder a um lugar na terra onde exista uma 
simbolização material da morte de Bolivar. 
 
O túmulo visível deve dizer simultaneamente onde está e a quem pertence 
o corpo, e finalmente, lembrar a imagem física do defunto, sinal de sua 
personalidade. Se o túmulo designava o local necessariamente exato do 
culto funerário é porque também tinha por objetivo transmitir às gerações 
seguintes a lembrança do defunto. De onde seu nome monumentum, de 
memória: o túmulo é um memorial. A sobrevivência do morto (...) 
dependia também do renome que era mantido na terra, fosse pelo túmulo 




Para ela só existe o corpo ausente de Bolivar e a notícia da sua morte. Para Manuelita falta esse 
lugar memorial a que se refere Ariès, e isso pode explicar porque o dramaturgo não deixa escrita na 
peça nenhuma citação sobre a frase célebre que Manuelita pronuncia imitando a Bolivar que ―que 
andava soltando frases famosas até na hora de evacuar o ventre‖ e só coloque na rubrica: “(SI SE 
QUISER PODERIA SE OUVIR ALGUMA DAS NOTÁVEIS FRASES DE BOLIVAR )
236
”. Vem a ser 
o epitáfio que ela jamais viu no jazigo de Simón e por isso deve ser colocado a posteriori. 
 
Sendo a morte a única certeza física na vida de uma pessoa, a distância que a separou de Simón 
naquele momento final deixa em Manuelita o vazio, e que se agrava pela impossibilidade de ter 
uma lembrança do corpo inerte de Bolivar. E isso faz com que o mosaico de recordações do ser 
amado não possa ser completado. 
 
É esse faltante que parecera achar na cena do encontro. Logo depois da cena em que ela rememora 
uma conversa com Simón Rodríguez, o preceptor que Bolívar teve na adolescência. Após a fala já 
várias vezes citada neste capítulo ―o passado é meu presente‖, Manuelita se encontra com Simón: 
 
 ―(...) (Cantarola uma canção como de sonho romântico. Subitamente, 
fica alheia, como vendo uma aparição fantasmagórica) ¿Simón…? 
Você…? Será possível? Mas, se você está...! Sonho, sem dúvida. Não 
pode ser! (Fecha os olhos) Tomara que eu não acorde. Não quero acordar! 
(Abre os olhos) É verdade...! Continua aí. Está aí de verdade. Você sorri... 
Me oferece os seus braços... Quer dizer que tudo está acontecendo de 
novo? Que começamos de novo? É uma nova oportunidade que nos da o 
destino? (Abraça o vazio) 
                                               
235
  ARIÈS, Philippe. O homem diante da morte I. Rio de Janeiro: F. Alves, 1981. p. 218. 
236  ARRAU, op.cit., p.39. 
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Simón, meu Simón…! Com esses teus olhos de cavalo árabe...! Esperei 
tanto...! Desta vez vai ficar comigo para sempre? Não quero voltar a me 
separar de você... Não poderia resistir. 
Não mudou nadinha, Simón. Está igualzinho do que na primeira vez que 
o vi. Quando chegou em Quito. Já eu, em cambio... Não quero que me 
veja! Estou velha... Não sou mais do que uma velha que vende conservas 
para viver... 
Mas, eu sou a mesma, Simón. Velha e tudo sou a mesma… Aquela que 
você amou. Ou melhor: aquela que tanto o amou. Vem para me levar? Até 
que em fim! Esperei com ânsias. Me leve a qualquer lugar, a onde você 
quiser... Desde que estejamos juntos (A aparição vai se esfumando) [2] 
O que está fazendo…? Não…! Não vai, Simón. Não me abandone...! 
Libertador que liberta povos, volte, me libera da agonia de não te ter… 
que me afoga! (Estremece-se...)237 
  
 Essa é a frase que parece atrair Simón até ela, pois logo em seguida e sem mediar nenhuma outra 
fala, ele vai aparecer. Não há um caminho até Bolivar a ser trilhado pelas recordações. São as 
lembranças que o trazem até Manuelita que, após constatar que se encontra acordada, reconhece o 
sorriso e os braços de Bolívar que a chamam. Permite-se encantar pela idéia de um novo começo, 
de um novo acontecer da sua história juntos.  
 
Porém, o fato de não tê-lo visto mais depois de que ele foi a Santa Marta após a Conspiração 
Setembrina faz com que a própria Manuelita não tenha certeza sobre qual Bolivar está indo ao 
encontro dela. E isso, embora conforme a peça avança, a personagem pareça ir se aproximando do 
seu amado tão longamente aguardado. 
 
Isso faz com que, primeiro, ela pense estar sonhando. Mas, e ainda que não se trate de um sonho, o 
Bolivar que chega não é quem ela esperava. Este não pode nem ficar com ela nem levá-la consigo. 
Ele não lhe responde. Essa mudez é muito distante daquela atitude de quem andava soltando frases 
famosas até na hora de evacuar o ventre, e que eram como para gravar no mármore. 
 
A incerteza sobre a aparição continua na personagem que observa, surpresa, que ele não mudou. 
Que permanece igual à imagem que dele conserva na sua memória. Assim, nesse encontro, há um 
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 ―(...) (Canturrea uma canción ensoñadora. De pronto queda alelada, como viendo uma visión fantasmagórica) 
¿Simón…? ¿Tú…? ¿Será posible? ¡Pero si estás...! Sueño, sinduda. ¡No puede ser! (Cierra los ojos) Ojalá no me 
despierte. ¡No quiero despertar! (Abre los ojos) ¡Es verdad...! Sigues ahí. Estás ahí de verdad. Sonríes... Me tiendes los 
brazos... ¿Quiere decir que todo está ocurriendo de nuevo? ¿Que volvemos a comenzar? ¿Es una nueva oportunidad 
que nos regala El destino? (Abraza el vacío) ¡Simón, mi Simón…! ¡Con esos ojos de caballo árabe…! ¡He esperado 
tanto…! ¿Te quedarás esta vez conmigo para siempre? Ya no quiero volver a separarme de ti… No lo resistiría. No 
cambiaste nadita, Simón. Estás igualito a la primera vez que te vi. Cuando llegaste a Quito. En cambio yo... ¡No quiero 
que me mires! Estoy vieja... Soy nada más que una vieja que vende conservas para vivir... Pero soy la misma Simón. 
Vieja y todo soy la misma… Aquella que tú amaste. Mejor dicho: la que tanto te amó. ¿Vienes a llevarme? ¡Al fin! Lo 
He esperado con ansias. Llévame a cualquier parte, a donde te dé la gana... con tal de estar juntos (La visión se va 
esfumando) ¿Qué haces…? ¡No…! No te vayas, Simón. ¡No me abandones...! Libertador que libera pueblos, vuelve, 
libérame de la angustia de no tenerte… ¡que me ahoga! (Se estremece …)  ARRAU, op.cit., p.48-49. 
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Bolívar é uma imagem que só ela vê e de cuja presença as suas palavras dão alguns vestígios. Ele é 
uma imagem que surge sem ser interpretada por um ator, nem narrada por Manuelita. Desprovida de 
qualquer meio a não ser a relação que com ele estabelece Manuelita. O vazio é preenchido de 
abraço e assim Simón vai adquirindo entidade Nessa cena da peça, Bolivar acontece como a 
imagem pensada por Hans Belting como uma entidade simbólica na que intervêm seleção e 
memória e que é percebida de modo particular
238
.  A lembrança passa a ser uma forma de 
presentificar, e essa operação envolve o tempo. 
239
 E sendo a rubrica indicação clara que a visão de 
Simón é só para os olhos de Manuelita, é o olhar dela que confirma a presença de Bolívar, que teria 
vindo, segundo ela, para levá-la, para estarem finalmente juntos.  
 
Mais uma vez é a ação dela que faz as imagens acontecer e lhes confere sentido. Neste caso o olhar 
de Manuelita passa a ser aquilo que Belting
240
 chama ―fitar‖. É desse fitar, que implica o corpo vivo 
como um todo,  que a imagem retiraria seu significado. 
 
A figura de um dos momentos, aquele em que as suas vidas se juntaram e esse encontro passa a ser 
um já acontecido: o instante em que ela o viu chegando triunfante a Quito, após a vitória na Batalla 
de Pichincha. E há, neste ponto da cena, algo que se revela: a diferenciação entre presente e 
passado. É isso que o olhar de Manuelita, o fitar do seu corpo vivo, extrai da imagem de Bolivar 





A cena é construída de forma tal que aquele que aparece só vai quando se produz uma mudança em 
Manuelita, o que confere um propósito à ―entidade Bolivar‖ que Arrau coloca em cena, a sua 
chagada traz uma transformação: a protagonista passa encontrar o sentido de que é o seu amor e a 
sua devoção o que se conserva. O esvaecimento de Simón a asfixia, mas ainda ela é quem 
permanece para continuar a história. 
 
Por outro lado, o outro começo que pede Manuelita pode ser lido também como outra relação com o 
                                               
238  Belting, op.cit. p.69. 
239
  Ricoeur, op.cit., p.62. 
240  Belting, op.cit., p.72. 
241
  A velhice em solidão de Manuelita lembra e um tema que aparece aparece em várias peças de Sergio Arrau: 
assunto a mulher que não teve filhos, mas que tem dimensão de mãe: Irene em Los móviles é uma, como foi referido no 
capítulo anterior. A mencionada Micaela Hernández, protagonista de Ella se llama Micaela, mente sobre um filho que 
não espera, mas isso não lhe impede proteger com zelo quase maternal ao seu amante José. Próximo, é o caso de 
Manuelita, cuja maternidade não se manifestaria só no cuidado que dá a Bolívar nos seus momentos de fragilidade. 
Também, se dá no ato de fitar a imagem de Simón e agir na imagem de Jonatás, o que vem a ser uma ação que confere 




passado a partir do encontro entre ela e o seu amado, como uma nova oportunidade oferecida pelo 
destino. Mas, esse encontro é pessoal. Assim como ela tem a Bolivar nela mesma (por isso abraça o 
vazio: ele não está fora, mas dentro), o receptor da peça tem a história dentro de si. Faz parte dele 
como Simón da Sáenz. O Simón que ―não mudou nadinha‖ lembra ao historiador Marc Bloch sobre 
o passado que não muda, mas sim as visões que se tem dele. 
 
Seguidamente, a personagem teatral narra em tempo presente e na primeira pessoa, a sua morte no 
final da peça. É uma figura do passado de quem narra, capaz de falar calmamente da própria morte 
acontecida há um século e meio. Esse tempo verbal cria um jogo temporal na produção da narrativa: 
a personagem teatral permite que uma versão da personagem histórica seja vista e escutada no 
presente teatral.  
 
(… Avança ao público e fala com voz neutra, tranquila) Em dezembro de 
1859 houve consternação em Paita. O que se passava? Dona Manuela 
Sáenz, ou seja eu, agonizava. Finalmente morri. Morri de difteria.(Falta-
lhe o ar. Cambaleante volta à cadeira de balanço)Meu cofre! Me tragam 
o meu cofre... Ali estão as cartas. Meu tesouro… As cartas de amor do 
meu Simón… (Abre o cofre e o mostra vazio) As cartas de amor de 
Bolívar se perderam242 depois da fumigação que fizeram na casa após a 
minha morte. Desapareceram. Tudo se foi… Vai . … Desapareceu… 
Assim é a vida. Ou melhor: assim é a morte. No resta nada.243 
 
Depois dos estertores de morte da protagonista abre-se aquilo que durante todo o tempo acreditou-
se conter as provas do que se vem contando: as cartas de amor que Bolívar lhe escreveu. Mas, o 
cofre está vazio. Não há cartas, não lhe restam documentos comprobatórios. Entretanto, Sergio 
Arrau encontrou os rastos de Manuelita na casa em que ela habitou. Escreveu sobre um receptáculo 
de conservas que seria ela mesma, mas diferentemente do museu onde se encontram silêncios, 
fantasmas e monumentos, o dramaturgo conferiu à personagem uma capacidade de viver as 
lembranças de fazer com que a memória se torne um exercício vital de construção de sentidos a 
partir dos sonhos, das lembranças e dos anseios para futuro. 
 
 
                                               
242  Com efeito, as cartas que Simón Bolivar remeteu à Manuela Sáenz, e que esta conservava, perderam-se. As 
que são citadas na peça fazem parte das pertences que o secretário do Libertador, o irlandês conseguiu Daniel Florencio 
O'Leary, resgatar em diversas ocasiões e lugares. Para maior informação sobre o particular, recomenda-se: TRUJILLO, 
Manuel (Org.) Bolivar. Caracas: Fundación Biblioteca Ayacucho y Banco Central de Venezuela, 2012 
243
  ―...AVANZA HACIA EL PÚBLICO Y DICE CON VOZ NEUTRA, TRANQUILA). En diciembre de 1859 hubo 
consternación en Paita. ¿Qué pasaba? Doña Manuela Sáenz, es decir yo, agonizaba. Finalmente morí. Morí de difteria. 
(SE AHOGA. TAMBALEANTE VUELVE A LA MECEDORA). (SE AHOGA. TAMBALEANTE VUELVE A LA 
MECEDORA). ¡Mi cofre! Tráiganme mi cofre... Ahí están las cartas.. Mi tesoro... Las cartas de amor de mi Simón... 
(ABRE EL COFRE Y LO MUESTRA VACIO). Las cartas de amor de Bolívar se perdieron en la fumigación que se hizo 
en la casa después de mi muerte. Desaparecieron. Todo se fue... Se va... Desapareció... Así es la vida. Mejor dicho: así 
es la muerte. No queda nada....” ARRAU:2006. 49. 
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―Construí no vento; arei no mar‖, disse Bolívar. Não é, Simón, sua obra 
subsiste e cresce. Os povos do continente abençoam seu nome, porque a 
sua obra é imortal. O nosso... O nosso sim desapareceu...244 
  
 
Aprecia-se na citação recente como até no desaparecimento de Bolivar ela decide ir com ele: ―o 
nosso‖ diz a protagonista, referindo-se à sua história com Simón e que ―desapareceu‖. Ademais, as 
palavras de Bolívar, citadas por Manuelita neste trecho, demonstram um sentimento muito próximo 
ao que ela manifestou na cena em que fala ao Bolívar que aparece só aos seus olhos: a frustração 
após a expectativa de liberdade. Lembre-se que as palavras que a personagem emprega são 
―Libertador que liberta povos (...) me libera da agonia de não te ter‖. E em ambas as falas aqui 
referidas a frustração chama a atenção à questão do projeto logrado e o sentimento que isso 
provoca. A liberdade aludida por Arrau, não estaria restrita à independência, mas a algo muito maior 
e que aparece mais uma vez:  a integração e o governo de cidadãos.  
 
Manuelita se frustra por não se unir a Simón, e depois repete as palavras
245
 que dão conta da 
frustração sentida por Bolívar após desconfiar de que a região seria ingovernável. A emancipação de 
Espanha aparece só como o início de uma região livre de opressões, não só externas quanto 
internas. Tanto uma quanto a outra foram vivenciadas pelo dramaturgo Sergio Arrau, nos países 
latino-americanos em que esteve e trabalhou. 
 
A Liberdade era para Bolívar, segundo Maria Ligia Prado, ―como um deus ex-machina, seria capaz 
de transformar a América, oprimida por séculos de colonização, em um mundo novo‖.
246
  A partir 
da referência ao recurso empregado no teatro grego, pode-se interpretar a cena em que Bolivar 
chega até Manuelita. Patrice Pavis começa a definição do verbete deux ex-machina referindo que 
era um deus que descia mediante uma maquinaria. 
247
 Depois, que era também um recurso que 
permite finalizar a peça pelo aparecimento inesperado de uma personagem. Assim, e a partir do 
mencionado teatrólogo francês, pode ser entendido, principalmente, como uma solução 
dramatúrgica que visa resolver os problemas surgidos no desenrolar da ação dramática. Ele traz uma 
resolução à peça quando não é produzida pela própria trama. 
                                               
244  ―He construido en el viento; he arado en el mar”, dijo Bolívar. No es así, Simón, tu obra subsiste y crece. Los 
pueblos del continente bendicen tu nombre, porque tu obra es inmortal. Lo nuestro... Lo nuestro sí desapareció...” 
Ibidem,.p.49. 
245  ―Construí no vento; arei no mar‖ aludem ao teor de uma carta que, de Barranquilla-Colômbia, Bolívar enviou ao 
General Flores. A missiva tem data de 9 de novembro de 1830, isto é, pouco antes de morrer. O documento pode ser 
consultado em: http://www.fundacionjoseguillermocarrillo.com/sitio/sbcarflores.html  
246  PRADO, Maria Ligia. Sonhos e desilusões nas independências Latino-americanas. Em: e-latina Revista electrónica 
de estúdios latinoamericanos. Disponível em: http://iigg.sociales.uba.ar/files/2011/06/elatina1.pdf  Visitado em: Jan 
2015 




E é isso o que parece ser anunciado em A Libertadora del Libertador. Bolívar, o ―Libertador que 
liberta povos‖, traria a solução para a o drama de Manuelita, a libertação da angústia de não tê-lo, e 
com isso, o final da peça. Porém, isso não é o que acontece. A aparição desse deus (lembre-se que 
Manuelita chama a Simón de deus em várias passagens da peça) não é o que traz a libertação. Cabe 
a ela resolver a peça e nisso reside o seu protagonismo. 
 
Existiria uma desilusão que marca a velhice dos libertários dos alvores republicanos na região, 
segundo Prado: 
O desejo de mudança na juventude, baseado na vontade e na crença da 
justeza das suas ideias, dão lugar, na maturidade – na medida em que os 
acontecimentos não correspondem às suas expectativas – ao desespero e à 
desilusão (...) as lutas pela independência espalharam desejos e aspirações 
sociais que pediam soluções imediatas, mas que nem sempre eram fáceis 
de ser alcançadas. (...) [a independência] abriu a possibilidade de um 
desenlace diferente e despertou os sonhos adormecidos de muitos. 
Tempos de transformação trazem em si grandes esperanças e sua outra 
face, as inevitáveis frustrações. 248 
 
 A ação de Manuelita, depois de mostrar a frustração tanto dela quando de Bolívar, é enfrentar esse 
sentimento de frustração. Na carta ao General Flores pode-se perceber a amargura de Bolívar: ―A 
única coisa que se pode fazer em América é emigrar‖ pois a região que ele uniu ―cairá 
infalivelmente em mãos da multidão desenfreada, para depois passar a pequenos tiranos 
imperceptíveis de todas as cores e raças‖
249
 Na epístola, o remetente fala dos acontecimentos na 
Gran Colômbia, cuja fragmentação é mencionada tristemente pela Manuelita de Arrau, e do 
assassinato de Antonio José de Sucre, um dos generais da sua confiança. 
 
Sobre os dois lamentos que aparecem na carta, Sergio Arrau parece responder mediante as falas de 
Simón Rodrigues: 
 
O que faz aqui, Dom Simón? Com seus conhecimentos e sabedoria 
deveria estar na Europa ou nos Estados Unidos, no mínimo.  
Ele riu e me disse:  
-. Ah, Manuelita...! Quando penso em abandonar América me acontece a 
mesma coisa que ao namorado que briga com a sua amante. Se afasta com 
falso sorriso, jurando que já nada quer saber dela... Se vai com pés de 
chumbo, esperando que ela o chame.  
-. E chama o senhor?  
-. Sempre, Manuelita. Sempre! 250 
                                               
248  PRADO, Op.cit. 
249
  Os trechos fazem parte da carta ao general Flores citada anteriormente. No original: ―La única cosa que se puede 
hacer em América es emigrar‖ e ―caerá infaliblemente en manos de la multitud desenfrenada, para después pasar a 
tiranuelos casi imperceptibles, de todos los colores y razas‖. (Trad. nossa) 
250
  ―¡Qué hace acá, don Simón? Con sus conocimientos y sabiduría debería estar en Europa o en los Estados Unidos, 




O dramaturgo coloca a sua protagonista na situação de aprender de alguém que ela admira o que é 
eleger a América para viver, inclusive quando nesta se vive a insatisfação e a desilusão. Aqui, é 
oportuno mencionar que Sergio Arrau decidiu se estabelecer no Peru durante um período que foi 
dos mais duros da sua história republicana: o conflito armado interno que começou em 1980 e se 
prolongou até 2000, e cujas consequências podem ser percebidas, inclusive, na época em que se 
redige o presente trabalho. 
 
Por outro lado, em relação à liberdade lograda, Bolívar mostra seu pesar pelas tiranias locais cujos 
surgimentos ele vislumbrou no final da sua vida. Tiranias foram também as experiências ditatoriais 
que o continente sofreu ao longo do século XX.  Essa seria a diferença entre independência de 
Espanha e libertação. 
  
É aqui que se revela o anseio que vai e volta como Bolivar, esse que na peça aparece, que retorna, 
que se presentifica, termina por ir embora novamente deixando-a só. Mas, e mesmo que “assim é a 
morte. Não resta nada...” a conciliação com a ausência de Bolivar passa por transpor o seu corpo 
para a sua obra legada. Porém, esta herança não pretende deixar na memória uma imagem heróica 
de Bolivar, e que ele próprio certamente teria elaborado na sua escrita epistolar. 
 
Uma constatação da historiadora Fabiana Fredrigo, cujas pesquisas abrangem também as missivas 
de Bolivar, e que enfatiza como ele próprio fez com a sua escrita uma construção heróica de si, 
permitirá distinguir o Simón de Sergio Arrau.  
 
 
Fundamental é ter em vista que o missivista Simón Bolívar fez de sua 
pena, entre outras, a sua arma e foi participante ativo de sua construção 
heróica. O epistolário ora expõe os conflitos do homem, ora explicita seus 
desejos de sobreviver à história, de um modo especial; de um modo que o 
fizesse ser lembrado como o maior entre todos os outros generais por ter 
abdicado de sua vida privada pela liberdade da América. A historiografia, 
no momento em que legitimou o culto, o fez também porque tinha de 
conviver e dialogar com os esforços do ator histórico que deixara um 
testamento em cada uma de suas missivas.251  
 
 
                                                                                                                                                            
enamorado que pelea con su amante. Se aleja con una falsa sonrisa, / urando que ya nada quiere saber de ella... Se 
aleja con pies de plomo, esperando que ella lo llame. / -. ¿Y lo llama?/ -. Siempre, Manuelita. ¡Siempre!” ARRAU, 
op.cit, p.48 
251
  FREDRIGO,Fabiana de Souza. As guerras de independência, as práticas sociais e o código de elite na 
America do século XIX: leituras da correspondência bolivariana. Em: VARIA HISTORIA, Belo Horizonte, vol. 23, nº 
38: p.293-314, Jul/Dez 2007. p.297. 
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O vasto epistolário de Bolivar alimentou uma imagem que depois será mantida pela historiografia 
de culto ao herói. Porém, as cartas que o dramaturgo inscreve na sua personagem têm o seu amor 
pela destinatária como assunto protagônico e é porque a peça não é sobre o Libertador, mas sobre 
Manuela Sáenz, e o próprio gesto de escrevê-la no ano da efeméride bolivariana já fala a respeito de 
como o autor participa de tal comemoração. O dramaturgo cria uma portadora de memória 
individual no marco de uma celebração da memória coletiva. 
 
As cartas que cita a Manuelita de Arrau na peça se conservam na memória dela: ―Isso, como ouvem: 
cartas de amor. (...) nestes papéis que vão se tornando amarelados, nestas linhas está ele. Aqui 
ficou plasmada a sua alma. E a sua alma me acompanha pra onde eu for. Sei de memória. Li todas 
elas milhões de vezes. As tenho gravadas na minha mente.‖
252
 Assim, o Bolivar heróico que ele 
próprio construiu com a sua pena é diferente daquele que aparece na escrita do dramaturgo. E isso, 
Arrau faz mediante a citação de trechos também de cartas daquele. Na peça se apresenta um Bolivar 
que escreve: ―Bem amada: Eu não esperava a imensa ventura de tê-la conhecido‖, ou ―O altar que 
tu habitas não será profanado por outro ídolo nem outra imagem, nem que seja a de Deus mesmo”. 
253
 O modo de ser lembrado que Fredrigo identifica no epistolário de Bolívar e que teria também 
dimensão testamental não faz parte da peça. Outro seria o legado que refere a Manuelita de Arrau – 
pois outro é o Bolivar – e que mediante a sua palavra é transformado em testamento. 
 
É oportuno lembrar que neste ponto da ação dramática a protagonista está encerrando a peça, e que 
um testamento é também, nas palavras de Ariès
254
, a confirmação sem lugar a dúvidas da morte do 
homem, como uma reprodução dos rituais de outrora. É confirmação de que uma vida terminou, 
mas que simbolicamente se projeta na herança deixada. 
 
Porém, essa herança não está constituída por elaborações materiais ou simbólicas que sirvam de 
alicerces para a construção de uma identidade regional. O elemento comum entre os latino-
americanos não pode ser inata nem precedente aos indivíduos. A Manuelita de Arrau, que escolheu 
se alinhar com as idéias libertárias, antes mesmo de conhecer Bolívar, é filha natural de espanhol e 
quitenha, e seu amado é zambo, por isso nem elementos de hereditariedade biológica nem etno-
culturais podem ser elementos identificatórios. 
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  (...) Como lo oyen: cartas de amor. (...) en estos papeles que se van poniendo amarillentos, en estas líneas está 
él. Aquí quedó plasmada su alma . Y su alma me acompaña por donde yo voy. Me las sé de memoria. Las he leído 
millones de veces. Las tengo grabadas en mi mente. ARRAU, op.cit., p.47. 
253
  ―Bien amada: Yo no esperaba la inmensa dicha de haberte conocido”. ¿Qué tal? En otra: “El altar que tú 
habitas no será profanado por otro ídolo ni otra imagen, aunque fuera la de Dios mismo” Ibidem, p.39. 
254  ARIÉS, op.cit., p.214. 
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 Arrau, com efeito, faz a sua personagem se referir às terras como América Latina durante a peça, 
pois nesta a sua região e a sua personagem se confundem. Falando de uma ele dá conta da outra. 
Ambas devem seguir na ausência dos seus heróis individuais. Mas, o sentimento identitário que jaz 
na peça é mais um processo que se produz nas relações interpessoais. Isso aparece claramente na 
cena em que Manuelita lembra das velhas aristocratas que a importunaram, quando a marquesa de 
Torre-Tagle e Calores Escondidos, em um trecho acima citado diz: ― O senhor Bolívar é sem dúvida 
apreciado por algumas pessoas no nosso país, embora a sua permanência tão prolongada. Não 
precisam dele no seu país?‖ Além de manifestar um ranço separatista, a ênfase na diferença entre 
entre ―nosso‖ e ―seu país‖ está delimitando grupos diferentes, movimento que se inicia na 
ostentação de títulos nobiliários já abolidos na República. 
 
A fala também se aproxima do que Denys Cuché chama de contexto relacional, isto é, contexto 
social em cujo interior se posicionam os agentes e que orientam as representações e escolhas 
destes.
255
 Mais ainda, a identidade que, para Chuché, se relaciona com aquilo que está em jogo nas 
lutas sociais, se percebe como tensão na peça, pois é a partir das relações entre grupos humanos 





Haveria um Bolívar inerte nada pode fazer e um Bolívar que Manuelita, capaz de agir por ser corpo, 
conserva: o que perdura é a obra, não porque tenha sido alcançada, mas porque é ansiada e 
constantemente tentada. Se se pensa nos países do continente como divisões arbitrárias de territórios 
se pode  pensar que o dramaturgo deposita a sua esperança nas pessoas, por isso não fala dos países, 
nem das nações no trecho da peça acima citado, mas dos povos do continente. A imagem de Bolívar 
passa a ser o símbolo do querer integrar, e está preservada e presentificada como manifestação do 
amor e da devoção de Manuelita. O propósito do autor para a elaboração dessa imagem é tornar 
visível algo que não se vê, e o faz mediante a ação presentificadora de uma mulher. 
 
A herança, então, seria um anseio cujo cultivo não negue nem busque anular essas tensões. O 
mosaico de identificações na região passaria a partilhar um desejo coletivo sob a clave da 
integração, que é o termo empregado por Manuelita na peça. E isso, pensando em que é esta parte 
do mundo que constitui uma das poucas, porém maiores, esperanças perante um incerto futuro 
ameaçador em dimensões planetárias
257
. Esse lugar de privilégio e responsabilidade precisa de uma 
                                               
255  CUCHÉ, op.cit., p.182. 
256  Ibidem, p.186. 
257
   Sergio Arrau comentando sobre Sobre América Latina. Entrevista concedida a Manuel Guerrero em 26 de 
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memória capaz de contestar quaisquer das narrativas históricas que pretendam se tornar únicas, 
verdadeiras ou hegemônicas. É preciso lembrar que o dramaturgo testemunhou várias perseguições 
a vozes dissidentes, um dos males que se repetem na região desde o seu nascimento. 
 
Para encerrar a peça, Manuela continua a oferecer as suas conservas, metáfora de lembranças 
preservadas, como sendo as melhores do mundo, e avisa ao público que pode se arrepender se ela 
for embora sem ninguém ter comprado. 
 
Bom, e aí? Vão comprar as deliciosas conservas? Senhora… Senhor… Ó, 
muito bonito! Eu falando e falando como uma cotovia e os senhores, 
nada, ninguém se manifesta. Se que umazinha. Depois vão se arrepender. 
Garanto que não tem melhores no mundo. 






Ela desapareceu sem ninguém comprar. Ninguém poderia, porque as conservas são pessoais. Cada 
qual elabora-se com as suas próprias. Todos têm. Mas ela chama a atenção para o fato de que ―tudo 
vai‖. As memórias também. Se mais ninguém lembra, morre-se de esquecimento. 
 
Mais uma vez a analogia Manuelita–Simón, receptor da peça–história pode ser estabelecida para 
perceber uma possibilidade de que uma mulher possa ser o receptáculo de uma memória. Este, 
porém, seria muito diferente do museu entendido como espaço de relíquias e como instituição 
legitimadora do passado. Manuelita encontra sentido para a sua vida a partir da conservação que, 
mesmo na ausência de provas materiais, serve para contar e atualizar o vivido a partir da 
particularidade. Isso é uma possibilidade de entender a história como leitura e não como 
monumento fixo. Também, de ver os malogros menos como frustração e mais como teimosa 
insistência, como acontece com a própria Manuelita Sáenz. A peça é uma história de amor e de 
devoção. Como aquela que Arrau tem com a América Latina e sobre a qual escreve como quem 
compõe um mosaico, para bem ou para mal, sempre incompleto. 
 
                                                                                                                                                            
Março de 2012, no domicílio do autor. 
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  ―Bueno, ¡en qué quedamos? ¿Van a comprar las ricas conservas? Señora… Caballero… ¡Miren qué bonito! 
Yo habla que te habla como cotorra y ustedes, nada, no se manifiestan. Aunque sea uñita. Después se van a arrepentir. 
Les aseguro que no hay mejores en el mundo. ¿No quieren? Miren que ya me estoy yendo. Me estoy yendo y me voy… 














Pensar es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer.  








As beligerâncias entre os povos são tão contingentes quanto as suas proximidades e baseiam-se 
fundamentalmente em relatos. A Guerra do Pacífico
259
 não é nem o início nem o final de uma 
história de receios entre Bolívia, Chile e Peru. Entretanto, os seres humanos, na sua existência em 
coletivo, vivenciam e propiciam circunstâncias que permitem construir sentidos capazes de 
problematizar as narrativas produzidas pelo poder central dos governos e estados nacionais. 
 
Os conflitos territoriais entre os países, via de regra, não envolvem apenas os interesses das nações 
enfrentadas. No caso das ex-colônias da América Latina, a presença dos interesses econômicos e 
geopolíticos de potências globais na região marcaram a história das jovens repúblicas que se 
tornaram independentes no decorrer do século XIX, sob ideais e promessas da modernidade. O 
sociólogo Aníbal Quijano indica que esta presença determina as hierarquias nesta parte do 
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     A Guerra do Pacífico envolveu inicialmente Bolívia e Chile e, posteriormente, o Peru. Desenvolveu-se entre 
1879 e 1883. Os bolivianos foram os mais prejudicados com esse conflito, pois perderam completamente seu litoral 
depois de abandonarem o conflito. Depois de terminada a guerra, a antiga região peruana de Tarapacá passou a formar 
parte do território chileno. Outras duas, Arica e Tacna, deviam permanecer chilenas até a realização de um plebiscito em 
1894, o que não aconteceu. Em 1929, a primeira destas cidades voltou a ser peruana e a segunda tornou-se chilena à 
perpetuidade. Em 2014, o Peru conseguiu na Corte Internacional de Haya exclusividade econômica sobre 
aproximadamente 65mil km2 de espaço marítimo (e seu correspondente espaço aéreo). Deste, uma parte se encontrava 
sob jurisdição chilena e outra era alto mar. (Para maior informação sobre esse particular recomenda-se consultar: 
http://www.icj-cij.org/docket/index.php?p1=3&p2=3&code=pc&case=137&k=88). É relevante destacar que durante o 
litígio a agenda comercial peruano-chilena não se viu afetada. Isso devido à defesa nos dois países da tese das ―cuerdas 
separadas‖(separação entre os assuntos diplomáticos, geopolíticos e econômicos). Na época em que se desenvolve o 
presente estudo, a Bolívia e o Chile aguardam um parecer do mesmo tribunal supra-nacional sobre a demanda boliviana 
de que se obrigue ao estado chileno a negociar uma saída soberana e com continuidade territorial ao Oceano Pacífico. 
Na segunda metade da década de 1870, o quadro de interesses econômicos e geopolíticos na América do Sul era 
particularmente complexo, e sua análise pode problematizar inúmeras narrativas elaboradas durante e depois do 
conflito. (Sobre esse tema recomenda-se consultar um texto curto, porém minucioso: MANRIQUE, Nelson. La 
mediterraneidad boliviana y la integración regional. Em: Nueva Sociedad 190, marzo-abril 2004, pp.22-28.). As 




continente. Em tal conjunto de relações, o que chama de Colonialidade do Poder tem como uma de 




Assim, para o mencionado estudioso, não é possível que na América Latina possam-se elaborar 
outros paradigmas sem a revisão destas relações coloniais e de como estas impregnaram a história 
de suas nações e as relações entre elas. Em uma pesquisa que se propõe a analisar a dramaturgia 
histórica de Sergio Arrau como parte de suas interpretações da América Latina, sua crônica épico-
dramática Santa Maria del Salitre é de particular interesse, como pretende mostrar o presente 
capítulo. 
 
Segundo o próprio autor, foi criada na década de 1980 sob o estímulo do pesquisador chileno Pedro 
Bravo-Elizondo, a partir das investigações históricas que deste recebeu. Em 1985 Arrau ganhou o 
prêmio Eugenio Dittborn com esta peça, que foi publicada em 1989
261
. Além da peça, esta edição 
inclui uma apresentação do jornalista iquiquenho Andrés Sabella e uma detalhada apresentação do 
próprio Bravo-Elizondo. Também inclui ilustrações de locais e personagens mencionados e 
documentos relacionados com os sucessos narrados na peça. 
 
O texto foi escrito em uma época marcada por grandes mudanças na economia e na geopolítica 
mundiais e regionais: o fim da polaridade soviético-norte americana, o fim das ditaduras na 
América do Sul, instabilidade política e fragilidade econômica na região. A obra narra o massacre 
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      No sub-capítulo Colonialidad del actual Patrón de Poder, Quijano vai afirmar que ―consiste, en primer 
término, en la asociación estructural de dos ejes centrales: 1)Un nuevo sistema de dominación social que consiste, ante 
todo, en la clasificación social universal y básica de la población del planeta en torno a la idea de raza y respecto de la 
cual se redefinen todas las formas de dominación previas, en especial el modo de control del sexo, de la 
intersubjetividad y de la autoridad. Esta idea y la de clasificación social en ella fundada (o ―racista‖), fueron originadas 
hace 500 años junto con América (...) Desde entonces, en el actual patrón mundial de poder impregnan todos y cada uno 
de los ámbitos de la existencia social y constituyen la más profunda y eficaz forma de dominación social, material e 
intersubjetiva (…) 2) Un nuevo sistema de explotación social o de control del trabajo, que consiste en la articulación de 
todas las formas históricamente conocidas de explotación – esclavitud, servidumbre, pequeña producción mercantil 
simple, reciprocidad y capital – en una única estructura de producción de mercaderías para el mercado mundial, en 
torno de la hegemonía del capital [Assim] la categoría de capitalismo está referida al conjunto de dicha articulación 
estructural. El Capital es una forma específica de control del trabajo que consiste en la mercantización de la fuerza de 
trabajo (...) Sobre esos dos ejes, se organiza el control de la autoridad colectiva, (...) y de la dimensión subjetiva de las 
relaciones sociales.. QUIJANO, Aníbal. Colonialidad del Poder, Globalización y Democracia. In: Nueva Época: 
Revista editada por el Rectorado de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Nº 25. II Semestre de 2006. p 53. 
261
      Na cerimônia de entrega do prêmio ―Eugenio Dittborn‖ em 1985, o júri declarou: ―Pela humanidade e a 
integridade consequente com a essência com que foram desenvolvidos a maior parte das personagens. Pela minuciosa 
investigação histórica, consequente com os fatos reais que manifesta o texto, e o aporte que isso significa para o maior 
conhecimento desses fatos (―Por la humanidad y la integridad consecuente con su esencia con que fueron desarrollados 
la mayor parte de los personajes. Por la acuciosa investigación histórica, consecuente con los hechos reales que 
manifiesta el texto, y el aporte que ello significa para el mayor conocimiento de esos hechos‖) BRAVO-ELIZONDO, 
Pedro. Santa María del Salitre: Recuperación de una historia obrera. Em: OUVRAGE COLLECTIF (Orgs). Hommage a 
Jaime Diaz-rozzotto: L'amerique Latine entre la Dependance et la Liberation. Besançon: Presses Univ. Franche-Comté.  
p. 662. (Trad. nossa). 
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dos mineiros em greve das salitreiras iquiquenhas, por parte das forças armadas chilenas, em 1907. 
 
A peça está organizada em quadros. Cada um deles é apresentado mediante um título que indica o 
lugar (estação, cais, escola, lugar nenhum).  Uma canção e, em seguida, um ator o situa no espaço e 
no tempo. Esse breve monólogo inicial é encerrado com a frase: ―América do Sul, pelas dúvidas‖. 
Isso mostra que o lugar e as personagens desta história são muito pouco conhecidos. Porém, o 
comentário enfatiza que se tratará não só de um episódio que faz parte da história chilena, mas que 
envolve a uma grande região do continente. 
 
A ação dramática de Santa María del Salitre desenvolve-se entre os dias 8 e 21 dezembro de 1907, 
entre o feriado pela Imaculada Conceição e às vésperas de Natal.  Durante uma jornada em um dia 
que deveria ser de descanso pelo feriado religioso, um operário salitreiro cai e morre devido à falta 
de segurança nas canteiras. O descontentamento pelas condições de trabalho cresce e o protesto vai 
se organizando durante sucessivas reuniões de operários que vão convocando cada vez mais 
trabalhadores, e então decidem marchar até a cidade de Iquique para reclamar junto às autoridades 
representantes das empresas exploradoras do salitre, majoritariamente inglesas.   
 
Inquietas pela presença de milhares de manifestantes, pelas queixas dos moradores e pela pressão 
das empresas tanto quanto do governo, as autoridades políticas locais buscam os meios para 
neutralizar o protesto e enviar os operários de volta ao trabalho assim que possível. Perante a 
negativa de abandonar a cidade, muitos dos operários são conduzidos ao hipódromo, enquanto um 
numeroso grupo, no qual estavam os dirigentes sindicais, fica no Centro da cidade, numa escola que 
tem o nome do presidente chileno durante os dois últimos anos da Guerra do Pacífico: Domingo 
Santa María. 
 
A forte pressão dos poderosos empresários do salitre junto ao governo chileno faz com que o 
presidente da república, Pedro Montt, decida pacificar a revolta a qualquer custo. Além de terminar 
com a paralisação das atividades que geravam a principal renda no país, era preciso aplicar uma 
punição exemplar que prevenisse qualquer problema no futuro. Para isso envia o exército e a 
armada chilenos.  
 
Os cônsules peruano e boliviano, cientes de que os militares chilenos tinham decidido atirar nos 
operários, chegam até o local para salvar as vidas dos conterrâneos que se encontravam entre os 
grevistas, porém eles se negam a sair e ficam com seus colegas de trabalho. Homens de distintas 
nacionalidades morrem juntos, apenas três décadas depois de terem sido inimigos naquela mesma 
127 
 
região, durante a Guerra do Pacífico. Em diversos estudos o historiador chileno Sergio Grez Tosso 
destaca o fato de muitos desses operários serem veteranos dessa guerra. 
 
O presente capítulo começará analisando o gênero que o dramaturgo configura para esta peça: 
―crônica épico-dramática‖, bem como tal definição comporta um tratamento dos eventos históricos 
e, ainda, a relação do autor com um legado literário a partir da própria língua. 
 
Em seguida, analisar-se-ão os expedientes e recursos dramatúrgicos que o autor empregou no 
tratamento das informações e documentos sobre o massacre de Iquique em 1907. Continuar-se-á 
com uma interpretação da cena do massacre como a manifestação das atitudes ética e estética do 
dramaturgo perante a tarefa de narrar o horror. Finalmente, expor-se-á uma leitura da peça como 
reflexão sobre a América Latina, a partir da decisão dos operários desamparados pelo Estado e 
submetidos ao capital internacional, de morrerem juntos, embora muitos tenham visto a 
possibilidade de se salvar. 
 
Assim, interpretar-se-á a dramaturgia de Arrau enquanto proposição de uma forma de conhecimento 
dessa parte do continente, de sua história e de como são expostas as relações interpessoais marcadas 
pelos interesses econômicos, como também a questão das identidades nacionais, após uma guerra 
recente, sendo vivenciada pelas personagens face à violência do Estado.  
 
Em um de seus textos teóricos, publicado em Quito no ano de 1975, Sergio Arrau afirma o dever 
que tem o dramaturgo de ―conhecer a situação geral do seu país. Sua história, ainda que seja a 
oficial oferecida nas escolas, que em geral ignora totalmente o povo e destaca governantes 
mitificados, batalhas homéricas e instituições magnificadas. Por isso é tão importante conhecer ´a 




Como foi informado nos capítulos anteriores, Sergio Arrau possui também formação como 
professor de História e Geografia. Após lecionar em escolas peruanas e percorrer o continente, deve 
ter percebido muitas ausências em textos escolares, em virtude das quais cabe pensar que expressou 
a citada opinião. Já no caso específico do Chile, o estudioso e poeta chileno Sergio Infante afirmou, 
num texto a propósito dos cem anos do massacre:  
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      ―... conocer la situación general de su país. Su historia, aunque sea la oficial dada en los colegios, que en 
general ignora totalmente al pueblo, destacándose a gobernantes mitificados, batallas homéricas e instituciones 
magnificadas. Por eso es tan importante conocer ´la otra historia´, aunque sea a través de artículos, folletos y 
conferencias‖. ARRAU, Sergio. Manual de Instrucción Teatral. Quito: Editorial Universitaria, 1975. p. 37   
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 ―os desejos de cobrir com uma manta de esquecimento  não se cumpriram, graças à 
tradição popular, à imprensa de oposição, à honradez de certos cronistas, ao trabalho 
diligente de alguns historiadores e ao empenho de artistas e escritores. Porém, é 
necessário se perguntar se o massacre da Escola de Santa María aparece, por 
exemplo, em algum dos planos de estudos nas escolas. Quiçá agora, antigamente 
não lembramos de tê-la visto, como acontece com quase todo aquilo que possa 
macular o mito da democracia no Chile‖.263  
 
O massacre da escola Domingo Santa María em 1907 é, todavia, um assunto retomado em 
diferentes épocas e contextos, pela via artística: narrativa histórica, romance, cinema, teatro, música 
e artes plásticas. 
 
Esta outra história referida por Arrau, por não ter sua divulgação estimulada pela instituição que 
decide sobre a educação escolar em um Estado, precisaria de outras formas de apresentação e de 
apreensão. Uma delas seria o que, para Santa María del Salitre, define como Crônica Épico-
Dramática, no que se evidencia sua atitude perante o passado, nesta peça. 
 
O argumento da peça 
Santa María del Salitre começa com a notícia de um acidente mortal: Nicásio, um operário das 
minas do salitre no norte do Chile (na região de Iquique e que foi peruana até 1983), devido à falta 




Ainda sob a impressão de ter sido testemunha da terrível morte do seu colega, o peruano Cholo
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263      Infante refere como o silenciamento de fatos, como o é o caso do massacre de Iquique de 1907, nos livros 
escolares chilenos, não apaga as narrações do coletivo sobre eles. Segundo o estudioso: ―los deseos de tender un manto 
de olvido no se cumplieron, gracias a la tradición popular, a la prensa de oposición, a la honradez de ciertos cronistas, 
a la labor diligente de algunos historiadores y al empeño de artistas y novelistas. Con todo, hay que preguntarse si la 
masacre de la Escuela de Santa María figura, por ejemplo, en algún plan de estudios a nivel de enseñanza media. 
Quizá ahora, antes no recordamos haberla visto, como ocurre con casi todo lo que manche el mito de la democracia en 
Chile” INFANTE, Sergio. Santa María de Iquique, Historia y novela. Disponível em: http://www.archivochile.com 
/Historia_de_Chile/sta-ma2/1/stamadocestop000057.pdf  Consultado em outubro de 2013 (Trad. nossa) 
264      Cachuchos eram fossos muito grandes nos quais, em água a temperaturas de quase 200 graus C, era 
dissolvido o salitre. Este era despejado por fileiras de operários, por pontes, cuja fragilidade tornava costumeiros os 
acidentes fatais. Uma vez frio, o mineral se cristalizava e isso facilitava seu transporte. 
265
      A expressão cholo carrega em sua genealogia muitos significados e associações. A palavra se remonta a 
Garcilazo de la Vega Inca, no século XVII, em Comentarios Reales, quando indica que: ―Ao filho de índio e negra – ou 
de crioulo e de negra -  chamam de mulato e mulata. Aos filhos destes chamam cholo. É vocábulo das ilhas de 
Barlovento. Significa ‗cachorro‘, não dos castiços, mas daqueles muito ordinários. E os espanhóis usam-no por infâmia 
e vitupério”) VEGA, Gracilazo de la. Comentarios Reales de los Incas Lima: Fondo de Cultura Económica. p.627. 
(Trad. Nossa). Esta parece ser a primeira referência registrada da dita expressão e já se associa ao insulto. Porém, seu 
significado varia segundo o contexto em que for proferido e carrega um complexo conjunto de sentidos. Aníbal 
Quijano, num texto datado em 1964, tenta uma delimitação do termo a partir de estudos antropológicos que dão conta 
de um processo denominado cholificación. O sociólogo distingue elementos diferenciadores entre o grupo denominado 
de cholo e o restante da população índia e não-índia, elementos que estariam classificados por ocupação, linguagem, 
vestimenta, escolaridade, mobilidade geográfica, urbanização e idade. Desta maneira, pode-se verificar que, na época 
em que foi escrito o referido estudo, Quijano afirma a inadequação do emprego do termo como qualificativo racial. Ver: 
QUIJANO, Anibal Dominación y Cultura: Lo cholo y el conflicto cultural en el Perú. Lima: Mosca Azul,1980. Quase 
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chega na casa de Zoila, a mulher do acidentado, que acaba de descobrir sua gravidez – fato que 
combina com o seu nome que significa ―cheia de vida‖.  
 
Ela, por sua vez, é amada em segredo por seu cunhado Liodoro, homem conformado com sua 
situação e as condições trabalhistas. Os pequenos universos em que vivem esses trabalhadores e 
suas famílias são os acampamentos mineiros. Estes se dividem em oficinas independentes entre si e 
com diferentes administrações. Os operários só conhecem àqueles que trabalham na mesma oficina. 
Salvador, um mineiro que busca informar sobre as atividades do sindicato para seu fortalecimento e 
crescimento, é um intermediário entre os trabalhadores e os dirigentes sindicais Luis Olea
266
 e José 
Brigg
267
, que realmente existiram e aparecem na peça, como personagens históricos que 
contracenam com os ficcionais.  
 
Em cada uma das oficinas, que vem a ser uma unidade administrativa, há também um pequeno 
armazém onde os operários compram com as fichas que recebem como pagamento e que só tem 
valor naquela oficina. Também existem lojas maiores que, mesmo não sendo propriedade das 
empresas, estão inseridas na economia destas, pois precisam aceitar pagamento em fichas dos seus 
clientes, os operários. Em um destes espaços o dramaturgo coloca o pequeno comerciante boliviano 
Urbina, viúvo de uma mulher chilena, e que mora com Estela, sua jovem filha, pretendida por 
Cholo e por seu amigo Rosário. 
 
                                                                                                                                                            
quarenta anos depois, o psicanalista Jorge Bruce abordará a questão a partir do mesmo termo, sob o viés da psicanálise. 
BRUCE, Jorge. Nos habíamos choleado tanto: Psicoanálisis y Racismo. Lima: Universidad de San Martín de Porres, 
2007. 
266
      O pesquisador Bravo-Elizondo indica que não se conhecem muitos dados biográficos sobre o operário e 
poeta Luis Olea Castillo, mas sim da sua trajetória como militante. Em 1896 formam-se o Centro Social Obrero e a 
Agrupación Fraternal Obrera, em Santiago do Chile. É à segunda que pertence Olea. Em 1897 esses douis grupos se 
uniram na Unión Socialista, que desapareceu no ano seguinte. Olea partticipou na formação de jornais, sociedades de 
resistencia, movimentos de padeiros e de trabalhadores portuários e ferroviários. Fisicamente, ele era loiro e encorpado. 
Era também pintor. Em 1904 sai de Santiago em direção ao norte do país. Em Pozo Almonte edita a publicação La 
Agitación. Depois, vai a Antofagasta e a Iquique. Nesta cidade organiza o Centro de Estuios Sociales «Redención». Era 
o segundo na direção da greve de 1907. Sobrevive ao Massacre e, um ano depois, em Lima, Peru, participa do Centro 
de Estudios Sociales «1ro de Mayo», que surgiou da união do grupo « Humanidad » y o Centro Socialista « 1ro de 
Mayo ». No local em que funcionava o centro de estudos, um curral, o militante anarquista peruano Delfín Lévano e 
seus colegas montaram um teatro cujo pano de boca foi pintado por Olea. Bravo-Elizondo menciona que obteve essa 
informação do seu amigo César Lévano, jornalista peruano, filho e neto de dirigentes anarquistas de inícios do século 
XX. É dele que recebou uma cópia do número 86, edição de fevereiro de 1920 da publicação La Protesta. Em Lima, 
Olea escreveu o livro O Superominismo. Em 1911 morreu de febre amarela em Guayaquil, Equador. BRAVO-
ELIZONDO, Pedro. Santa María de Iquique. p.173-174. 
267
     Também com base nas informações que recebeu de Lévano, Bravo-Elizondo indica que o operário norte-
americano José Brigg tinha o apelido de «El rucio Briggs».  Em outro texto, menciona a surpresa que a cidadania, 
juventude e domínio do castelhano provocou nos jornalistas da época. Também diz que tanto Briggs quanto Olea 
rechazaram a anistia outorgada pelo governo chileno em 1910, pois jamais retornaram ao Chile. Finalmente, indica que 
o rastro do dirigente perdeu-se no Peru e no tempo. BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Santa María de Iquique : el último 
recurso de los dirigentes.  Em: Revista de Ciencias Sociales: Departamento de Ciencias Sociales de la Universidad 
Arturo Prat. Iquique, N. 17. 2007. p.60-69. 
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Outra das personagens mais presentes na peça é Salvador, um operário que participa intensamente 
nas mobilizações, o que lhe vale a admiração da viúva Zoila, que vê nele uma atitude similar à do 
seu defunto marido, tão diferente da resignação de Liodoro. Ela se torna muito participativa nos 
protestos e reuniões e convoca às mulheres dos operários a se somarem aos mesmos. 
 
Faz parte também do quadro de personagens típicas On Nacho, ex-operário envelhecido 
prematuramente por causa do trabalho nas salitreiras, e que sobrevive de pequenos trabalhos. 
Bêbado e sempre sujo, parecera gostar de anunciar calamidades, malogros e infortúnios. 
 
Os salitreiros, suas famílias e demais trabalhadores vinculados à extração do mineral decidem entrar 
em greve e marchar a Iquique para exigir um conjunto de melhoras trabalhistas. Após chegarem 
naquela cidade e de optarem por permanecer até a solução das suas demandas, os grevistas 
começam a ser reprimidos, administrativamente primeiro, e militarmente depois. As autoridades 
declaram o toque de recolher, e a ordem de que os operários se transladassem da escola ao 
hipódromo, ambas as medidas decretadas pelo intendente Eastman, agravam a situação de tensão. 
 
A captura de Salvador por parte das autoridades e a negativa dos manifestantes a saírem da escola 
determina o desfecho sangrento. O regimento Esmeralda atira nos entrincheirados, por ordem do 
General Silva Renard, enviado pelo presidente do Chile, Pedro Montt. Zoila e Estela, por estarem 
na linha de frente, são as primeiras a morrer. 
 
No final da peça, os amigos Cholo e Rosário, entre os poucos sobreviventes da chacina, se separam: 
o primeiro irá atrás de uma possível informação sobre seu irmão enquanto o outro decide ficar 
trabalhando nas minas. On Nacho, por sua vez, impõe-se a tarefa de divulgar e narrar o acontecido. 
 
No levantamento de informação sobre o massacre dos salitreiros, Sergio Arrau contou com os 
subsídios do investigador da Universidade de Wichita, Kansas, o chileno Pedro Bravo-Elizondo. 
Nascido em Iquique, ele tem se especializado no teatro e na cultura dos operários nas pampas 
salitreiras. Segundo os editores da peça Santa María del Salitre, a publicação visa colocar à 
disposição dos leitores chilenos em geral e nortinos em particular, uma forma diferente de conhecer 
sobre a Gran Huelga de Iquique. Em um comentário que aparece na lapela da publicação, pode-se 




                                               
268   ―enfoque diferente del acostumbrado (...) más literario, pero no menos objetivo‖ [ Grifo nosso.] 
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O dramaturgo não estabelece nenhuma outra diferença entre os dois conjuntos de personagens nem 
entre os dois planos, pois tanto ―as que foram‖ quanto as que ―poderiam ter sido‖ alternam entre si 
nos ―acontecimentos cênicos‖ que, enfatiza, são ―fieis aos eventos reais acontecidos‖. Se levamos 
em consideração que tanto a personagem histórica quanto a teatral são resultados de processos 
(diferentes sim, mas processos de escrita, enfim), e que a ―lógica‖ da operação de condensação e 
estilização deve-se aos requerimentos da cena, como indica Arrau, a diferença entre uns e outros, no 
caso específico desta peça, não seria de forma, mas de natureza. 
 
Na noção de filme histórico desenvolvida pelo pesquisador Alcides Ramos
269
, este vai indicar que 
os recursos ficcionais pressupõem operações de interpretação específicos e que devem ser 
considerados históricos, tendo em vista o momento de produção e exibição dos produtos fílmicos. 
Também, que o fato de que estes contenham ou citem documentos, não determina que haja neles 
história tout court. O que se poderia verificar é que com tais filmes estaria buscando-se produzir um 
efeito de verdade.   
 
O efeito de verdade indicado por Ramos como critério para analisar a relação entre o produto 
artístico e os documentos é pertinente no presente estudo, ainda que este se volte ao teatro histórico, 
pois além de permitir que o texto de Arrau seja pensado em termos de informação histórica, permite 
refletir sobre a especificidade da sua escrita. Isso pressupõe também analisar como se dá a 
incorporação ao texto desses elementos extra-textuais. 
 
Por outro lado, o comentário dos editorialistas sobre o ―texto literário não menos objetivo‖ remete à 
relação entre dramaturgia histórica e a informação sobre o passado nela contida. É oportuno 
enfatizar o que se considera, no presente estudo, como o maior valor da literatura dramática de tema 
histórico. 
  
A investigadora Ingrid Koudela, cujas investigações na área de teatro e educação são referência no 
Brasil, cita a Elliot Eisner, pesquisador norte-americano da área de arte-educação, para destacar a 
especificidade do aporte que a arte tem a oferecer à experiência humana e à cultura. Diferente dos 
outros âmbitos de estudo, o valor primordial da arte estaria na contribuição singular para a 
compreensão do homem
270
.  E em consonância com essa reflexão, Pedro Bravo-Elizondo encerra a 
introdução que elaborou para a edição da peça afirmando que  o leitor encontrará a verdade 
                                                                                                                                                            
ARRAU, Sergio. Santa Maria del Salitre. Iquique: Camanchaca, 1989. 
269      RAMOS, Alcides. O canibalismo dos fracos. Bauru: EDUSC, 2002. 
270      KOUDELA, Ingrid. Jogos Teatrais. São Paulo: Perspectiva 2001. p.18. 
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histórica no tratamento dramático, resultado da interação entre história e literatura, por sua vez 




O presente capítulo desenvolverá uma interpretação de Santa María del Salitre, a qual, entre as 
quatro obras que constituem o corpus desta pesquisa, é a que trata de um único evento histórico. 
Este será apresentado mediante uma forma que só a arte permitiria. A poesia da luta e do gesto são 
narrados na peça para exprimir a América Latina que incessantemente inquieta a Sergio Arrau. 
 
III.1 A Crônica épico-dramática 
A principal fonte de informações que teve Sergio Arrau foi o manuscrito da pesquisa de Pedro 
Bravo-Elizondo, que a entregou pessoalmente ao dramaturgo e o instigou a escrever uma peça sobre 
tal evento histórico.272 Na publicação de 1993 sob o título Santa María de Iquique
273
 o investigador, 
como anúncio da intenção informativa do seu texto, cita o historiador Marc Bloch, quando afirma 
que o conhecimento do passado está em constante progresso. Bravo-Elizondo enfatiza o 
levantamento e compilação de fontes orais e escritas e apresenta sua obra como desprovida de 
narratividade: ―Este trabalho não teima em ser um ensaio interpretativo da chacina da Escuela Santa 
María de Iquique. Centra-se no acontecido, no narrado pelos seus protagonistas, pessoas que 
estiveram lá, que viveram os fatos, como o Dr. Nicolás Palacios, o cônsul inglês, o norte-americano, 
os jornalistas de El Pueblo Obrero, os dirigentes do movimento (Olea, Morala, Cuevas, Rojas) e o 




Pela cronologia dos fatos, sabe-se que os grevistas foram conduzidos ao hipódromo da cidade e que 
ao encontro deles foram os funcionários Julio Guzmán, intendente substituto, e Viera Gallo, 
secretário da Intendencia. A informação de que dispõe Arrau está na pesquisa de Bravo-Elizondo 
que, por sua vez, baseia-se no levantamento de Nicolás Palacios, citado na secção ―testimonios 
personales‖ pois este presenciou in loco os acontecimentos que desencadearam o massacre. Deste 
modo, foi essa a fonte que o dramaturgo consultou. Para seu estudo, Palacios insere o movimento 
                                               
271      BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Santa María de Iquique: recuperación de una historia obrera. Em:Arrau, op. 
cit., p.VX. 
272
     ―Sergio Arrau en base a mis informaciones y petición, escribió su obra teatral, premiada por la Universidad 
Católica de Chile, en Santiago, en 1985, con el galardón `Eugenio Dittborn`”.  BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Santa 
María de Iquique en las relaciones literarias. Disponível em: http://www.archivochile.com/Historia_de_Chile/sta-
ma2/4/stamacult00013.pdf Consultado em: Junho 2014. 
273      BRAVO-ELIZONDO. Pedro. Santa María de Iquique. Santiago de Chile: Ediciones del Litoral. 1993 
274
      Este trabajo no insiste en un ensayo interpretativo de la matanza de la Escuela Santa María de Iquique. Se 
centra en lo acontecido, en lo narrado por sus protagonistas, gente que estuvo allí que vivió los hechos, como el Dr. 
Nicolás Palacios, el cónsul inglés, el norteameriano, los periadistas de El Pueblo Obrero, 1os dirigentes del movimiento 
(Olea, Morala. Cuevas, Rojas) y el general a cargo de las tropas, Roberto Silva Renard. BRAVO-ELIZONDO, op.cit. 
p.11 (Trad. nossa) 
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no panorama industrial internacional da época. 
 
Com o título “Patrones y obreros en las salitreras. Los reclamos de los obreros” Palacios faz uma 
lista dos pontos que o comitê de representantes dos operários apresentou como reclamações de 
índole exclusivamente econômica. Sem citar o documento
275
 que registra esse pedido, ele analisa 
cada um dos pontos e mostra sua pertinência. Seja como for, é claro que o movimento definiu o 
petitório no dia 15 de dezembro de 1907 em um mitin na cidade de Zapiga
276
, e foi enviado como 
uma carta endereçada ao próprio presidente da república na época.  
 
Na mencionada reunião, os operários receberam a proposta de aguardarem oitos dias pela resposta 
e, enquanto isso, deviam voltar a trabalhar nas salitreiras. Tal possibilidade foi rejeitada pelo 
movimento, que se inclinou a favor de permanecer na cidade. 
 
A solução dramatúrgica identifica as posições em conflito, resolve a questão de criar uma oposição 
entre elas, informa mediante o diálogo teatral e isso sem que uma personagem concentre o 
protagonismo em nenhum dos lados antagônicos. O dramaturgo se vale principalmente da 
composição dramática e do diálogo: desenvolve uma seqüência de cenas que começa com a ação na 
assembléia, segue com a travessia e chegada a Iquique, o ingresso e recepção no hipódromo, 
continua com o debate com as autoridades que propõem aos operários retornarem ao trabalho e 
culmina com a decisão de permanecer. Simultaneamente, mediante o diálogo teatral materializa as 
oposições entre os operários e a conclusão do debate, informa da viagem até Iquique, apresenta 
traços das personagens e veicula os argumentos dos grevistas e das autoridades. 
 
Salvador.- Correm ventos de greve pela Pampa toda. Soube do mitin que 
teve em Zapiga? 
Liodoro.- Na verdad não.  
Salvador.- Mitin pacífico. Até as autoridades estiveram. No final mandou-
se uma solicitação ao Presidente da República pedindo que veja a 
situação de calamidade provocada pela queda do valor da moeda.  
Liodoro.- Não fiquei sabendo, mas está certo, não é? (Trabalham) 
Salvador.- E da oficina San Lorenzo? Aqui perto, a 8 kilómetros. Os 
imãos Ruiz... 
Liodoro.- Conheço a um deles (...) Difícil está o assunto, mas isso de 
declarar a greve...! Quem acaba perdendo? Não são os patrões, já se sabe. 
(...) Se paralisa o trabalho e é pior. Eu não concordo. Tem que dar tempo 
ao governo. O presidente Montt tem apenas um ano como governante. 
Salvador.- Tempo demais (...) Nada faz pelos trabalhadores além de 
reprimir (...) Como se chamam os bastões esses que usam os policiais? 
Liodoro.- Quais? Os pedromones? 
                                               
275
    Com data de: Iquique, 16 de diciembre de 1907 e assinado: Briggs y demás, delegados de las Oficinas. O 
documento é referenciado em: JOVET, Julio César. Las primeras luchas obreras en Chile y la Comuna de Iquique‖. 
Em: VARIOS. Estruturas sindicales. Buenos Aires. Torquato di Tella, 1966. p.57-67  
276
      ARRAU, op. cit, p.13. 
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Salvador.- Viu? E sabe por que chamam de pedromones? Por nosso 
presidente, ora. (...) Pedro Montt foi implacável perseguidor dos 
partidários do presidente Balmaceda. 
Liodoro.- Que Deus o tenha na glória. O Nicasio tem seu retrato na sala, 
já viu?277 
 
A conversação em plena jornada de trabalho mostra como uma personagem que é aparentemente 
um tipo
278
 revela outro aspecto. Também informa da greve acontecida na Oficina San Lorenzo, que 
aparece também em outras pesquisas, como a do escritor e analista chileno José Antonio 
Gutiérrez
279
. Na cena, o fato de Liodoro não militar nem se importar com uma paralisação (para 
esse momento da ação já se sabe que a sua preocupação principal é o amor por Zoila, sua cunhada) 
não lhe impede de possuir interesse pelo assunto do movimento trabalhista e conhecimento sobre a 
história política recente. Na cena há um dado significativo no nome do trabalhador mais 
comprometido dos dois: Salvador, cujo nome alude ao presidente Allende (1970-1973), e é 
precisamente essa personagem quem cita na conversa ao presidente chileno José Manuel Emilio 
Balmaceda (1886-1891), perseguido pelo poder do capital privado que explorava o salitre, depois 
da tentativa de nacionalizar esse recurso. Salvador Allende fez o mesmo com, entre outros, o cobre. 
E também foi perseguido pelos grupos de poder econômico. Ambos os presidentes, acuados e 
cercados pelas armas oficiais chilenas, suicidaram-se. Esse jogo de referências também inclui a 
presença de alguém que já morreu. O tempo verbal que emprega Liodoro para falar de Nicásio, seu 
irmão com cuja morte começa a peça, é o tempo presente. Tal sutileza é um emprego específico e 
proposital das possibilidades do diálogo teatral.  
 
No âmbito da composição dramática a ação de Santa María del Salitre é progressiva, ela avança em 
direção ao massacre. A partir da teoria da unidade em função do clímax, do dramaturgo norte-
americano John Howard Lawson, a progressão que faz a peça se movimentar ao clímax é a 
qualidade estrutural da ação dramática que, nesse ponto, explode como resultado de uma série 
                                               
277
    “Salvador.- Corren aires de huelga por toda la Pampa. ¿Supiste del mitin que hubo en el pueblo de Zapiga?/ 
Liodoro.- La verdad que no./Salvador.- Mitin pacífico. Hasta las autoridades estuvieron. Al final se mandó una solicitud 
al Presidente de la República pidiendo que vea la situación calamitosa causada por la pérdida del valor de la moneda. 
/Liodoro.- No me había enterado, pero está bien ¿no? (Trabajan)/Salvador.- ¿Y lo de la oficina San Lorenza? Aquí 
nomás, a 8 kilómetros. Los hermanos Ruiz.../Liodoro.- Conozco a uno (...) Fregada está la cosa, ¡pero eso de 
declararse en huelga...! ¿Quién sale perdiendo? No son los patrones, ya se ha visto. (...) Se paraliza el trabajo y es 
para peor. Yo no estoy de acuerdo. Hay que darle tiempo al gobierno. El presidente Montt tiene apenas un año como 
gobernante./Salvador.- Tiempo demás (...) Nada hace por los trabajadores como no sea reprimir (...) ¿Cómo se llama a 
las lumas, los bastones que usan los policías?/Liodoro.- ¿Cuáles? ¿Los pedromones?/Salvador.- ¿Ves? ¿Y sabes por 
qué los llaman pedromones? Por nuestro presidente, pues. (...) Pedro Montt fue implacble perseguidor de los 
partidarios del presidente Balmaceda./Liodoro.- Que Dios lo tenga en su santa gloria. El Nicasio tiene su retrato en la 
sala, ¿lo has visto?” Ibidem, p.13-14 
278       A questão das personagem-tipo se desenvolverá posteriormente.   
279
    GUTIÉRREZ, José Antonio. La masacre de la Escuela Santa María de Iquique: El espectro que pena la 
conciencia de Chile. Disponível em: http://www.anarkismo.net/article/7140?userlanguage=ku&save_prefs=true 





 Este critério de análise permite pensar nos elementos épicos
281
 que possam 
aparecer na peça (elipses e narrações) como parte da progressão dramática, e não como interrupções 
a esta. 
 
Há na seqüência dos acontecimentos um evento que, segundo Gutiérrez, tornou-se decisivo no 
rápido processo de convergência dos operários do salitre, qual seja, a formação de um comitê de 
greve na segunda-feira, dia 16 de dezembro. Com ele constituído, redigiu-se um documento que 




Tal reunião aconteceu na cidade de Iquique um dia depois da chegada dos grevistas a essa cidade. 
Porém, a composição dramática da peça coloca como o primeiro ponto de virada
283
 o evento que 
determinou que aquela acontecesse: a decisão dos salitreiros, operários e suas famílias, de marchar 
até Iquique. Essa escolha coloca o protagonismo no coletivo. 
 
O mesmo acontece na determinação do segundo ponto de virada na peça: a decisão de 
permanecerem na cidade após rechaçar a proposta de voltarem a trabalhar enquanto passam os oito 
dias que a resposta devia demorar a chegar. 
284
 O diálogo que se segue permite veicular informações 
diversas: 
 
Operário 1.- Ficamos como? 
Operário 2.- Solucionou o assunto ou não? 
Operário 4.- Não entendo nada  
Operário 3.- Bem curta essa visita a Iquique. 
Operário 5.- Melhor. O que íamos fazer aqui? 
Operário 6.- Ir nas meninas, ora. 
Salvador.- Não devíamos voltar, e menos levantar a greve. Os salitreiros 
não aceitam nossos pedidos? Bom, não voltamos ao serviço. Aceitam? 
Então, à pampa de novo a meter o braço com força nas calicheras. (Vozes 
                                               
280
  LAWSON, John Howard. Theory and technique of playwriting. New York: HILL AND WANG, 1960, p. 161. 
281    O épico, a partir do que expõe o teatrólogo Anatol Rosenfeldt, seria alheio dramático, em termos 
substantivos. Por isso, ele prefere se referir aos significados adjetivos dos gêneros épico, lírico e dramático. Assim, 
pode-se pensar em traços e elementos épicos da forma narrativa (uma voz onisciente) que podem aparecer também nos 
dramas.  ROSENFELDT, Anatol. O Teatro Épico. São Paulo: Perspectiva, 1985. p.18-19. A noção de épico na peça de 
Sergio Arrau, como será exposto posteriormente, não estaria relacionada tanto à forma de apresentar as ações, quanto à 
qualidade extraordinária dos seus protagonistas.    
282
     GUTIÉRREZ, op. cit., p.11. 
283
    O ponto de virada é um instrumento técnico de construção dramática. Segundo o crítico Húngaro Lajos Egri 
(cuja obra é muito recomendada por Sergio Arrau em uma entrevista – cuja data precisa não pode ser determinada -  
realizada no programa Vano Oficio [emitido pela televisão pública peruana entre 2000 e 2008) há um movimento no 
drama que começa na ação que determina a crise, chega até a ação clímax e termina na ação de resolução. Este faz 
andar um momento da ação em direção ao seguinte. EGRI, Lajos. The art of dramating writing. New York, Simon & 
Schuster, 1960. p.218 Este movimento dinamiza a peça como um todo. O ponto de virada seria a crise. Já para o 
roteirista norte americano  Syd Field o ponto de virada (plot point) é um evento ou incidente que modifica o andamento 
da ação e a encaminha em uma direção. FIELD, Syd. Manual do roteiro: os fundamentos do texto cinematográfico. Rio 
de Janeiro: Objetiva, 2001. p.101. 
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Brigg.- A assembleia vai decidir, repito. O comité opina, porém, que 
podíamos aceitar a proposta das autoridades. Elas estão intercedendo no 
Conflito. (Alguns protestam). Viemos em paz buscando justiça e não a 
ficar fechados teimosamente... 
Operário 1.- Não dá para confiar nas autoridades. 
Operário 2.- Estão acertadas com os patrões. 
Brigg.- Não julguem antecipadamente, companheiros. O comité sugere 
nomear cinco delegados por cada oficina salitreira, que permaneçam em 
Iquique. É uma procedimento de acordo com a lei. 
Operário 3.- Lei...! 
Brigg.- Estamos dentro da lei, e as autoridades nos respeitarão. 
Salvador.- Só estão ganhando tempo. 
Brigg.- Se não somos atendidos, voltaremos. Mas, não só os que estão em 
Iquique. Conosco virão todos os trabalhadores da Pampa (Aplausos e vão 
saindo).285 
  
Observa-se na cena o problema da representatividade dos dirigentes, como já se viu no desacordo 
entre o comitê e os operários. Eles discutiam sobre se aceitam ou se rechaçam a proposta dos oito 
dias, e enfatizam a busca por parte dos operários por maior participação.  
 
Assim, é a determinação do coletivo que conduz diretamente ao confronto final contra o poder 
representado pelas armas: o clímax, maior tensão possível entre as forças em conflito. Para Lawson, 
o clímax de uma peça é a máxima alteração de equilíbrio possível sob as condições existentes
286
. É 
o ponto na composição dramática que verifica e demonstra o valor e significado, em termos de 




Os traços narrativos na peça visam a ênfase na seqüência de acontecimentos que terminaram no 
massacre dos operários. Bravo-Elizondo, estudioso também da dramaturgia de Sergio Arrau, 
destaca a agilidade que a estruturação sob o modelo brechtiano
288
 confere à peça. 
                                               
285
     “Obrero 1.- ¿En qué quedamos?\Obrero 2.- ¿Se solucionó el asunto o no?\Obrero 4.- Yo no entiendo 
nada\Obrero 3.- Harto corta resultó la visita a Iquique.\Obrero 5.- Mejor. ¿Qué íbamos a hacer acá?\Obrero 6.- Ir 
donde las niñas, pues.\Salvador.- No habría que volver, ni menos levantar la huelga. ¿Los salitreros no aceptan 
nuestras peticiones? Bueno, no volvemos al trabajo. ¿Las aceptan? Pues a la pampa otra vez a poner el hombro duro 
en las calicheras. (Voces aprobatorias)\Brigg.- La asamblea decidirá, repito. El comité opina, sin embargo, que habría 
que aceptar la proposición de las autoridades. Ellas están mediando en el conflicto. (Algunos protestan). Hemos venido 
en paz en busca de justicia y no a cerrarnos porfiadamente...\Obrero 1.- No se puede confiar en las 
autoridades.\Obrero 2.- Están en combinación con los patrones.\Brigg.- No adelante juicio, compañeros. El comité 
sugiere que se nombre a cinco delegados por cada oficina salitrera, que se queden en Iquique. Es una forma legal de 
proceder.\Obrero 3.- ¡Legal...!\Brigg.- Estamos dentro de la ley, y las autoridades nos respetarán.\Salvador.- Sólo están 
ganando tiempo.\Brigg.- Si no se nos atiende, volveremos. Pero no sólo los que están en Iquique. Junto con nosotros 
vendrán todos los trabajadores de la Pampa (Aplausos y van saliendo)”. ARRAU, op.cit., p.39-40. 
286
     LAWSON, op.cit.,169 
287
     LAWSON, op.cit.,161 
288
    O modelo brechtiano (do qual a escrita de Sergio Arrau só teria alguns elementos em comum) como descrito 
no quadro expositivo no prefácio da peça Mahoganny, afirma que no drama idealista hegeliano a harmatia faz com que 
a personagem (sic) não se adapte à sociedade, e é ela a causa principal da ação dramática. Entendida como um erro, 
seria impossível na forma épica, e falhas que a personagem possa ter pessoalmente (harmatias) jamais provocariam de 
modo determinante a ação dramática O teatro épico brechtiano que o teatrólogo brasileiro Augusto Boal entende 
também como poética marxista, resulta inadequado no estudo da dramaturgia de Arrau devido ao seu determinismo. 
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Porém, e diferentemente do caráter didático teorizado pelo autor alemão, os elementos épicos em 
Santa María del Salitre estariam mais a serviço da apresentação do fato histórico. Também segundo 
Bravo-Elizondo a peça enfatiza personagens, argumento e o gesto. 
 
Como era de se esperar da dramaturgia de Sergio Arrau, a estrutura é 
simples, brechtiana na sucessão de cenas e quadros que mediante a 
inclusão de um narrador, agiliza a ação, dinamiza-a. Agreguem-se as 
canções da época e o humor arrauniano. Na ausência de cenografia 
ingressam os atores e montam o cenário com elementos ambientais 
esquemáticos e funcionais, desloca o interesse da ação aos signos verbais 
do texto. Acentuam-se assim as personagens, a atitude, o gesto, a 
história.289 
 
Com base na análise que Augusto Boal
290
 faz à descrição do próprio Brecht no prefácio de 
Mahagonny,
291
 o modelo brechtiano tem diferenças fundamentais em relação ao conjunto de 
procedimentos empregado por Arrau nesta peça que, pela temática, poderia ser vista como uma 
produção de compromisso militante. Bravo-Elizondo discrimina os pontos em que a obra de Arrau 
seria brechtiana. Sirva tal referência para analisar a estruturação da peça e identificar algumas 
especificidades na sua escrita. A função do narrador aparece já no prólogo: 
 
Um ator.- (Dirigindo-se ao público) Oito de dezembro de 1907. Pampa 
salitreira. A ação transcorre maiormente na oficina Santa Lucía, mas 
também haverá uma cena na oficina San Donato, outra na oficina Santa 
Ana e outra no Alto de San Antonio. Todas elas são centros industriais 
salitreiros ou oficinas salitreiras na Provincia de Tarapacá, República de 
Chile. Ah, América do Sul, por se acaso (Retira-se)292 
                                                                                                                                                            
BOAL Augusto. Teatro do oprimido e outras poéticas políticas. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. p.115. 
289     ―Como era de esperarse de la dramaturgia de Sergio Arrau, la estructura es simple, brechtiana en la sucesión 
de escenas y cuadros que mediante la inclusión de un narrador, agiliza la acción, la dinamiza. Agréguense las canciones 
de la época y el humor arrauniano. La ausencia de escenografía ingresan los actores y arman la escenografía con 
elementos ambientales esquemáticos y funcionales, desplaza el interés de la acción a los signos verbales del texto. Se 
acentúan así los personajes, la actitud, el gesto, la historia.‖ BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Santa María de Iquique en 
las relaciones literarias. Disponível em: http://www.archivochile.com/Historia_de_Chile/sta-ma2/4/stamacult00013.pdf 
Consultado em: Junho 2014 
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       BOAL, op.cit. p.115-166 
291
     O propósito do teatro épico brechtiano, segundo Boal, é a decisão a agir produzida pelo exercício racional da 
tomada de consciência de classe. Assim, a partir da experiência teatral, deve-se adquirir um conhecimento e dinamismo 
específicos já determinados pelo dramaturgo. Isso contém uma finalidade pedagógica a qual estabelece uma relação 
hierárquica entre autor e receptor, elevando o primeiro pela possessão de um conhecimento que o segundo deve obter 
dele. Neste ponto, o auxílio do filósofo Jaques Ranciére é oportuno, especificamente na problematização das atitudes de 
atividade e passividade que diferenciariam o produtor do receptor.  Inclusive, a reflexão de Ranciére não parece 
pressupor unicamente uma questão formal, mas uma atitude, um ethos poético. Quando entende o olhar como uma ação 
que é interventiva e que a interpretação do que se vê é uma transformação e de reconfiguração do visto, o receptor se 
emancipa daquela relação de dominação que é a dicotomia antes mencionada. A sua atividade é a de observar, 
selecionar, comparar e interpretar, criar relações e construir sentidos. Pode-se concluir que, no teatro, o receptor tem 
uma qualidade performativa que se relaciona com outras performatividades. Tal emancipação não pressupõe a 
inexistência e a responsabilidade de uma premissa na obra. RANCIÉRE, Jacques. El espectador emancipado. Buenos 
Aires: Manantial, 2010. 
292
     “Un actor.- (Dirigiéndose al público) Ocho de diciembre de 1907. Pampa salitrera. La acción transcurre 
mayormente en la oficina Santa Lucía, aunque también habrá una escena en la oficina San Donato, otra en la oficina 
Santa Ana y otra en el Alto de San Antonio. Todas ellas son centros industriales salitreros u oficinas salitreas en la 
Provincia de Tarapacá, República de Chile. Ah, Sudamérica, por si acaso (Se retira)” ARRAU, op. cit. p.1. 
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É oportuno indicar que durante sua passagem pelo Berliner Ensamble em 1961, poucos anos depois 
da morte do fundador e na época sob direção de Helene Weigel, Sergio Arrau percebeu a 
comicidade do teatro brechtiano e a sua capacidade para despertar emoções e sentimentos. A 
divergência em relação à teoria brechtiana, como será desenvolvido posteriormente, estaria 
principalmente na ausência do intuito pedagógico desta. 
 
Tanto a exposição feita no quadro citado por Boal quanto a análise feita pelo teórico teatral 
brasileiro são estruturadas em oposição ao que chama de forma idealista hegeliana de drama.  
Assim, constroem-se dicotomias éticas e estéticas entre vontade individual e a configuração de 
forças políticas sociais e econômicas as quais limitariam a liberdade dessa vontade. Já que o drama 
puro pressupõe a objetivação mediante o diálogo do conflito intersubjetivo entre personagens, as 
condições externas a essa relação seriam alheias ao drama. Segundo o modelo brechtiano, a 
narratividade seria a forma de um teatro que supera o drama interpessoal próprio ao ethos burguês.  
 
Assim, como já foi visto, a partir da teoria da unidade em função do clímax de Lawson, os 
elementos épicos não impediriam o avanço da ação resultante da oposição de vontades. Na peça de 
Arrau, a vontade consciente das personagens enfrenta o sistema de forças em que estão inseridas: o 
dramaturgo entenderia o coletivo como a soma das individualidades e não como sua dissolução.  
 
No mesmo quadro de noções antagônicas, Brecht revela uma noção de empatia como envolvimento 
emocional capaz de neutralizar a consciência crítica e a capacidade de ação do espectador. Tais 
deviam ter como propósito a tomada de ―consciência de classe‖ visando superar a sociedade 
ideológica pela sociedade científica. Por isso o emprego do termo historicizar. A empatia atingiria 
seu propósito de anular a ação quando o estado de catarse fosse atingido. Em oposição, buscar-se-ia 
o estímulo mediante o conhecimento, que seria, por sua vez, produto daquilo que é oposto à 
emoção: a razão. 
 
Tais preocupações estão ausentes no exercício poético de Arrau, na escrita de Santa María del 
Salitre. A oposição dá-se no âmbito da técnica dramatúrgica, mas não do ethos. As emoções e os 
sentimentos fazem parte das possibilidades experienciais de elaboração e eventual fruição da obra.  
 
Embora se fale ―dos trabalhadores‖, tal termo designa a um coletivo cuja existência não se reduz ao 
indivíduo sob a categoria de classe: ―Cholo.- Dissemos a eles que somos trabalhadores. Que as 
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injustiças são iguais (…) correremos a mesma sorte que nossos companheiros‖
293
. Mais ainda, na 
peça se verifica também que são precisamente os sentimentos que instigam as personagens a 
decidirem. Exatamente isso é enfatizado no referido trecho, próximo do clímax: os operários, 
podendo se salvar, escolhem acompanhar na morte aos seus colegas de trabalho, a despeito da 
recente guerra entre suas nações, poucas décadas atrás. 
 
Tal decisão por parte dos operários que poderiam ter se salvado é destacada tanto no texto de 
Nicolás Palacios quanto em diversos estudos sobre o massacre. Na escrita politicamente 
comprometida de José Antonio Gutiérrez
294
 informa-se que ―bastantes bolivianos, peruanos e 
chilenos, que quase três décadas atrás foram enfrentados pelas respectivas burguesias uns contra 
outros em uma guerra fratricida (…), unidos pela luta de classes em contra da mesma burguesia que 
lucrou com o sangue derramado na Guerra del Pacífico, a única e verdadeira inimiga dos operários 
nesses três países (...), prevaleceu a unidade e um espírito fraterno que deram a este movimento 
dimensões verdadeiramente titânicas‖.
295
 Tal argumentação também aparece em Santa María del 
Salitre, ―Claro companheiros, para que reviver rancores que devem ser mortos e enterrados? A 
Iquique não entrarão chilenos, argentinos, peruano, bolivianos... Não. A Iquique entrará a classe 
operária‖
296
. Porém, esta é uma das diversas motivações presentes na peça. No caso da fala citada, 
ela faz parte da caracterização de uma das personagens, o comprometido Salvador, e encerra a 
discussão que remete às rixas remanescentes da guerra manifestadas na disputa pela preferência de 
Estela entre Cholo e Rosário
297
. Tais sentimentos aparecem imbricados com outros, o que confere 
maior complexidade às personagens. 
 
Na peça de Sergio Arrau os eventos são relacionados mediante regras dramatúrgicas, que incluem 
indicações cênicas precisas. Assim, verifica-se que a organização dos fatos e informações históricas 
pertence ao âmbito do ficcional. O efeito de verdade que a peça visaria produzir estaria 
fundamentado na busca por articular a documentação comprobatória do acontecimento histórico 
com os recursos da dramaturgia, isso para possibilitar uma aproximação dos eventos narrados a 
partir da experiência estética. 
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     ARRAU, op. cit., p.110. 
294     José Antonio Gutiérrez Danton é um intelectual chileno que reside na Irlanda. O tema de seu maior interesse 
é o anarquismo na América Latina. 
295
   ―(...) bastantes bolivianos, peruanos y chilenos, que casi tres décadas antes habían sido enfrentados por sus 
respectivas burguesías unos contra otros en una guerra fratricida (...) hermanados por la lucha de clases en contra de la 
misma burguesía que había lucrado con la sangre derramada en la Guerra del Pacífico, la única y verdadera enemiga de 
los obreros en estos tres países (...) lo que primó fue la unidad y un espíritu fraterno que dieron a este movimiento 
dimensiones verdaderamente titánicas.‖ GUTIÉRREZ, op. cit. p.9 (Trad. nossa) 
296
     ARRAU, op. cit., p.35 
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Como uma breve introdução à peça, entre o subtítulo Crônica épico-dramática, e a rubrica inicial, o 
dramaturgo indica que: 
 
A quantidade de atores necessária para a montagem desta peça é variável. 
Alguns podem fazer várias personagens. Há ´reais´ -históricos- e 
´fictícios´. Reais são os dirigentes operários Briggs e Olea, as autoridades 
governamentais Eastman, Guzmán e Viera Gallo; os militares Silva 
Renard e Ledesma e o industrial salitreiro Richardson. Os 
acontecimentos cênicos são fieis aos sucedidos com a lógica condensação 
e estilização que requer a cena. A obra se movimenta em dois planos: 
histórico e costumbrista, recriando personagens que foram e personagens 
que poderiam ter sido, em uma tentativa épico-dramática de aproximação 
e compreensão do acontecimento tratado. 298 
 
 
Fazem parte do plano histórico as personagens ―que foram‖ e os fatos comprovados por diversos 
documentos devidamente referenciados pelo dramaturgo: telegramas, cartas, manifestos publicados 
em meios impressos. Inclusive, eles são incorporados na peça como parte do diálogo: Olea, Silva, 
Eastman, Viera Gallo e Guzmán, como personagens teatrais, têm falas que são citações textuais das 
expressões efetivamente produzidas pelas personagens históricas. 
 
O outro é o plano costumbrista
299
, aquele em que se representam as peculiaridades e os localismos 
nos seus traços mais gerais e típicos. Mas, nesse plano não se projeta o quadro de costumes dos 
vilarejos de salitreiros em Iquique de inícios do século XX, e sim a imagem que o dramaturgo cria 
para caracterizar a Iquique, as salitreiras, as de personagens e as relações entre elas, e inclui-se usos 
do idioma, expressões e músicas populares, as ―cuecas‖ que se cantam na peça. É também no plano 
costumbrista que as informações sobre as condições dos mineiros é fornecida.  
 
É interessante que Arrau empregue o costumbrismo, cujo traço romântico se verifica também na 
exaltação local, para caracterizar o espaço. Essas minas de salitre eram trabalhadas por ádvenas, 
como mostra a peça, chegados tanto de diversas partes do Chile quanto dos países vizinhos: Peru, 
Argentina e Bolívia, e administradas por empresários ingleses, chilenos e peruanos. Muitos destes 
                                               
298
      La cantidad de actores necesaria para el montaje de esta pieza es variable. Algunos pueden hacer varios 
personajes. Los hay ―reales‖ -históricos- y ―ficticios‖. Reales son los dirigentes obreros Brigg y Olea, las autoridades 
gubernamentales Estman, Guzman y Viera Gallo; los militares Silva Renad y Ledesma y el industrial salitrero 
Richardson. Los acontecimientos escénicos son fieles a los sucesos acaecidos con la lógica condensación y estilización 
que rquiere la escena. La obra se mueve en dos planos: histórico y costumbrista, recreando personajes que fueron y 
personajes que podrían haber sido, en un intento épico-dramático de aproximación y comprensión del acontecimiento 
tratado. ARRAU, op.cit., p.1. 
299
    A cena costumbrista, cuja variante realista surge na Espanha do século XIX, será a que chegou na América 




últimos nasceram em Iquique, mas passaram a ser estrangeiros depois da Guerra do Pacífico.  
 
III.1.1.  O legado literário: crônica e costumbrismo 
A escrita da peça, não só pela temática, mas também por seu formato, indica uma relação com um 
passado que está na própria língua: o autor buscará referências na tradição literária da crônica e no 
costumbrismo. Essa operação permite analisar como o autor decide produzir, com base na tradição 
do costumbrismo, o plano costumbrista que se alterna e mistura-se com o histórico, como resposta à 
necessidade artística de elaborar um lugar. Os recursos próprios do traço costumbrista seriam os que 
melhor a satisfariam. 
 
O especialista em literatura e língua espanholas, Enrique Rubio Cremades, da Universidad de 
Alicante,
300
 faz um extenso levantamento de obras críticas sobre o costumbrismo em Espanha, e que 
foram escritas desde a primeira metade do século XIX. Ele aponta para a grande dificuldade de se 
definir um gênero literário, no caso o costumbrismo, devido precisamente à variedade de enfoques e 
opiniões emitidas pelos autores que consultou. 
 
Para Rubio, a variedade de opiniões e textos estudados pela crítica fala sobre o artigo ou quadro de 
costumes, escritos tanto em verso quanto em prosa para descrever um tipo ou uma cena. Devido à 
vasta quantidade de textos e grande diversidade nas formas dos mesmos, pode-se encontrar um 
elemento comum na intencionalidade destes, que desejariam ser um reflexo da sociedade espanhola 
contemporânea a eles, com fidelidade, afastando-se do irrealismo histórico dos gêneros literários da 
época, primeira metade do século XIX. 
 
Para isso, seria preciso ter uma aguda capacidade de observação e conhecer a sociedade. O traço de 
humor seria uma forma de falar a verdade, junto ao dever de registrar os costumes que serão 
esquecidos por gerações futuras. Estes seriam os principais objetivos do costumbrismo, segundo os 
críticos que Rubio cita em seu estudo. Ele ainda observa que existe um interesse em registrar as 
classes, as condições, os tipos ou caracteres sociais e os usos da sua época. 
 
Além disso, no repetido emprego do termo pictórico «quadro» nas manifestações sobre a definição 
do gênero, ele identifica o desejo de recolher e registrar uma realidade de momentos fugazes para 
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    RUBIO, Enrique. Costumbrismo. Definición, cronología y su relación con la novela. Alicante : Biblioteca 
Virtual Miguel de Cervantes, 2008. Disponível em: www.cervantesvirtual.com/obra/costumbrismo-definicin-
cronologa-y-su-relacin-con-la-novela-0/ Visitado em: Nov. 2014. 
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deixá-la como legado às gerações futuras. 
 
De uma perspectiva histórica, Rubio mostra que os textos sobre o costumbrismo que ele analisou 
podem, ou buscar as suas origens no romance cervantino Rinconete y Cortadillo, ou em gêneros 
como a novela picaresca e cortesã, ou ainda o entremês. Mas, também podem se restringir e falar do 
costumbrismo romântico, um quadro de costumes que seria um tipo de literatura menor, curta, 
irregular no desenvolvimento da ação, e cuja ênfase esteve em pintar os usos, costumes, profissões e 
ofícios de uma época. Este teria surgido no final do século XVIII e se consolidaria nas primeiras 
décadas do XIX. Rubio também indica o interesse de costumbristas em descrever tipos destinados a 
desaparecer por causa do passar dos anos, sendo que aqueles referem à presença de personagens 
tipo. Estes, segundo o teatrólogo Patrice Pavis
301
, são personagens convencionais, cujos traços físicos e 
comportamentais são conhecidos previamente pelo receptor do texto. Sobre o mesmo assunto o 
sociólogo e crítico literário Antônio Cândido indica:  
 
As personagens planas eram chamadas temperamentos (humours) no 
século XVII, e são por vezes chamadas tipos, por vezes caricaturas. Na 
sua forma mais pura, são construídas em torno de uma única idéia ou 
qualidade (...) Tais personagens são facilmente reconhecíveis sempre que 
surgem; (...) Permanecem inalteradas no espírito porque não mudam com 
as circunstâncias. 302 
  
Assim, haveria na elaboração do plano costumbrista em Santa María del Salitre, primeiro uma 
discussão sobre esse traço de configurar o característico. No texto se constrói o ―típico‖ a partir da 
reunião em um espaço que não é o de origem das personagens: estas têm diversas procedências e 
aquele transformou-se em território (no sentido de superfície sobre a qual um Estado exerce 
soberania) por causa da Guerra del Pacífico. Por outro lado, na definição dos traços das 
personagens tipo, ambos estudiosos citados coincidem na questão de serem constantes. Os 
caracteres típicos como o pai ciumento, os namorados, a mocinha que os enrola, o bêbado On 
Nacho, o avarento da venda, as vizinhas, etc, são um apelo ao quotidiano de um grupo humano. 
Porém, na peça de Sergio Arrau, tais personagens se afastam tanto do ―tipo‖ quanto do quadro 
(estático) que o costumbrismo retrata. E isso se produz na medida em que se mobilizam perante as 
suas condições: quando os salitreiros decidem marchar a Iquique. Na costumbrista vila de operários 
conformados só permanecerão as personagens que não agem para transformar as suas condições.  
 
. É a noção de costumbrismo o que ajuda nesse balanço, pois as personagens, ainda que sejam mais 
                                               
301
     PAVIS, Patrice. Dicionário de Teatro. São Paulo: Perspectiva, 1999. p.410. 
302
     CÂNDIDO, Antônio (et al.). A personagem de ficção. São Paulo: Perspectiva, 2007. p. 62-63. 
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particularizadas do que um tipo, não são construídas de modo que sua individualidade desvie a 
atenção do desdobramento diegético da greve que leva ao massacre. Se há personagens que 
apresentam os seus pensamentos, sentimentos, peripécias e transformações e outros que são 
caracterizados como ―operário 1‖, por exemplo, é para enfatizar as relações interpessoais e o que 
elas carregam em função das complexas situações das personagens, não para apresentar os dramas 
pessoais que, ainda que existam e se conheçam, não se sobrepõem à linha argumental principal.  
 
O lugar do retrato costumbrista deixa assim de caracterizar uma origem e a celebração passa a ter 
como objeto essa mistura de imigrantes. O quadro de costumes passa a adquirir um caráter artificial 
que permite perceber diferentes relações com a terra e o lugar. Arrau inventa um lugar para retratá-
lo no seu plano costumbrista, justamente para mostrar sua rigidez, bem como a impossibilidade e 
perigo de sua preservação. Não há atitudes dignas de serem preservadas
303
 Por isso, o plano 
costumbrista começa a se esvaecer conforme se sai dos acampamentos salitreiros e desaparece por 
completo depois de que se recebe a notícia dos operários reprimidos e assassinados na vizinha mina 
Buenaventura. 
 
Inclusive, há algumas das personagens que transitam até chegar a se tornar o que Bravo-Elisondo 
vai chamar de personagens arquetípicos
304
 : Cholo, Rosário, Estelita e Zoila (grupo ao que poderia 
se somar On Nacho). Essa afirmação se relaciona com a definição de arquétipo de Patrice Pavis, 
pois estas personagens, quando desafiam o perigo em prol do interesse coletivo, conseguem 
―ultrapassar amplamente o âmbito restrito das suas situações particulares
305
‖ e se aproximam das 




Por outro lado, pode-se identificar um traço próprio do melodrama que atravessa alguns dos 
momentos da peça. Este é caracterizado pela teatróloga mexicana Consuelo Pruneda como um 
gênero teatral no qual os argumentos privilegiam fatos possíveis, mas incomuns. É a composição 
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    Ainda que não faça parte do recorte temporal do presente estudo, pois foi escrita no começo da década de 
1970 e premiada em 1971 pela Universidad de Concepción-Chile, considera-se importante mencionar  Lisístrata 
González: comedia Aristofánica en tres actos, levando em conta que nela o dramaturgo Sergio Arrau estabelece uma 
relação muito diferente com o típico.  Nesta peça, o autor dialoga também com o clássico de Aristófanes (inclusive 
coloca um coro que se relaciona com o público) para contar a história de uma mulher que lidera às esposas de 
camponeses a fazer em uma greve de sexo. O propósito desta, ao contrário da comédia grega, era fazer com que os 
maridos se levantem contra o patrão. O « típico » das personagens apóia-se na oralidade, principalmente. Sobre isso, 
Arrau refere: “siento que a través de ella, hablan mi madre y los campesinos, con sus dichos, su gracia, su picardía, 
bondad y sentimentalismo, su fatalismo paradojalmente unido al espíritu de lucha, constantes también del pueblo 
chileno.” BRAVO-ELIZONDO, Pedro. Sergio Arrau, el Dramaturgo Ignorado. Em: Latin American Theatre Rewiew. 
Fall, 1989. p..135-142.  Em Lisistrata Gonález aproveitam-se traços típicos para configurar personagens em torno de 
uma ação de dimensões políticas que não correspondem só a uma época e lugar específicos.  
304
  ARRAU, op.cit., p. XI. 
305  PAVIS, op.cit., p.24. 
306  Ibidem. 
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dramática que vai conferir verossimilhança ao enredo. As personagens, ainda que possam ser 
desenvolvidos em termos de complexidade e nuances, apresentam uma linha de ação durante a 
peça. E a linguagem em que estas se expressam tende ao emprego de figuras retóricas que conferem 
maior intensidade aos diálogos e ações. Pruneda destaca também que o melodrama vai instaurar 
atmosferas a partir de detalhes e descrições cuidadosas de lugares e paisagens. Também, que a ação 




Na peça de Arrau tais elementos fazem parte, majoritariamente, do plano costumbrista. Porém, o 
extraordinário do evento narrado vai remeter a outro gênero: o fato de o autor nomear sua peça 
como uma crônica faz pensar na presença desta como uma herança literária na escrita de Arrau. 
Uma herança contida tanto na própria língua espanhola
308
 como a relação desta com a história dos 
primórdios coloniais da América Latina. Mais ainda, porque no recorte temporal da presente 
pesquisa a relação com este gênero é recorrente. 
 
Pedro Bravo-Elizondo comenta, na segunda edição da peça Digo que norte sur corre la tierra
309
, a 
crônica dramática de Sergio Arrau no prólogo desta publicação, para referir que na peça o debate 
moral da conquista está ausente e que o grande assunto é o enfrentamento cultural como a sua visão 
da nacionalidade chilena, enfrentamento entre a conquista e a resistência. Estas estariam 
representadas pelas personagens de Pedro de Valdívia e do araucano Lautaro.
310
   
 
Outro caso é o da peça Puerto del Hambre o Crónica de las muchas penurias y vicisitudes  sufridas 
por don  Pedro Sarmiento de Gamboa, ilustre Gobernador del Estrecho de la Madre de Dios, 
conocido actualmente como Estrecho de Magallanes
311
, datada pelo dramaturgo em 2003.  
 
A crônica como gênero chegou nas Américas com a língua espanhola. Como indica o pesquisador 
mexicano Rubén D. Medina, os antecedentes da crônica espanhola da conquista podem ser 
                                               
307      PRUNEDA, Consuelo. Apuntes de Teatro. Guadalajara: CONACULTA, 2005. p.102-103. 
308    Durante uma entrevista Sergio Arrau manifestou seu apego à língua castelhana. É isso o que permite pensar 
no idioma também como portador de um legado literário que ele valoriza e do qual frui. Embora fale francês 
fluentemente e consiga se comunicar nas línguas inglesa e alemã, o dramaturgo recordou na ocasião como descobriu sua 
necessidade de falar castelhano. Isso aconteceu durante o período que passou na Europa durante os primeiros anos da 
década de 1960. Entrevista concedida por Sergio Arrau a Manuel Guerrero em 2 de outubro de 2014, na residência do 
dramaturgo. 
309
     A primera edição de Digo que norte sur corre la tierra é de 1981 (Lima: Lluvia editores, 1981), e a segunda 
de 1992 (Madrid: El Público, 1992). 
310      BRAVO-ELIZONO, Pedro. El nacimiento de una Nación. Em: ARRAU, Sergio. Digo que norte sur corre 
la tierra. Madrid: El Público, 1992. 
311
      Peça ainda não publicada, é a  primeira do conjunto de quatro peças que Sergio Arrau reuniu sob o título 
Cuarteto, e está formado também pelas obras: El sol y La Esperanza, escrita em 2002 e estreada em 2010; 
Conquistadores (2004) e Mounstros en el parque, escrita em 1999 e estreada em Lima em 2000.  
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encontrados nas crônicas das conquistas romanas e nas investigações sobre a retórica dos criadores 
e teóricos latinos.  A conquista veio a ser um processo de tal importância que se sentiu a 
necessidade do registro dos esforços. No contexto do trânsito entre os séculos XIV e XVI, em que a 
forma auditiva do conhecimento passava à forma visual, na que a escrita tem papel fundamental, as 





A tarefa de levar ao papel tais feitios não esteve só na pena dos aventureiros e conquistadores, 
desejosos de escrever suas memórias, mas também em outros que ouviram ou leram sobre esses 
eventos. Na elaboração das crônicas se misturaram protagonistas, testemunhas e escritores de 
ofício. Ainda que, devido à diversidade entre esses cronistas, seja difícil caracterizar as Crônicas de 
Índias, Medina identifica algumas características que permitirão interpretar a relação entre esse 
gênero e os textos de Arrau nomeados por ele como crônicas, principalmente, Santa María del 
Salitre. 
 
O texto de Medina indica quatro grupos nos quais se pode diferenciar esses cronistas do processo de 
conquista das Américas. Primeiro, o grupo dos que, sem ter estado nas Índias, sobre elas trataram. 
Segundo, o grupo formado por soldados que narram os combates que protagonizaram ou por 
homens que acompanhavam expedições militares. O terceiro é formado por religiosos e 




Além das Crônicas de la Conquista, na América espanhola há uma escrita relacionada a esses 
últimos. Sobre esta Crónica Índia, disserta o estudioso peruano Raúl Porras Barrenechea.
314
 Ele 
indica que tanto o descobrimento quanto a conquista foram narrados unicamente por cronistas 
castelhanos durante os primeiros decênios da colonização. Os eventos que se deram a partir dos 
nativos e os europeus foram relatados só pelo vencedor, e foi essa a versão que se teve sobre a 
conquista. Mas, restava a versão índia que explicasse a queda e julgasse a derrota do ponto de vista 
dos vencidos. Esta voz só seria ouvida a partir dos primeiros cronistas índios e mestiços na virada 
                                               
312     MEDINA, D. Rubén. Crónica de Indias. Em: Revista de Acatlán Multidisciplina Universidad Nacional 
Autónoma de México. N.2 Ano 1993. p.151-164 
313   Ibid, op. cit., p.158-159. 
314
    Raúl Porras Barrenechea (Pisco, 1897 – Lima, 1960) foi um intelectual peruano. Ainda que, para muitos dos 
seus críticos, ele manifestasse uma marcada hispanofilia, sua obra constitui referência nos estudos históricos e 
historiográficos no Peru. Além de historiador, foi diplomata e político. Para ele ―El mayor mérito de un historiador es 
el de que el lector lo considere y lo crea como a un testigo como a un testigo de la época. El don del cronista es pues la 
presencialidad, que da a sus palabras el sabor peculiar de la vía. El historiador escribe en días prosaicos. El cronista 
convive con la gesta heroica y nos transmite su soplo. Es la lejanía de la letra ciega  la que, en cambio, poesía  la 
historia documental y póstuma.”  PORRAS BARRENECHEA, Raúl et Al. Los cronistas del Perú (1528-1650) y otros 
ensayos Ediciones del Centenario, Banco de Crédito del Perú, 1986 .p 11. 
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do século XVI ao XVII. Porras também indica que, no que chama de índios puros, ainda há a marca 
européia, noções históricas, sociais e religiosas que, todavia, não se sobrepõem à mentalidade, nem 
aos modos de sentir ou de raciocinar dos nativos que, ainda que falassem castelhano, pensavam em 
quéchua. 
  
A proximidade entre os tempos em que se escreveram Digo que norte sur corre la tierra e Santa 
Maria del Salitre faz com que seja possível estabelecer a Crônica de Índias como a tradição literária 
com a qual dialoga Arrau. O propósito é interpretar a operação de escrever uma crônica épico-
dramática do massacre de Iquique em 1907. Assim, se é possível identificar um legado literário que 
Arrau recolhe, este seria o alimentado pela crônica de conquista e a crônica índia, esta muito 
relacionada com a primeira. A partir disso, a própria nomeação da peça como uma crônica 
manifesta um desejo de dar conta de fatos que, com efeito, aconteceram (daí à ênfase que se dá esse 
aspecto na rubrica inicial). Mas também se percebe que há nos acontecimentos uma peripécia que, 
por ter envolvido personagens que realizaram ações extraordinárias, merece ser contada. Há um ato 
singular e grandioso a ser registrado e cuja forma mais adequada, segundo o autor, seria a crônica 
épico-dramática. São os operários grevistas os que realizam uma ação épica, e esta também remete 
a um dos traços que Aristóteles reservou tanto para ela quanto para a tragédia: ―No que se refere à 
épica, tem ido a um passo da tragédia, inclusive no fato de ser uma imitação pensada de sujeitos 
ilustres.315‖ Esta forma comportaria não só o tributo ao gênero da crônica da conquista e a crônica 
índia, mas uma discussão sobre elas. 
  
Inicialmente, nos acampamentos salitreiros, o autor começa mostrando as personagens resignadas e 
pouco mobilizadas. Acostumados a conviverem em tais circunstâncias, como se vê nas falas da 
primeira cena, em que Cholo dá a Zoila a notícia da morte de Nicásio, o marido dela:  
  
Eufemia.- Resignação, vizinhazinha. (…)  
Maria.- Pobrezinha. Que sorte ruim.  
Eufemia.- É a vontade de Deus (…) Nesta ano dois, o ano passado... 
On Nacho.- E continuarão caindo... Ah! barbaridade... 
María.- Tanto que estamos pedindo para colocarem grades de ferro nos 
cachuchos e acuchilladoras. Assim como estão são uma cilada para o 
cristão. 
On Nacho.- Importará muito aos patrões a vida do operário. 
Cholo.- (Mergulhado em si) Deu um só grito. 
On Nacho.- Salitre és e salitre virarás. 
Eufemia.- Já viu o que está dizendo esse velho, María? 
María.- Não siga falando heresias On Nacho, por favor. E menos no dia 
da Imaculada Conceição. 
On Nacho.- Isso é que vamos virar todos: salitre. 
Cholo.- Um só grito (Sai) 
                                               
315
     ―Cuanto a la épica, ha ido a un paso con la tragedia, hasta en lo de ser una imitación razonada de sujetos 
ilustres.‖ ARISTÓTELES.  Arte Poética. Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1948 p.20. (Trad. nossa.) 
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Eufemia.- Vamos ajudar a preparar o velório, melhor. 
María.- Vamos, Eufemia. Oxalá que Zoilita receba indenização. 
On Nacho.- Pois sim. Deste tamanho vão receber. (As velhas saem 
escandalizadas) Vão mastigar pais nossos, velhas tolas. Indenização. 
Ainda que paguem... Quanto vai ser?... Não vai alcançar pra ir embora. 
Como eu quando estraguei o braço. Voltar ao Sure, por vida! E afinal, 
Nacho, que diabo vai fazer no Sure, digo eu? De peão? Velho e com um 




Na seguinte cena, Cholo está com seu amigo Rosário, que tenta acalmá-lo: ―Rosario.- (…) Vamos 
Cholito, beba um pouco, bem melhor. (…) É assim, compadre. Essas coisas acontecem e não há 
mais nada a fazer.” 
  
A atitude de resignação trágica e fatalista perante as condições é um traço característico nas 
crônicas da conquista, segundo indicado por Rubén Medina e por Raúl Porras Barrenechea. Por 
outro lado, e ainda que Medina se refira no seu estudo ao caso mexicano, sua análise das crônicas 
não oferece exemplos que as diferenciem das que se escreveram no processo de conquista do Peru. 
Uma de suas observações é que estas nunca são relatadas de modo impessoal, pois há um 
comprometimento enfático do narrador, ainda que não seja personagem da narração. E, ainda, que 
diferentemente da crônica de conquista, na índia se enfatiza o tom de dor e impotência pela injustiça 
sofrida.
317
 O tom de lamento pode ser observado na personagem de Eufemia: 
  
Eufemia.- Se bem que choro mais por mim mesma. 
Maria.- Por si, Eufemia? 
Eufemia.- Pelos anos passados aqui com tão pouco proveito. Pelo velha 
que fiquei. Porque meus filhos não me necessitam. Vai que nem 
lembram... Mas, por cima de tudo choro porque jamais vou ver de novo 
meu Chiloé... Minha ilha querida... Os mexilhões de lá... As batatas assim 
de grandes... Os curantos318... A chuva! Por isso choro, comadrita. Deus 
que me perdoe. Pelo que não verei mais. 
María.- Aí vem o cortejo. (Entra um grupo carregando um féretro.)319 
                                               
316
      ―Eufemia.- Conformidad, vecinita. (…)\Maria.- Pobrecita. Que mala suerte.\ Eufemia.- Es la voluntad de 
Dios (…) Este año dos, El año pasado...\ On Nacho.- Y seguirán cayendo... Qué barbaridad...\María.- Tanto que se ha 
pedido que pongan reja de fierro en los cachuchos y acuchilladoras. Así como están son una trampa para el cristiano.\ 
On Nacho.- Qué le importará a los patrones la vida del obrero.\ Cholo.- (Ensimismado) Dio un solo grito.\ On Nacho.- 
Salitre eres y en salitre te convertirás.\ Eufemia.- ¿Se da cuanta de lo que dice este viejo, María?\ María.- No siga 
diciendo herejías On Nacho, por favor. Y menos en el día de la Inmaculada Concepción.\ On Nacho.- En eso vamos a ir 
a parar todos: en salitre.\ Cholo.- Un solo grito (Sale)\Eufemia.- Vamos a ayudar a preparar a preparar el velorio, 
mejor.\ María.- Vamos, Eufemia. Ojalá que a Zoilita le paguen indemnización.\ On Nacho.- Sí De este porte se la van a 
dar. (Las viejas salen escandalizadas) Váyanse a masticar padrenuestros, viejas sapas. Indemnización. Aunque se la 
paguen... ¿Qué le va a pagar?... No le alcanzará pa' irse. Como yo cuando me fregué el brazo. ¡Volver al Sure, por la 
vida! Y después de todo, Nacho, ¿qué diablos ibas a hacer en el Sure, digo yo? ¿De peón? Viejo y con un brazo inútil... 
¡Ni pa´sacar gorgojos!” ARRAU, Op.cit. p.2-3 
317  MEDINA, op. Cit. p.155 
318     Prato popular no Chile e na Argentina, feito com legumes, frutos do mar ou carne, cozidos sobre pedras 
muito quentes em um buraco coberto com folhas. 
319
    ―Eufemia.- Aunque más lloro por mí misma.\ María.- ¿Por usted Eufemia?\ Eufemia.- Por los años pasados 
acá con tan poco provecho. Por lo vieja que me he puesto. Porque mis hijos ya no me necesitan. Por ahí, ya ni se 
acuerdan... Pero sobre todo lloro porque nunca volveré a mi Chiloé... Mi isla querida... Los choros zapato... Las papas 
de este porte... Los curantos... ¡La lluvia! Por eso lloro, comadrita. Dios me perdone, Por lo que ya no volveré a ver.\ 
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No mesmo sentido, Porras Barrenechea, que foi professor de Sergio Arrau na Universidade de San 
Marcos em Lima, afirma que: ―Em contraste com a arrogância e a Fé em si mesma da crônica 
castelhana, a crônica índia guarda uma atitude fatalista. A única explicação da derrota (…) que 
surge dos relatos é a do desígnio sobrenatural.
320
 Além disso, o historiador peruano observa, 
todavia, um fundo malicioso nas crônicas índias, de humor e mofa dos espanhóis, isto é, dos 
inimigos. Elemento que vai aparecer em Santa María del Salitre, por exemplo, na maneira como 
Rosário descreve os roubos dos pulperos, comerciantes das salitreiras: 
 
Rosário.- No mínimo roubam 50 gramas por kilo. A vara tem como três 
polegadas menos. Sabem o que aconteceu com o Jacinto Gutiérrez? O 
Cara de Rolha, ora. Esse furado de varíolas. Bom, quis se fazer um terno 
para os domingos. O alfaiate pediu dois metros com dez. Bom, o Jacinto 
comprou. Mas, resulta que os dois metros dez da pulpería só alcançaram 
para fazer um terninho ao seu menino, que tem nove anos. E que é 
raquítico, ainda.  
Liodoro.- Poxa, com o moço exagerado! 321 
 
Porém, a ridicularização também está presente na maneira em que se apresenta a cidade de Iquique. 
Quando os trabalhadores das pampas de salitre chegam na cidade de Iquique, duas velhas reagem 
com terror, como se observa na seguinte cena: 
Rua 
Duas beatas andam apressadas 
Beata 1.- Que horror, menina! Virgen de La Tirana322, proteja-nos!   
Beata 2.- Por que tanto movimento, menina? 
Beata 1.- Estão entrando os pampinos em Iquique 
Beata 2.- Que bom... Os que? 
Beata 1.- Os pampinos, eu disse. 
Beata 2.- Virgem do Perpétuo Socorro! E eu que tinha entendido os 
pepinos. Tanto que eu gosto... E para que veem os facínoras? 
Beata 1.- Não sabe que tem uma tremenda greve? 
Beata 2.- Tremenda que? 
Beata 1.- Greve. Paralisação. Deixaram de trabalhar. 
Beata 2.- O salitre acabou? 
Beata 1.- Não, menina. Tem de sobra. Não querem trabalhar por preguiça. 
Beata 2.- Por que serão assim os rotos, não é? 
Beata 1.- Querem ganhar mais. (...) 
Beata 2.- Ora menina, onde vai? 
Beata 1.- À igreja. 
Beata 2.- Como? De novo? 
Beata 1.- Vamos ouvir outra missa. 
                                                                                                                                                            
María.- Ahí viene el cortejo. (Entra un grupo llevando un ataúd.)‖ ARRAU, op.cit., p.12. 
320
   “Frente a la arrogancia y a la fe en sí misma de la crónica castellana, la crónica india guarda una actitud 
fatalista. La única explicación del vencimiento (...) que surge de sus relatos es la de un designio sobrenatural.” 
PORRAS BARRENECHEA, Raúl. Crónica India. Lima: diario La Prensa, 20 de noviembre de 1946. Disponível em: 
http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros/linguistica/legado_quechua/la%20cronica%20india01.htm Visitado em: 
Dez. de 2014 (Trad. nossa.) 
321
   “Rosario.- Se roba por lo menos 50 gramos em el kilo. La vara tiene como tres pulgadas de menos. ¿Saben lo 
que le pasó al Jacinto Gutiérrez? El Cara de Corcho, pues. Ese picado de viruelas. Resulta que se quiso hacer un terno 
dominguero. El sastre le pidió dos metros diez. Bueno, los compró el Jacinto. Pero resulta que los dos metros diez de la 
pulpería apenas le alcanzaron para hacerle un trajecito a su cabro, que tiene nueve años. Y que es raquítico, pa´ más 
recacha./ Liodoro.- ¡Bueno con el gallo exagerado!” ARRAU, op.cit. p.11. 
322   Virgen de La Tirana, imagem de devoção tradicional em Iquique. 
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Beata 2.- Mas, se acabamos de ouvir a das sete. 
Beata 1.- Ouçamos também a das oito e a das nove. Temos que pedir a 
Deus que nos proteja desta invasão de bandidos (saem)323 
  
A peça não só coloca em personagens da cidade o apelo religioso como reação às catástrofes - leia-
se invasões - mas também se vale de recursos costumbristas para mostrar, pelo viés do ridículo, o 
conservadorismo a ser enfrentado e que está instalado em Iquique, sede dos escritórios 
representantes das firmas inglesas que exploravam o salitre na região. Mais ainda, a surdez da Beata 
2 não apenas zomba desta citadina, também aponta para a deficiência em ouvir, que é precisamente 
o que os salitreiros querem e necessitam, ser escutados para expor suas demandas. 
  
Além do exposto, pode-se observar que as beatas da cena estão caracterizadas como as vizinhas de 
Zoila, Eufemia e Maria.  
  
Maria.- A vida está cada dia mais cara. 
Eufemia.- E ainda que se ganha mais do que antes (…) Quem entende? 
Zoila.- É porque até pouco tempo atrás o peso valia 16 peniques, Sra. 
 Eufemia (…) agora vale oito. 
Eufemia.-  Que valia paliques?  
Maria.- Peniques, menina. A moeda dos gringos. 
Eufemia.- Eu não quero saber de teologias. (…)  
Zoila.- (…) mesmo que le pareça que ganha mais, ganha menos, porque 
 se pode comprar a metade do que se comprava antes com as 
 mesmas pratas. (…) Me explicou o Nicásio, que Deus o tenha. 
 Não é que eles seguem vendendo o salitre pelo preço antigo, ou 




Nesta cena há também uma personagem que escuta com dificuldade. Porém, a surdez de Eufemia 
não se deve tanto à sua deficiência auditiva quanto à sua resistência a escutar qualquer argumento 
que a afaste do seu quotidiano.  Eufemia não participa da mobilização. A sua atitude, similar a das 
beatas, faz com que permaneça como elas, não só no mesmo espaço, mas no plano costumbrista e 
na dependência do poder do sobrenatural. 
  
                                               
323     « Calle/Dos beatas caminan presurosas/Beata 1.- ¡Que horror, niña! Virgen de La Tirana, protégenos! 
/Beata 2.- ¿Por qué hay tanto revolute, niña?/Beata 1.- Están entrando los pampinos a Iquique/Beata 2.- Que bueno... 
¿Los qué?/Beata 1.- Los pampinos te digo./Beata 2.- ¡Virgen del Perpetuo Socorro! Y yo que había entendido los 
pepinos. Con lo que a mí me gustan... ¿Y a qué vienen los facinerosos?/Beata 1.- ¿No sabes que hay una tremenda 
huelga?/Beata 2.- ¿Tremenda qué? / Beata 1.- Huelga. Paro. Han dejado de trabajar. / Beata 2.- ¡Se acabó el salitre? / 
Beata 1.- No niña. Hay pa tirar pal techo. No quieren trabajar de puro ociosos que son./Beata 2.- ¿Por qué serán así 
los rotos, no?/Beata 1.- Quieren que se les pague más./(...)/Beata 2.- Oye niña, ¿a dónde vas?/Beata 1.- A la 
iglesia./Beata 2.- ¿Cómo? ¿De nuevo?/Beata 1.- Vamos a oir otra misa./Beata 2.- Pero si acabamos de oír la de las 
siete./Beata 1.- Pues oigamos la de las ocho y la de nueve. Hay que pedir a Dios que nos proteja de esta invasión de 
bandidos. (salen)” ARRAU, op. cit. p.36. 
324
     ―María.- Cada día está más cara la vida./Eufemia.- Y eso que se gana más que antes (…) ¿Como se 
entiende? /Zoila.- Es que hasta hace poco el peso valía 16 peniques, señora Eufemia, ahora sólo vale ocho./Eufemia.- A 
mí no me vengan con teologías (…) / Zoila.- (aunque le parezca que gana más, gana menos.), porque se puede comprar 
la mitad de lo que se compraba antes com la misma plata (…) Me lo explicó el Nicásio, que en paz descanse. ¿No ven 
que ellos siguen vendiendo el salitre al precio antiguo, o sea a 16 peniques?” ARRAU, op.cit., p.16. 
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Outras personagens vão adquirindo características mais diferenciadas e singulares, o que é um 
abandono gradativo do traço costumbrista: Liodoro, que num momento anterior da peça mostrou ter 
conhecimento sobre a situação desfavorável em que se encontram, tem como interesse maior 
aproximar-se de Zoila. Esta porém, interpreta isso como um conformismo e o rejeita. 
  
É importante destacar que, mesmo que tanto Zoila quanto Liodoro recordem do falecido Nicásio 
conscientes da injustiça das relações econômicas e políticas, a lembrança do irmão se resume a uma 
foto do presidente Balmaceda que Nicásio conservava. Já a viúva conserva as explicações que seu 
marido deixou sobre a situação dos salitreiros. Para Liodoro o irmão morto é um escrúpulo para 
chegar até Zoila. Para esta, Nicásio é uma presença que vive nela porque, além de tê-la 
engravidado, ajudou-a a interpretar as próprias condições de vida. A exposição sobre economia 
mostra, também, a peripécia de Zoila
325
 em direção à participação no movimento dos operários. 
  
Assim, a progressão dramática permite verificar que as personagens começam a entender como os 
protestos se devem a uma situação que invade inclusive o âmbito doméstico, como se vê na cena 
citada, que também informa sobre a desvalorização que Palácios, citado por Bravo-Elizondo, 
explica em seu estudo: a sofrida pelo peso chileno em relação à libra esterlina a meados da primeira 
década de 1900. 
  
A atitude fatalista (se entendida como uma predestinação que organiza inalteravelmente o mundo e 
impermeável a interferências externas), o seu fundo de protesto, a ingenuidade primitiva das suas 
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     A personagem de Zoila também encarna a mulher-mãe-guerreira que é freqüente nas peças de Arrau.  Além 
de fêmea desejada e mulher respeitada, evidencia bom entendimento para os problemas que motivaram a greve e 
consegue enxergar o sentido desta. Participa ativamente no movimento na organização da marcha e do protesto. Já a 
dimensão de mãe se dá não só pelo fato de estar grávida e por ser ela quem cuida da jovem Estela durante a 
permanência em Iquique (até serem assassinadas, uma logo depois da outra), ou por sentir-se capaz e disposta a assumir 
só a maternidade (―Zoila.- Comigo basta e sobra para proteger meu filho.‖Arrau, op.cit. p.86). Mas, também, por ser 
justamente no dia da Imaculada Conceição que teve a certeza do seu estado. Resulta interessante também o jogo de 
sentidos entre o nome daquele operário por quem ela sente uma intensa admiração (além deste se chamar como o 
presidente assassinado no golpe pinochetista): Salvador. Esta personagem é capturada pela polícia horas antes do 
massacre, numa cena que é seguida por uma fala do narrador que, no começo, diz: ―Só faltam três dias para Natal. Três 
dias para celebrar o nascimento de Cristo‖. Ibidem, p. 102. Ademais, há no rechaço ao oferecimento que lhe faz 
Liodoro, de partirem juntos de Iquique, uma reação que lembra daquela que teve a chilena Sônia (personagem de Los 
móbiles, peça analisada no Capítulo I do presente estudo) ―Liodoro.-  Eu... amanhã pela noite sai um barco a 
Talcahuano. E eu... me atrevi a comprar duas pasagens / Zoila.- ¿Ah, é? ¿Com quem vai?‖ Arrau, op.cit. p.92. Aquí, 
sem o deboche de Sônia, mas com forma igualmente firme e clara, Zoila responde e encerra dizendo: ―¿Cree que me 
iría antes de que la huelga se solucione?” Ibidem. Porém, é na seguinte fala de Zoila, para rejeitar definitivamente às 
pretensões de Liodoro, que se pode verificar a presença da questão exposta no início da presente nota: “...Seria comos 
cospirno  túmulo do Nicasio. (...) fico porque posso aportar algo. Venho aprendendo muito ouvindo falar a  Brigg, a 
Olea e sobretudo ao Salvador. Me dou conta do que é a exploração. E quem é mais explorada do que a mulher, pode-
me dizer? Mãe, esposa, amante, boi, mula de carga, tudo… (…) Como será de ignorante que ignora até a miséria em 






impressões e imagens, a afeição ao típico ou tradicional e ao misturado do estilo que Porras 
Barrenechea observa como característicos da crônica índia parecem espalhados na peça. 
Distribuídos nas personagens, mas sem serem diferenciadores entre citadinos e pampeanos.  Na 
peça, estes traços são empregados como parte da peripécia. Referem-se a uma visão de mundo 
extática que se transformará na medida em que avance a ação dramática, o que se insinua com uma 
das personagens: Salvador, nome que dificilmente poderia não se associar com o presidente morto 
no palácio de La Moneda durante o golpe de estado de setembro de 1973. 
 
Liodoro.- (…) Mas tem gente que fez uma poupancinha, confiada em que 
poderia trocar as fichas em dinheiro e de repente se encontra com que não 
valem nada. É como para morrer. 
Salvador.- Se as pessoas se unissem como corresponde, não aconteceriam 
essas coisas. (...) 
Urbina.- Aqui estamos como em outro mundo. Abandonados da mão de 
Deus. É só olhar em redor. Vejam. É como estar em um planeta morto. 
Salvador.- Mas, nós estamos vivos e podemos mudar as condições deste 
planeta morto. 
Liodoro.- É inútil. (Caminha até sentar em um banco)  
Urbina.- Cada oficina é um mundo aparte. Cada uma emite sua própria 
moeda, obrigatoriamente aceita por todos os que lá trabalham. 
Salvador.- Claro, e como só as trocam na venda por mercadorias, os 
donos ganham em dobro. 
Liodoro.- Não, eu troquei as minhas fichas por dinheiro. Toda a minha 
poupancinha está em pratinhas de verdade. 
Urbina.- Sorte sua, porque geralmente falta o circulante. (...) (Chegam 
Cholo e Rosário. Cumprimentam os presentes) O que faz por aqui, 
Rosário? (...) 
Liodoro.- Já foi demitido? 
Rosário.- Eu que me demiti. Não agüento os ladrões. E o armazém é um 
roubo. 
Salvador.- Fala com conhecimento de causa. 
Rosário.- A balança está mexida. 
Urbina.- Grande novidade.326 
 
As personagens da peça se percebem fixas, inertes e desprovidas de qualquer possibilidade de sair 
daquele deserto em que vivem. Essa é a atitude que será transformada durante a ação que organiza 
os fatos que levaram ao massacre da escola Domingo Santa María em dezembro de 1907. 
 
A peça é, em termos de relato de um evento digno de ser contado por sua grandiosidade e 
                                               
326
   ―Liodoro.- (…) Pero hay gente que hizo sus ahorritos, confiada en que podría cambiar las fichas en dinero y 
de repente se encuentre con que no valen nada. Es como para morirse./ Salvador.- Si la gente se uniera como 
corresponde, no pasarían estas cosas. (...)/Urbina.- Aquí estamos como en otro mundo. Dejados de la mano de Dios. 
Basta con mirar lo que nos rodea. Miren. Es como estar en un planeta muerto. /Salvador.- Pero nosotros estamos vivos 
y podemos cambiar las condiciones de este planeta muerto./Liodoro.- Es inútil. (Camina hasta ir a sentarse en una 
banca) / Urbina.- Cada oficina es un mundo aparte. Cada una emite su propia moneda, obligatoriamente aceptada por 
los que ahí trabajan./ Salvador.- Claro, y como sólo las cambian en la pulpería por mercadería, los dueños ganan por 
partida doble./Liodoro.- No, yo he cambiado mis fichas por dinero. Todos mis ahorritos los tengo en platita de 
veras./Urbina.- Tiene suerte, porque generalmente falta el circulante. (...) (Llegan Cholo y Rosario. Saludan a los 
presentes) ¿Qué haces tu por acá, Rosario? (...) / Liodoro.- ¿Ya te despidieron?/Rosario.- Me despedí yo. No aguanto a 
los ladrones. Y la pulpería es un robo./Salvador.- Lo dices con conocimiento de causa./Rosario.- La balanza está 
arreglada./Urbina.- Gran novedad.‖ ARRAU, op.cit., p.10. 
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singularidade que beira o fantástico, a crônica de uma transformação. O medo das beatas também 
mostra que tem-se produzido o impensável. O fato grandioso será precisamente a mobilização dos 
trabalhadores que terminará com a rigidez e o estatismo que se descreveu no início da peça. Por 
isso, esta é vivida como um evento fantástico e narrada de forma grandiloquente: 
 
Brigg.- (…) Um sábio disse que se a montanha não vêm até alguém, 
deve-se ir até a montanha. E, neste caso, não se trata de um, mas de 
milhares. A Pampa será atravessada por milhares de trabalhadores em 
busca de justiça. (Aplausos) 
Salvador.- Viva a greve! 
Todos.- Viva! 
Brigg.- Mas, não vamos em tom de guerra, companheiros. Todo Tarapacá 
se levantou. E não só os trabalhadores chilenos. Irão peruanos, 
bolivianos, argentinos... todos. (Aplausos). O trabalhador não tem 
fronteiras. Na América não deve haver fronteiras. Elas foram criadas para 
nos dominar mais facilmente. Vinte e cinco anos atrás fomos enviados a 
nos matar entre irmãos. E para que? Em benefício de quem? Isso não 
acontecerá de novo, companheiros (Aplausos). Agora iremos todos 
juntos, levando uma grande bandeira de paz. Porque, insisto mais uma 
vez, não vamos para brigar. Vamos pedir para sermos atendidos. Justiça! 
Vamos exigir justiça! (Aplausos) Companheiros: a Iquique! 
Todos.- A Iquique! (Vivas, aplausos e vão saindo, enquanto o cantor 
canta) 
Até que um dia como lamento 
do mais profundo do coração, 
pelas ruazinhas do acampamento 
vibrou um acento de rebelião.327 
 
O trecho citado encerra a cena em que se decide iniciar a marcha na conquista da justiça junto aos 
patrões em Iquique. Esta é intensa e emotiva. Mais ainda porque quem fala com desprezo das 
fronteiras territoriais e quem denuncia os interesses que levaram os povos da região à guerra é o 
trabalhador norte-americano José Brigg. Ele pode falar na primeira pessoa do plural pelo fato de 
não ter nascido em nenhum dos países que participaram da guerra. É precisamente devido a esse 
fato que ele é livre para elaborar outras identificações. Esse ―nós‖ vêm a ser o resultado de uma 
operação identificatória, como se verá posteriormente.  
 
O seguinte trecho é dos momentos prévios à macha em direção à cidade de Iquique, e que Salvador 
vai adquirindo maior participação na mobilização: 
                                               
327     ―Brigg.- (…) Un sabio dijo que si la montaña no viene donde uno, uno debe ir  la montaña. Y en este caso no 
se trata de uno, sino de miles. La Pampa será cruzada por miles de trabajadores en busca dejusticia.(Aplausos) 
/Salvador.-¡Viva la huelga!/Todos.- ¡Viva!/ Brigg.- Pero, no vamos en plan de guerra, compañeros. Todo Tarapacá se ha 
levantado. Y no sólo los trabajadores chilenos. Irán peruanos, bolivianos, argentinos... todos. (Aplausos). El trabajador 
no tiene fronteras. En América no debe haber fronteras. Ellas fueron creadas para dominarnos más fácilmente. Hace 
un cuarto de siglo se nos envió a matarnos en una guerra entre hermanos. ¿Y para qué? ¿En provecho de quién? Esto 
no volverá a suceder, compañeros (Aplausos). Ahora iremos todos juntos, llevando una gran bandera de paz. Porque, 
insisto una vez más, n vamos a pelear. Vamos a pedir que se nos atienda. ¡Justicia! ¡Vamos a exigir justicia! (Aplausos) 
¡Compañeros: a Iquique!/Todos.- ¡A Iquique! (Vítores, aplausos y van saliendo mientras el cantor canta)/Hasta que un 
día como un lamento/de lo más hondo del corazón,/por las callejas del campamento \vibró un acento de rebelión.‖ 
ARRAU, op. cit., p.28-29. 
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De todos lados surgem atores levando grandes cartazes nos quais está 
escrito: San Jorge, Carmen Bajo, San Donato, Santa Lucía, La Gloria, 
San Agustín, La Perla, etc. 
Salvador.- Ajuntam-se todos, companheiros!  
Zoila.- Como é bom ver isto. 
Salvador.- Todos irmãos na luta comum, chegaremos a Iquique. 
Operário 1.- Mulheres, crianças e anciãos pegarão o trem. 
Operário 2.- Os outros: caminhando! 
Os operários desmontam os lugares da ação, enquanto isso o ator entoa 
mais uma estrofe de Canto de Venganza 
Cantor.- Eram os ―ais‖ de muitos peitos, 
 de muitas iras era o cantor, 
 a clarinada de seus direitos 




Ainda que o assunto de Digo que... se relacione pelo tema com a Crônica de Índias, alguns dos 
traços marcantes de tal gênero serviriam a Sergio Arrau para dar forma a uma América Latina nas 
suas peças de tema histórico. Mais ainda se levamos em consideração que são essas crônicas que se 
encontram nas bases das narrativas fundadoras das nações dessa região. 
 
 Assim como a crônica da conquista e a crônica índia, a crônica épico-dramática pode ser entendida 
como um híbrido (no sentido Cancliniano
329
) que fragiliza fronteiras com um intuito libertador 
(análogo às fronteiras nacionais que foram anuladas pelo ―território sem estado‖ em que se 
transformaram as salitreiras, pelos laços afetivos desses operários, esse território ―liberado‖ para as 
relações capitalistas). E híbrido, também, como um espaço que não se restringe a um gênero. Assim, 
a crônica épico-dramática de Sergio Arrau pode ser pensada como o produto de uma operação 




Trata-se, portanto, acima de tudo, de operar um trabalho sobre a forma 
teatral: de compor-recompor – componere é ao mesmo tempo juntar e 
confrontar–, segundo um processo criador que considera a escrita 
dramática em seu devir. Logo, é precisamente o status híbrido, até mesmo 
monstruoso do texto produzido – esses encobrimentos sucessivos da 
escrita sintetizados pela metáfora do ―texto-tecido‖ –, que caracteriza a 
rapsodização do texto, permitindo a abertura do campo teatral a um 
terceiro caminho, isto é, outro ‗modo poético‘, que associa e dissocia ao 
mesmo tempo o épico e o dramático.330 
                                               
328    ―De todos lados surgen atores levando cartelones donde está escrito: San Jorge, Carmen Bajo, San Donato, 
Santa Lucía, La Gloria, San Agustín, La Perla, etc./ Salvador.- ¡Juntarse todos, compañeros!/ Zoila.- Que gusto da ver 
esto./Salvador.- Todos hermanos en la lucha común, llegaremos a Iquique./Obrero 1.- Mujeres niños y ancianos 
tomarán el tren./Obrero 2.- Los demás: ¡a patita, mi alma!/Los obreros desarman los lugares de acción, mientras el 
actor continúa una estrofa más de Canto de Venganza/Cantor.- Eran los ayes de muchos pechos,/de muchas iras era el 
cantor,/la clarinada de los derechos/ del pobre pueblo trabajador.‖  ARRAU, op. cit. p.33 
329
    Para Canclini, a expressão ―híbrido‖, ao ser transferida da biologia às análises sócio-culturais, perdeu 
univocidade, mas ganhou campos de aplicação. Porém, ele adverte que é errado (como aconteceu com alguns autores) 
relacionar sociedade e cultura à esterilidade que costuma ser associada a tal termo. GARCIA CANCLINI, 
Nestor, Culturas híbridas. São Paulo: Edusp, 2003 p. 19-20. 
330
    SARRAZAC, Jean-Pierre. Léxico do drama moderno e contemporâneo. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
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O trabalho sobre a forma teatral, pensado a partir da noção de rapsódia do teatrólogo francês Jean-
Pierre Sarrazac, é também um jogo entre gêneros, tipos de escrita e legado literário – do qual fazem 
parte, também os poemas de Pezoa, os versos das cuecas, o estilo dos relatórios militares e dos 
discursos dos sindicalistas de inícios do século XX. O foco está no caráter histórico do evento 
narrado e o teatro, como meio, precisa de uma configuração específica para tal. Nisso também há 
um traço da crônica índia que, para Porras Barrenechea, tem a liberdade de não procurar qualquer 
pureza em termos literários. No que se refere ao vocabulário, na crónica épico-dramática de Sergio 
Arrau aparecem muitas palavras regionais reconhecíveis para quem conhece os diversos modos em 
que se fala o castelhano na América do Sul e fazem parte do acervo castelhano americano. 
 
Assim, não importaria a quantidade de elementos e situações que o autor extrai da documentação 
para colocar na sua obra, mas a escolha dentre todos os que estavam para ele disponíveis. De toda a 
informação disponibilizada pelo acadêmico da Universidade de Wichita, Pedro Bravo-Elizondo, o 
dramaturgo realizou uma seleção. A Autoria se constitui, precisamente, por essa liberdade e pela 
responsabilidade em exercê-la. É assim que conhecemos a crônica de um momento e um lugar da 
América Latina em que seres humanos encontraram outros motivos para significar a sua relação 
fraternal. 
 
III.2 Contando o terrível  
Em Santa María del Salitre, o conflito dramático é provocado a partir da tensão exercida pelos 
operários do mineral que decidem enfrentar a ordem estabelecida, visando conquistarem melhores 
condições de trabalho. Na progressão dramática é narrada a seqüência de eventos que 
desencadearam o massacre, o que deixa o protagonismo na própria consecução dos fatos e nos 
trabalhadores. 
 
Já a identidade do antagonista vai se revelando à medida em que a ação avança: primeiro, parece 
que os antagonistas são os gerentes das oficinas e os pulpeiros; depois, as autoridades locais; logo 
os empresários, mas, finalmente, fica claro que é o Estado, defensor destes últimos, a força que é 
enfrentada pelos operários grevistas. A segunda parte da peça inicia citando o telegrama que os 
empresários enviaram ao presidente chileno: 
 
Outro ator.- (Distinto e com leve sotaque inglês) Tem-se enviado ao 
Exmo. Presidente Montt o seguinte telegrama ―Os subscritos: salitreiros, 
comerciantes donos de fundições, representantes de trens salitreiros e 
urbanos, e industriais de todos os setores, permitimo-nos observar, 




respeitosamente, à V. Ex. que as contínuas e enormes flutuações que sofre 
o papel moeda dificulta o andamento regular das indústrias e do 
comércio‖ (…) consideramos que em se prolongando esta situação 
insustentável é nosso dever acudir com a maior (sic) respeito à mais alta 
das autoridades do país na solicitação das medidas que salvaguardem 
nossos interesses que, no mesmo tempo, são os interesses da Nação. (…) 
e se tiraria qualquer pretexto às reclamações dos trabalhadores que 
chegaram na presente ocasião aos extremos que a V. Ex. estará 
informado.‖ Assinam: Harrington, Morrison e Cia.; The Santiago Nitrate 
Cia.; Lockett Brothers e Cia.; Gildemeister e Cia.; Clarcke Bennet e Cia.;  
The Nitrate Railway Cia Ltd.; J. Mayne Nichols, etc, etc.331 
 
 
No documento citado na peça se observa que na redação deste se homologam os interesses do 
capital aos do país, coisa que o autor enfatiza mediante as letras cursivas presentes na edição e 
destaca na indicação na rubrica inicial do trecho, em que o ator deve empregar um acento inglês. 
Tais interferências, além dos cortes, no texto citado, enfatizam a pressão dos empresários junto ao 
governo nacional e mostram a posição do dramaturgo: denuncia-se a subordinação do Estado ao 
poder do capital internacional, presente mediante muitas empresas, o que se mostra no final do 
trecho através do ―etc. etc‖.  
 
É precisamente nessa tensão que a peça coloca a autoridade governamental: decidir entre seus 
trabalhadores ou pelos capitais. A progressão dramática está construída de tal maneira que o 
momento clímax seja, precisamente, a oposição entre os trabalhadores e o Estado, mais 
precisamente, entre a vida humana e os interesses econômicos. Tal é caracterizado no massacre: o 
horror do ato, seus motivos e a disposição de que sua realização seja o preço a ser pago.  
 
Assim, para a consumação do ato terrível, coloca-se a figura metonímica do general Roberto Silva 
Renard, cujo anúncio no início da segunda parte se faz mediante a citação de um jornal, na fala 
seguinte: 
Uma atriz.-(Lê um periódico). Sociais: ontem à noite zarpou de 
Valparaíso, a bordo do cruzeiro Zenteno, o intendente de Tarapacá, senhor 
Carlos Eastman Cox. Acompanha-o o distinto general dom Roberto Silva 
Renard, chefe da Primeira Divisão. O Intendente de Tarapacá leva amplas 
atribuições do governo para solucionar a greve. Opina-se que o senhor 
                                               
331
     ―Otro actor.- (Distingudo y con acento inglés) Se ha enviado al Excmo. Presidente Montt el siguiente 
telegrama: “Los que suscribimos: salitreros, comerciantes, duelos de ferrocarriles salitreros y urbanos, e industriales 
de todos los ramos, nos permitimos observar respetuosamente a V. E. que las continuas y enormes fluctuaciones que 
sufre el papel moneda, dificulta la marcha regular de las industrias y del comercio” (…) creemos que prolongándose 
esta situación insostenible es nuestro deber acudir con toda (sic) respeto al más elevado Magistrado del país en 
solicitud de medidas que salvaguarden nuestros intereses que son al mismo tiempo los de la Nación. [grifo na peça] (...) 
y se quitaría todo pretexto a los reclamos de los trabajadores que han llegado en la presente ocasión a extremos que V. 
E. habrá de estar informado.” Firmado: Harrington, Morrison e Co.; The Santiago Nitrate Co.; Lockett Brothers e 




Eastman Cox obterá bons resultados. (Os atores saem).332 
 
Mostrada como reação à fala anterior, informa a viagem das autoridades num navio militar, 
casualmente na época em que a armada chilena ostentava o maior poderio naval da sua história,
333
  
o qual conduz os detentores dos amplos poderes governamentais.  
 
É isso o que abala a vontade dos sobreviventes chilenos do massacre: o Mal que tal ato concentra 
não se restringe ao assassinato dos salitreiros, completa-se com identidade dos algozes. Os 
operários, ao comprovarem o pobre lugar que lhes é conferido no interior do projeto nacional 
defendido pelo governo, expressam o que se manifesta na fala de um operário anônimo: ―Não mais 
sou chileno. Vou-me embora daqui... Governo assassino!
334
‖. Porém, e embora já marcados pela 
experiência do horror, decidem voltar às pampas salitreiras. 
 
A partir do exposto, pode-se pensar na premissa dramática da peça em relação à teoria da raizon 
d´État como a apresenta a filósofa política Hanna Arendt
335
: as ações do Estado não se sujeitam às 
mesmas normas que regulam os atos dos cidadãos, e aquele pode, para assegurar sua supervivência 
e manter as leis, ver-se obrigado a agir, em certas circunstâncias, de modos tais poderiam ser 
considerados delitivos. Estes, porém, passam a ser aceitos como exceções à norma para a defesa do 
bem maior: a raizon d´État tem como argumentação justificatória o direito do Estado à própria 
existência. 
 
A partir da teoria dramática, aceita-se que é o clímax o ponto da construção que confere sentido e 
justifica o andamento da peça que a ela conduz. Não se trata de dramatizar o massacre, mas de 
colocar em termos teatrais a oposição de forças cujo ponto culminante e de máxima tensão é a cena 
clímax. A solução encontrada por Arrau começa por relacionar dois espaços a escola Domingo 
Santa María e um lugar neutro, que é o lugar de onde fala o general. 
 
Os grevistas são tratados como inimigos desse Estado que servem com seu trabalho. À inclemência 
aplicada a eles soma-se a fria formalidade do relatório militar que não denota indiferença, mas 
                                               
332
    ―Una actriz.-(Lee un periódico).Sociales: anoche zarpó de Valparaíso, abordo del crucero Zenteno, el 
intendente de Tarapacá, señor Carlos Eastman Cox. Lo acompaña el distinguido general don Roberto Silva Renard, 
jefe de la Primera División. El Intendente de Tarapacá lleva amplias atribuciones del gobierno para solucionar la 
huelga. Se opina que el señor Eastman Cox obtendrá buenos resultados. (Los actores se retiran)”. ARRAU, op. cit, 
p.63 
333    O Zenteno foi encomendado na Inglaterra em 1804 e fez parte da maior força naval que a marinha chilena 
teve na sua história. LOPEZ, Carlos. Historia de la Marina de Chile. Santiago de Chile: El Ciprés, 2007. p.460  
334  ―No soy más chileno. ¡Me voy de aquí!... Gobierno asesino.‖ ARRAU, op. cit., p.117 
335   ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Barcelona: Lumen, p.174 
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desprezo, pelos trabalhadores cujas vidas, após terem subvertido a ordem, passam a estorvar o 
funcionamento das coisas, e é preciso que sejam eliminadas. Isto é, vidas dispensáveis para o 
Estado a que deixaram de se sentir pertencentes. 
 
Nas cenas logo anteriores, ainda está presente uma confiança na instituição entre os operários. O 
chileno Rosário, ex-recruta, dirige-se ao general Silva Renard: 
 
Cholo.- Vem de novo o coronel, parece. 
Rosário.- Não bobo, é meu general Silva pessoalmente. Isso que é ter 
coragem. Vir se enfiar no meio da boca do lobo. 
Liodoro.- Grande coisa. Com os fuzis nos apontando. Mais protegido não 
podia estar. 
Zoila.- Mesmo que não houvesse fuzis, estaria protegido pelo respeito dos 
trabalhadores (Ouvem-se vaias, mas não se vê tentativa nenhuma de 
agressão. A multidão se movimenta ao passo do general). 
Rosário.- General! Meu general! (O general pára) Não se lembra de 
mim? Mas como eu sou burro... Como ia se lembrar! Sou recruta... ou 
melhor, fui recruta 
General.- E o que faz aqui, misturado com esses agitadores? 
Rosário.- Agora sou trabalhador, meu general. E os meus companheiros 
não são nem um pouco agitadores. (O general segue seu caminho). 
General.- Quero falar com a diretiva. (Aparecem Brigg e Olea).336 
 
 
Rosário ainda confia nas forças armadas que serviu quando era moço. O respeito ao general faz com 
que acredite que a solução está próxima e será a favor dos trabalhadores. O uso do possessivo para 
referir-se ao superior é comum nas forças armadas em muitos países de língua castelhana e é uma 
manifestação de lealdade e subordinação. Pela idade, a personagem não combateu na Guerra do 
Pacífico, mas certamente o general sim, do mesmo modo que muitos dos levantados. 
 
Na cena se revela também a distância entre a Instituição e os trabalhadores. Embora mantenha o 
tratamento formal ao general, passa a contradizê-lo. Isso só é possível porque ele já se identificou 
com os operários. 
 
Como se pode perceber desde o início da peça, os pampas salitreiros funcionam como espaços sob a 
autoridade das empresas e não do Estado. Assim, não existe para eles nenhum âmbito espacial a que 
                                               
336
   ―Cholo.- Viene de nuevo el coronel, parece./Rosario.- No gancho, es mi general Silva en persona. Eso es 
tener agallas. Se viene a meter a la misma boca del lobo./Liodoro.- Mensa gracia. Con los fusiles que nos apuntan. 
Más protegido no puede estar./Zoila.- Así no hubiera fusiles, estaría protegido por el respeto de los trabajadores (Se 
oyen rechiflas, pero no se ve intento alguno de agresión. La muchedumbre se desplaza al paso del general)./Rosario.- 
¡General! ¡Mi general! (El general se detiene) ¿No se acuerda de mí? Benaiga que soy bruto... ¡Cómo se va a acordar! 
Soy recluta... mejor dicho, fui recluta./General.- ¿Y qué haces aquí, metido entre revoltosos?/Rosario.- Ahora soy 
trabajador, mi general. Y mis compañeros no son ná revoltosos. (El general sigue su camino)./General.- Quiero hablar 
con la directiva. (Asoman Brigg y Olea)”. ARRAU, op. cit., p.112 
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eles pertençam, a não ser aquele que eventualmente ocupam como grupo: as minas, os 
acampamentos, e na cidade de Iquique o hipódromo ou a escola onde são mantidos. Isso faz com 
que haja um desencontro entre o general e os levantados: o primeiro se apóia na autoridade do 
Estado e a exerce sobre o território, os outros não têm um lugar e, ao estarem esquecidos do Estado, 
não se sentem amparados por instância nenhuma. O tratamento formal de Rosário começa a se 
revelar vazio. O ―mi (meu)‖ carece de significação no contexto em que se dá o encontro dele com 
Silva Renard. É o último rasto de um Chile que parece deixá-lo no desamparo. É essa a verdade que 
deverão enfrentar os que ainda pensam como Rosário. 
 
Olea.- Por que querem nos fazer sair da Escola? 
General.- É ordem superior e basta. Eu sou militar e obedeço ordens. 
Zoila.- Querem nos tirar daqui, porque está no meio da cidade? 
Operário.- Ou porque a Escola é de madeira? 
Mulher 2.- Todo Iquique é de madeira. 
Operário 1.- E as balas atravessam fácil a madeira. 
Operário 2.- Claro. Agora entendo por quê estão fazendo retirando os 
vizinhos da Escola. 
Zoila.- Pensa atirar em nós, general? Será capaz de um crime desses? 
Mulher 1.- Como pensa que vão atirar em nós, senhora?337 
 
 
Os levantados começam a entender a gravidade da situação, não sem certa incredulidade. Destaca-
se a atitude desafiadora de Zoila perante o general, pois entre os operários não chilenos existe 
também uma diferença em relação à confiança nos limites e escrúpulos dessas forças armadas. Se 
Brigg, norte-americano, ainda acha que não se atirará em trabalhadores desarmados, já os peruanos 
ainda têm fresca a recordação dos ataques das armas chilenas a civis durante a Guerra do 
Pacífico
338
. A violência que pela defesa dos capitais se faz necessária termina por igualar os 
operários para além das nacionalidades. 
 
É Zoila quem vai mostrar a atitude mais agressiva: 
 
Rosário.- Meu general, o senhor não pode fazer isso. No regimento 
diziam que os soldados eram os sustentos da pátria e que protegiam à 
população. Como então...? 
General.-  O melhor que podes fazer é te mandar daqui. 
Rosário.- Também diziam, meu general, que não havia que recuar perante 
o inimigo, por mais forte que fosse. 
General.- O que diz? Sou teu inimigo? 
Rosário.- Não sei mais, meu general, por que ameaça com nos metralhar? 
General.- Porque não obedecem. 
                                               
337
   “Olea.- ¿Por qué nos quieren hacer salir de la Escuela?\General.- Es orden superior y basta. Yo soy militar y 
obedezco órdenes.\Zoila.- ¿Nos quieren sacar de aquí, porque está en medio de la ciudad?\Obrero.- ¿O porque la 
Escuela es de tablas?\Mujer 2.- Todo Iquique es de tablas.\Obrero 1.- Y las balas atraviesan facilito las tablas.\Obrero 
2.- Claro. Ahora entiendo por qué están haciendo evacuar a los vecinos de la Escuela.\Zoila.- ¿Piensa dispararnos, 
general? ¿Será capaz de ese crimen?\Mujer 1.- ¡Cómo se le ocurre que van a disparas, señora?” Arrau, op. cit, p.113 
338   Sobre a presença dos abusos das forças armadas chilenas de ocupação na historiografia peruana, recomenda-
se: QUIROZ PAZ-SOLDÁN, Eusebio. Para enseñar historia del Peru .Arequipa: Cooperativa Universitaria, 2008 
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Operário 3.- Não somos recrutas. 
Operário 4.- Os milicos querem sempre fazer do país um quartel. 
Zoila.- Tomemos ele de refém. 
Operário 4.- Isso! 
Vozes.- Não, não... 
Outras vozes.- Queremos acordo.  
Brigg.- Calma companheiros. Todos queremos acordo. General, não se 
atreverá a atacar operários indefesos, a chefes de família, a mulheres e 
crianças, a estrangeiros, e a seus próprios subalternos da guerra de 79, 
não é verdade? Antes do que militar, é um ser humano. 
Operário 4.- Quem disse que milico é humano? 
Mulher 1.- (Ao Operário 4) Não seja tolo, homem. 
General.- Pela última vez digo que serei obrigado a empregar a força...! 
(Sai. As pessoas, em silêncio, deixam-no passar). 
Cholo.- (A Rosário) Bastante importância te deu teu general. E achou que 
ia a consertas as coisas! (Por entre as pessoas chega Estela)339 
 
 
Nesta cena Rosário percebe que é considerado um inimigo do país que ele serviu como soldado.  A 
saída do general não deixa dúvidas sobre o desamparo dos operários que esperavam uma solução, 
um acordo para eles, e que sequer estava sendo considerado pelas autoridades. É também o ponto da 
construção dramática em que as emoções vão tomando conta das personagens e a última esperança 
se deposita nos soldados sem graduação, naqueles que os levantados consideram próximos e 
semelhantes. A primeira a reagir é Zoila, personagem que em vários momentos da peça conduz seus 
interlocutores – como acontece em outras peças de Arrau - em direção do conhecimento mais 
profundo das condições em que se encontram. 
  
Na cena citada é ela que, na entrada do general, garante o respeito dos operários e faz uma proposta 
que, mesmo sendo ousada, poderia ter evitado o massacre. É ela também quem percebe que os 
fuzileiros vão atirar e tenta deter os dirigentes que decidem ficar na linha do fogo. A cena termina 
com uma fala do dirigente Brigg que resume o motivo da determinação dos levantados: ―O único 
governo que não atirará contra o povo, será o governo que o próprio povo escolher‖. 
Significativamente, o contexto de produção se dá em um tempo de grande repressão nos países da 
região. 
 
                                               
339
    “Rosario.- Mi general, usted no puede hacer eso. En el regimiento decían que los soldados eran los 
sostenedores de la patria y que protegían a la población. ¿Cómo entonces...?/General.-  Lo mejor que podías hacer es 
largarte de aquí./Rosario.- También decían, mi general, que no había que retirarse ante el enemigo, por más fuerte que 
fuera./General.- ¿Qué hablas? ¿Soy tu enemigo?/Rosario.- No lo sé, mi general, ¿por qué amenaza con 
ametrallarnos?/General.- Porque no obedecen./Obrero 3.- No somos reclutas./Obrero 4.- Los milicos quieren siempre 
convertir al país en un cuartel./Zoila.- Tomémoslo de rehén./Obrero 4.- ¡Eso es!/Voces.- No, no.../Otras voces.- 
Queremos arreglo./Brigg.- Calma compañeros. Todos queremos que esto se arregle. General, no se atreverá a atacar a 
obreros indefensos, a padres de familia, a mujeres y niños, a extranjeros, y a sus propios subalternos de la guerra del 
79, ¿verdad? Antes que militar es un ser humano./Obrero 4.- ¿Quién dijo que los milicos eran humanos?/Mujer 1.- (Al 
Obrero 1) No sea tonto, hombre./General.- ¡Por última vez les digo que tendré que emplear la fuerza...! (Se va. La 
gente le abre paso en silencio)./Cholo.- (A Rosario) Bastante caso te hizo tu general. ¡Y creías que él iba a arreglar las 
cosas! (Por entre la gente llega Estela)”. ARRAU, op. cit., p.114 
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A cena descrita é de grande intensidade e precede à do massacre, momento clímax em que se 
constrói o quadro de horror. Há, entre estas duas, um brusco contraste que manifesta a opção 
artística de Arrau: a dramatização do assassinato dos operários do salitre é contida. Só se ouve uma 
vez a descarga de metralha para deixar que, após o som de tambores, se ouça apenas em cena a voz 
do general Silva Renard. 
 
Lugar neutro e Escola 
General.- ―... convencidos também da necessidade de dominar a rebelião 
antes de que terminasse o dia, ordenei às 3:35 p.m. uma descarga por um 
pelotão do regimento O´Higgins em direção ao telhado já mencionado. 
(Ouve-se a metralha) e por um pelotão da marinha localizado na rua 
Latorre em direção à porta da Escola, onde estavam os grevistas mais 
rebeldes e exaltados‖ (Cai baleada Estela, que tinha trazido a bandeira 
de paz e a agitava) 
Zoila.- ¡Assassinos! 
General.- ―... Então ordenei mais duas descargas de fogo às metralhadoras 
com a pontaria fixa no telhado onde vociferava o comitê entre bandeiras e 
toques de corneta‖ (Caem membros do comitê e, embaixo, Zoila e muita 
gente) “Feitas as descargas e perante o fogo das metralhadoras se 
entregou‖ (Sugere-se que o impiedoso relatório do general Silva Renard 
seja exposto plasticamente em composições não naturalistas, quiçá em 
´câmara lenta´, congelamentos, queda dos atores perante descargas 
´silenciosas ,̈ etc) 
Coronel.- A infantaria entra pelas portas laterais da Escola, descarregando 
as suas armas sobre o inimigo. 
Um oficial.- O inimigo foge em todas as direções. A derrota se pronuncia 
em toda a linha. 
Outro oficial.- A cavalaria se encarrega de arrematá-los, impedindo que 
busquem asilo nas casas imediatas. 
Coronel.- O triunfo é total (Sugere-se variedade de cenas. Por exemplo, 
os atores caídos – salvo as personagens conhecidas- voltam a se levantar, 
dando a impressão de multiplicação. Ou bem, caem e voltam a cair na 
mesma forma, repetindo a mesma ação. A encenação requer imaginação 
e plasticidade, porém evitando cair em esteticismos, quer dizer, que 
objetivando atingir uma bela forma possa perder-se força dramática). 
Um oficial.- Baixas do inimigo: entre mil quinhentos e dois mil mortos. 
Coronel.- Baixas nossas: 6 feridos, três deles com projéteis de 
metralhadora, que também mataram dois cavalos de Granaderos. 
General.- ―O subscrito lamenta este doloroso resultado, do qual são 
responsáveis unicamente os agitadores que, cobiçando popularidade e 
domínio, arrastam o povo a situações violentas, contrárias à ordem social 
e que a majestade da lei e a força pública deve amparar, por mais severa 
que seja a sua missão.‖ (Retira-se. Durante este período Liodoro, ileso, 
chora perante o cadáver de Zoila. Rosário e Cholo, também ilesos, 
levantam o corpo de Estela e o envolvem  com a bandeira branca. Dom 
Urbina aparece como enlouquecido, buscando). 
Urbina.- Estela... Estelita...! (A vê e seu coração não resiste. Cai. Aparece 
On Nacho, atontado).On Nacho.- Não... O mundo acaba assim, que 
barbaridade... Não pode ser... Companheiros... (Ajoelha-se. Cholo e 
Rosário tiram a Estela) 
Coronel.- Que entrem as carretas coletoras de lixo na praça. Essa carreta 
ao Lazareto. A outro que leve os mortos no Cemitério N°2.  Estão as valas 
prontas. 
Um oficial.- Não temos suficientes carretas, coronel. 
Coronel.- Requisitem todos os veículos que existam na cidade para fazer a 
retirada dos mortos. Temos que evitar uma epidemia. 
Outro oficial.- O que se faz com os prisioneiros? 
161 
 
Coronel.- Arrastem entre duas fileiras de soldados em direção do 
Hipódromo. E amanhã que sejam devolvidos para as respectivas oficinas 
salitreiras. (Saem. Enquanto isso os cadáveres vão sendo retirados) 
Operário 1.- (Atravessando) Não sou mais chileno! Vou embora daqui. 
Governo assassino! Vou embora do Chile para sempre! 
On Nacho.- (Sempre ajoelhado) Não pode ser... Não pode ser...! 
Cantor.-  Peço vingança pelo valente 
                que vil metralha pulverizou 
                peço vingança pelo sofrente 
                órfão e triste que lá ficou.340 
 
As falas do general são citações literais do relatório militar que o oficial entregou depois da 




                                               
340
   ―Lugar neutro y Escuela \General.- “...penetrados también de la necesidad de dominar la rebelión antes de 
que terminase el día, ordené a las 3:35 p.m. Una descarga por un piquete del regimiento O´Higgins hacia la azotea ya 
mencionada. (Se escucha la descarga) y por un piquete de la marina situado en la calle Latorre hacia la puerta de la 
Escuela, donde estaban los huelguistas más rebeldes y exaltados” (Cae acribillada Estela, que había traído la bandera 
de paz y la agitaba)\Zoila.- ¡Asesinos!\ General.- “... Entonces ordené dos descargas más y fuego a las ametralladoras 
con la puntería fija hacia la azotea donde vociferaba e comité entre banderas y toques de corneta” (Caen miembros del 
comité y, abajo, Zoila y mucha gente) “Hechas las descargas y ante el fuego de las ametralladoras se rindió” (Se 
sugiere que el despiadado parte del general Silva Renard sea expuesto plásticamente en composiciones no naturalistas, 
quizás en cámara lenta, congelamientos, caída de los actores ante descargas ´silenciosas ,̈ etc)\Coronel.- La infantería 
entra por las puertas laterales de la escuela, descargando sus armas sobre el enemigo.\ Un oficial.- El enemigo huye en 
todas direcciones. La derrota se pronuncia en toda la línea.\ Otro oficial.- La caballería se encarga de rematarlos, 
impidiendo que busquen asilo en las casas inmediatas.\ Coronel.- El triunfo es total (Se sugiere variedad de escenas. 
Por ejemplo, los actores caídos – salvo los personajes conocidos- vuelven a levantarse, dando impresión de 
multiplicación. O bien, caen y vuelven a caer en la misma forma, repitiendo la misma acción. La puesta en escena 
requiere imaginación y plasticidad, pero evitando caer en esteticismos, vale decir que por alcanzar una belleza formal, 
vaya a perder fuerza dramática)\Un oficial.- Bajas del enemigo: entre mil quinientas y dos mil muertos.\ Coronel.- 
Bajas nuestras: 6 heridos, tres de ellos con proyectiles de ametralladora, que también mataron dos caballos de 
Granaderos.\ General.- “El infrascrito lamenta este doloroso resultado, del cual son responsables únicamente los 
agitadores que, ambiciosos de popularidad y dominio, arrastran al pueblo a situaciones violentas, contrarias al orden 
social y que la majestad de la ley y la fuerza pública debe amparar, por severa que sa su misión.” (Se retira. Durante 
este periodo Liodoro, ileso, solloza ante el cadáver de Zoila. Rosario y Cholo, también ilesos, recogen el cuerpo de 
Estela y lo envuelven con la bandera blanca. Don Urbina aparece como enloquecido, buscando).\Urbina.- Estela... 
¡Estelita...! (La ve y su corazón no resiste. Cae. Aparece On Nacho, atontado)\On Nacho.- No... Esto es acabo de 
mundo, qué barbaridad... No puede ser... Compañeros... (Se arrodilla. Cholo y Rosario sacan a Estela)/ Coronel.- Que 
entren los carretones recolectores de basura a la plaza. Ese carretón al Lazareto. El otro que lleve los muertos al 
Cementerio N°2.  Están las fosas listas.\ Un oficial.- No son suficientes las carretas, mi coronel.\ Coronel.- Requisen 
todos los vehículos que hay en la ciudad para efectuar el acarreo de los muertos. Hay que evitar una epidemia.\ Otro 
oficial.- ¿Qué se hace con los prisioneros?\ Coronel.- Arrástrenlos entre dos filas de soldados rumbo al Hipódromo. Y 
mañana que sean enviados de vuelta a sus oficinas saliteras. (Salen. Entretanto se han ido sacando los 
cadáveres)\Obrero 1.- (Cruzando) ¡No soy más chileno! Me voy de aquí... ¡Gobierno asesino! ¡Me voy de Chile para 
siempre!\ On Nacho.- (Siempre arrodillado) No puede ser... ¡No puede ser...! Cantor.- Pido venganza por el valiente \ 
que la metralla pulverizó \ pido venganza por el doliente \ huérfano y triste que allí quedó.” Ibidem, p.115-117 
341
  Resulta interessante que no relatório citado literalmente por Arrau faça lembrar de uma escrita contemporânea 
e próxima das crônicas de conquista: As Cartas de Relación. Estas são extensos relatórios que Hernán Cortez, 
conquistador de México, escreveu em caráter oficial ao rei Carlos V visando que se declare legal a empresa da 
conquista. Nelas se descreve o território, os habitantes, as alianças e todos os eventos plíticos ou militares. Foram em 
número de 5, escritas entre 1519 e 1526. No prólogo a Santa María del Salitre, Bravo-Elizondo destaca nelas um 
elemento característico: o fato de narrarem o que o destinatário gostaria de ouvir.  Segundo o investigador Luis Ardrián 
Mora, Cortez se envolveu em uma concorrência pela hegemonia na Meso-América e com o seu discurso buscava 
legitimar à sua ação conquistadora desprestigiando as outras. Mora identifica a face moderna da dominação na escrita 
de Cortez: O poder sobre o corpo do outro. A partir dessa lógica se legaliza e legitima o governo dos submetidos. 
MORA, Luis Adrán. Política,  imperio e  imperialismo:  una aproximación crítica desde las  cartas  de relación  de 
Hernán Cortés. Em: Tabula Rasa. Bogotá. No. 18: ene-jun 2013. pp.147-16. Disponível em: 
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=39629177006 Visitado em: Fev. 2015.  
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Há, no meio da cena, uma rubrica sobre a cena do assassinato que encerra o limite assumido pelo 
dramaturgo, cuja transgressão debilitaria a cena. Essa preocupação encerra também uma postura 
ética perante a estetização, em geral, e a teatralização, em particular, do terrível e do horror. Sobre 
essa questão é oportuna a reflexão de Judith Butler sobre as Vidas Precárias
342
.  Segundo a norte-
americana Judith Butler, a imagem pensada pelo filósofo Emmanuel Lévinas não só seria incapaz 
de capturar seu referente, como também de mostrar esse fracasso.  A partir da dimensão catacrésica 
do rosto no sentido de Lévinas, Butler afirma que a possibilidade deste está no fracasso da 
representação. Já quando o humano pretende ser capturado por uma imagem, o que se vê é uma 
espécie de perda. Na representação feita deve estar manifesto o paradoxo de que há algo que é 




No momento em que se mostra a cena, a economia no emprego dos recursos deve chamar a atenção, 
precisamente, para a impossibilidade de dar conta do grito dos massacrados para que o abafamento 
deste seja, paradoxalmente, enfatizado. E, levando em consideração o paradoxo identificado por 
Butler, é preciso indicar que na procura de Sergio Arrau por representar o irrepresentável do 





Rancière define a representação como o ato de produzir um equivalente e não uma forma visível
345
.  
Assim, a imagem (cujas possibilidades vão do pictórico ao literário) passa a ser entendida como um 
jogo de relações muito complexo entre o visível e o invisível. Tal noção permite pensar na cena do 
fuzilamento dos grevistas na peça de Sergio Arrau, não apenas a partir da representação do objeto, o 
horror do massacre, mas também sobre como a própria elaboração da imagem é uma delimitação 
deste. A cena vem a ser a representação, em termos gerais, do mal. Em termos específicos, da 




Desde o começo da cena se estabelece uma diferença de lugar entre as palavras que profere Silva 
Renard, localizadas em um lugar neutro, e o massacre, que acontece na escola Domingo Santa 
María, de Iquique. Tal contraste mostra o conflito dramático em seu maior ponto de tensão e revela 
                                               
342  BUTLER, Judith. Vida Precaria: El poder del duelo y la violencia. Buenos Aires: Paidós. 2006 
343  Ibidem, p.180 
344     RANCIÈRE, Jacques. El espectador emancipado. Buenos Aires, Bordes/Manantial, 2010, p. 95 
345  Ibidem. 
346   Para Ranciére, "La cuestión de lo intolerable debe entonces ser desplazada. El problema no es saber si hay 
que mostrar o no los horrores sufridos por las víctimas de tal o cual violencia. Reside en cambio en la construcción de 
la víctima como elemento de una cierta distribución de lo visible. Una imagen jamás va sola. Todas pertenecen a un 
dispositivo de visibilidad que regula el estatuto de los cuerpos representados y el tipo de atención que merecen. La 
cuestión es saber el tipo de atención que provoca tal o cual dispositivo.” Ibidem. p. 99 
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as posições enfrentadas, de um lado a vontade consciente dos grevistas e do outro uma ordem em 
vigor a ser preservada. Pode-se observar, também, que após a ordem de atirar nos grevistas somente 
Zoila vai ter uma fala, que é uma só palavra: ―Assassinos‖. Depois, só vai se ouvir a fala do General 
Silva Renard. A escolha que se pode verificar é a de representar o enfrentamento entre voz e 
silêncio. 
 
Mais ainda, na sua indicação de que a imaginação e plasticidade não devem privilegiar a beleza 
formal, há a advertência sobre um risco que ele enxerga: o de mostrar algo horroroso de forma bela. 




Mas, a beleza formal preocupa ao dramaturgo porque daria aos massacrados uma presença que 
desviaria a atenção daquilo que determina a sua eliminação: eles não são importantes, eles na cena 
não tem voz. Nada os expressa. Não podem morrer de forma bela, não só porque a beleza apagaria 
o horror da ação, mas porque o centro da cena não é a morte, mas o crime dos que se considera 
prescindíveis. 
 
Na imagem que é a cena do massacre, se entendida a partir da noção de Rancière, isto é, como 
distribuição dos elementos da representação, a rubrica busca manter o foco. Por outro lado, e 
também a partir de uma afirmação de Jacques Rancière, para quem a política seria, principalmente, 
a contabilidade e o lugar dos corpos
348
, a atitude ética de Sergio Arrau seria a de manter a atenção 
da cena na posição coadjuvante desses corpos, deslocados do lugar de produtores de beleza. O 
protagonismo da imagem está na eliminação de pessoas pela ação do poder institucionalizado. Por 
isso a fala que se ouve é, precisamente, a do relatório apresentado pelo oficial e publicado na 
imprensa da época: é a forma do Estado disposto a eliminar quem não lhe serve (ou perturba a 
ordem). 
 
A greve dos operários não significou nenhum risco para o estado, mas a manutenção da ordem deste 
foi a base das vozes justificatórias. A lógica que equaliza o interesse empresarial ao da Nação, que 
foi a empregada no telegrama enviado ao presidente Montt, acaba sendo confirmada pela atitude 
                                               
347    Neste ponto é oportuno citar uma anedota que Sergio Arrau contou sobre a sua encenação de Marat Sade, em 
1968, na cidade de Lima. No dia em que viu a bela cenografia do artista chileno Remberto La Torre para o espetáculo, 
Arrau pediu uma tesoura e, num surto de inspiração, a rasgou. Depois disso considerou que estava finalmente pronta 
para a sua versão de Persecución y asesinato de Jean Paul Marat, representados por el grupo de actores del Hospicio 
de Charenton bajo la dirección del señor de Sade, texto de Peter Weiss.  Entrevista concedida por Sergio Arrau a 
Manuel Guerrero em Agosto de 2008, no domicílio do dramaturgo. Sobre o mesmo episódio, em 2014, o dramaturgo 
disse que a cenografia era muito bonita, mas pouco eficiente. Entrevista concedida por Sergio Arrau a Manuel Guerrero 
em outubro de 2014, no domicílio do dramaturgo. 
348  RANCIÈRE, op. cit. p.97 
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com que se enfrenta à greve. E o frio linguajar de relatório militar empregado pelo general Silva 
Renard, responsável pela operação, serve também para enfatizar a legalidade do ato contra os 
levantados. É por isso que se configura a imagem de modo que seja a voz do general o que dá morte 
aos operários. Há um só efeito sonoro que indique metralhadora, depois é só a voz do general, 
fazendo com que seja a própria retórica institucional, fria, legalizante, poderosa e justificatória, a 
munição que aniquila os rebeldes que morrem em silêncio. A voz da instituição busca esconder o 
assassinato através do tom protocolar e, para denunciar esse mascaramento, o autor a coloca, 
precisamente, em um lugar neutro. Assim, a artilharia verbal que afoga o grito dos revoltados passa 
a conotar tanto sua ameaçadora onipresença quanto sua capacidade para se impor sempre que as 
circunstâncias o requeiram.  
 
Não se trata de um massacre em geral, mas de um que foi produzido por um Estado cuja 
institucionalidade passa pela defesa do interesse econômico privado e por desconsiderar os corpos 
humanos quando não servem à ordem que os poderes procuram preservar.  Assim é que pode se 
explicar a cuidadosa sugestão do dramaturgo: ―os atores podem se levantar e cair na mesma forma, 
repetindo a ação, para dar a impressão de multiplicação.‖ Com isso não se buscaria a configuração 
de uma cena de multidão tanto quanto um ato assassinato que acontece contínua e repetidamente. 
 
Há também economia na reação dos sobreviventes, nas frases finais do relatório militar: Liodoro 
soluça junto ao cadáver de Zoila enquanto Cholo e Rosário cobrem e retiram o cadáver de Estela. 
Não há, tampouco, indicação do autor sobre a personagem do pai desta, Dom Urbina. Só se diz que 
seu coração não resiste. O massacre o mata também, mas não se ouve choro nenhum. 
 
Neste ponto, a partir da fala do coronel Ledesma, a cena mostra quais vidas se decide proteger: a 
dos moradores da cidade portuária de Iquique. Já sobre os sobreviventes da chacina, ordena que 
sejam arreados e encerrados provisoriamente, para depois serem conduzidos de volta às minas 
salitreiras. Não é por acaso que emprega-se para os que ainda podem trabalhar o mesmo termo que 
se usa para o gado. Os que serão arreados são somente corpos, como aqueles que foram eliminados 
e retirados (para evitar que a morte se espalhe entre os vivos na forma de epidemia) para preservar a 
ordem. As personalidades, particularidades e vidas que foram apresentadas nas cenas precedentes 
carecem de valor para o Estado, representado pela instituição militar. Passam a ser, nas palavras de 
Judith Butler, vidas que sim, merecem ser choradas, embora os corpos mortos sejam tratados como 
entulho pelo coronel Ledesma.  
 
A identificação com uma nação encontra um limite quando há grupos que submetem outros, e que 
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podem até encontrar justificável sua eventual eliminação. Disso, são prova os incontáveis 
assassinatos massivos cometidos em nome da necessidade de se preservar certos grupos ou 
determinada ordem. É o que adverte Eugène Enriquez quando refere que: ―As mortes coletivas 
fazem-se sempre em grupo e são o testemunho da adesão das pessoas ao grupo do qual fazem parte. 
Sabemos, há muito tempo, que se os homens podem conduzir uma ação referindo-se a valores 
transcendentais, a uma ideologia, o mais forte fenômeno continua a ser, a despeito de tudo, seu 




O dramaturgo Sergio Arrau encara o labor não só de dar conta de um momento de Horror, que é um 
evento específico na história da América Latina, mas também de delimitar para si o que há de 
terrível naquela ação e que tenha que ser dito. A majestade da lei que leva a força pública a matar 
para amparar a ordem social é o mal representado.   
 
Porém, ainda resta nos sobreviventes a possibilidade de decidir. A fala do Operário 1, que na cena 
anterior ao massacre ainda acreditava que os soldados sem graduação iriam a se sublevar para não 
cumprir com a ordem de atirar, renuncia ao país e suas palavras se apóiam na ação física de andar. A 
rubrica indica que ele cruza a cena e mediante o movimento se enfatiza que ele está vivo e dono de 
si. De modo similar, a atitude de On Nacho, mesmo de joelhos e ainda sem acreditar no que 
vivenciou, está evidenciando a sua transformação: note-se que ele, que durante a peça sempre se 
mostrou como alguém que não deixa de falar, opinar, intervir e responder, neste ponto da ação só 
repete uma frase: ―não pode ser‖. Nesta personagem, o nome também se relaciona com a sua 
peripécia: Nacho é o diminutivo de Ignácio, nome do soldado que, após ver a morte de perto, 
encontrou um sentido transcendente para sua vida. São Ignácio também assumiu dar um testemunho 
como uma missão.  
 
Os que estão vivos decidiram permanecer.  Assim como o sentido construído pelo receptor da peça 
é produto de um processo pessoal, os operários elaboram sentidos para a vida que ainda lhes resta, 
apesar do massacre. Os pensamentos, atitudes e sentimentos se forjam na relação a partir da 
experiência. O significado seria também uma escolha. 
 
Cais de passageiros 
Aparecem Liodoro, Cholo e Rosário 
Liodoro.- Por que estou vivo, isso é o que não entendo. Por que? 
Rosário.- Sim... Eu sinto igual... Mas, é pior a raiva que me faz ferver por 
dentro...! 
Cholo.- (Que se está sentado olhando o mar). Sairá mesmo essa noite o 
                                               
349
    ENRIQUEZ, Eugène. Matar sem remorso: reflexões sobre os assassinatos coletivos. Em: História: Questões 
& Debates. Ed UFPR. Ano 18. N.35. Jul-Dez 2001 p.11-41 
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barco da chaminé vermelha? 
Liodoro.- (Depois de uma pause, entrega a Cholo um boleto) Tenha.  
Cholo.- O que é isso? Uma passagem. A sua? 
Liodoro.- Desembarca em Antofagasta e busca seu irmão. 
Cholo.-  Mas, como pensa. 
Liodoro.- Quando achar, retorne à sua terra. 
Cholo.- (Devolvendo a passagem) De maneira alguma. Eu não... 
Liodoro.- Toma, digo. Ou quer que obrigue?  E você Rosário, este outro. 
Era de... vai viver na sua laguna antes de que seja tarde demais. 
Rosário.- Não fique assim, Liodoro. Não se apresse... Um trago cairá bem. 
Cholo.- Claro, e pela noite o acompanhamos a pegar seu barco. 
Liodoro.- Não vou partir daqui. Até pensei em me jogar na água, mas isso 
seria como... como faltar a. Vou voltar à Pampa (Entra On Nacho) 
Cholo.- Vamos Liodoro! Se tudo o que mais queria era se mandar do 
deserto. Para isso juntou seu dinheirinho com tanto sacrifício. 
Rosário.- Lembre-se das alamedas... As parreiras... As melancias... O 
cheiro a terra molhada... As flores... 
Liodoro.- Isso existe em alguma parte? Não, são mentiras... Nunca houve 
isso tudo. Aqui está a minha vida. Está... ela. E os companheiros... Todos... 
Estão esperando. Não os escutam me chamando? Querem que eu... 
continue com eles... É quase muito para mim. Não sei se vou conseguir... 
Mas, farei o possível. 
On Nacho.- Eu também tenho uma dívida a pagar. 
Cholo.- Mas, se o senhor deve a todo o mundo, On Nacho. 
On Nacho.- Pelo menos servirei para contar... para acusar, Ah, 
barbaridade. Volta à Pampa agora mesmo. 
Rosário.- E onde fico eu? Tenha seu boleto, Liodoro. Ofereça a algum 
companheiro que queira partir. Eu não. 
Cholo.- Não ia me acompanhar a buscar o meu irmão? 
Rosário.- Perdão compaire, devo ficar. Isso não pode seguir assim. 
Cholo.- Mas, o que é que pode você fazer? 
Rosário.- Alguinho que seja. Se Liodoro pode... Imagine! (Canta) 
Rodríguez deixou uma herança  
e Bilbao a aumentou 
Balmaceda lhe deu forma 
e o burguês a destroçou. 
Órfão geme o povo/sob corrente, 
mas leva no peito 
uma promessa. 
Uma promessa, sim, 
que chegará 
virá como uma flor 
a liberdade. 
O povo vencerá 
ou morrerá.350 
                                               
350
     ―Muelle de pasajeros \ Aparecen Liodoro, Cholo y Rosario \ Liodoro.- Por qué esto vivo, es lo que no 
entiendo. ¿Por qué?\ Rosario.- Sí... A mí también... ¡Pero es más cara la rabia que me hierve por dentro...!\Cholo.- 
(Que se ha sentado mirando al mar). ¿Saldrá siempre esta noche el buque de la chimenea colorada?\ Liodoro.- 
Liodoro.- (Después de una pausa, pasa a Cholo un boleto) Toma. Cholo.- Qué es esto? Un pasaje. ¿El tuyo? ¿Qué es 
esto? Un pasaje. ¿El tuyo?\ Liodoro.- Desembarcas en Antofagasta y buscas a tu hermano.\ Cholo.- Pero cómo se le 
ocurre.\ Liodoro.- Cuando lo encuentres, vuélvete a tu tierra.\ Cholo.- (Devolviéndote el pasaje) De ninguna manera. 
Yo no...\Liodoro.- Toma, te dicen. ¿O quieres que te obligue? T tú Rosario, este otro. Era el de... ándate a vivir a tu 
laguna antes de que sea demasiado tarde.\ Rosario.- No lo tome así, Liodoro. No se aloque... Un trago le vendría bien.\ 
Cholo.- Claro, y en la noche lo vamos a dejar al barco.\ Liodoro.- Yo no partiré de aquí. Hasta pensé en tirarme al 
agua, pero sería como... como faltarle. Voy a volver a la Pampa (Entra On Nacho)\Cholo.- ¡Vamos Liodoro! Si todo lo 
que usted quería era largarse del desierto. Para eso juntó la platita con tanto sacrificio.\ Rosario.- Acuérdese de las 
alamedas... Las parras... Las sandías... El olor a tierra mojada... Las flores...\Liodoro.- ¿Existe eso en alguna parte? 
No, son mentiras... Todo eso no ha habido nunca. Aquí está mi vida. Está... ella. Y los compañeros... Todos... Están 
esperando. ¿No oyen que me llaman? Quieren que yo... continúe con ellos... Es como mucho para mí. No sé si podré... 
pero haré lo que pueda.\ On Nacho.- Yo también tengo una deuda que cumplir.\ Cholo.- Pero si usted le debe a todo el 





Mais uma vez, como se deu ao longo da peça, Arrau manifesta dileção pela personagem de 
Cholo
351
, a quem faz testemunha da transformação das personagens que sobrevivem. E o que ele vê 
é o que seus amigos, após terem se tornado testemunhas, escolherão fazer. Como se o massacre 
houvesse dado um sentido mais claro para a vida deles. O dramaturgo fez na sua peça com que o 
horror significasse e provocasse uma transformação vital: Liodoro vai seguir o que começaram os 
que já não estão, On Nacho vai contar, e Rosário seguirá a cantar, mas com outro teor. Pode-se ver 
que esses dois últimos decidirem-se também por representar o horror com a legitimidade que 
Rancière reserva para as testemunhas que não quiseram sê-lo, que são forçados a falar, apesar de si 
próprios, mediante a palavra.
352
 Mas, serão deles próprios as vozes de autoridade que os fará dar seu 
testemunho. Eles conseguiram encontrar um sentido na experiência do intolerável: descobrir, não só 
a possibilidade de falar, mas também a urgência de fazê-lo. 
 
III.3 Um belo gesto e para novas identificações  
Em Santa María del Salitre o autor enfatiza o fato do poder governamental ter ignorado por 
completo as reclamações dos seus trabalhadores, aqueles que geram a riqueza do país. A atitude 
visa proteger os interesses subordinantes do capital estrangeiro e é essa a leitura que dá conta de 
uma inquietação atual ao tempo de produção e que só veio se acirrando no decorrer das últimas 
décadas do XX e primeiras do XXI. Na peça revela-se a falta da percepção por parte do Centro das 
necessidades, particularidades e urgências da região que, paradoxalmente, produzia a riqueza da 
nação. Assim, a organização das instâncias na burocracia estatal permitia que, na prática, fossem as 
empresas particulares as que controlavam uma região. Pouco interessava ao poder central do estado 
a nacionalidade dos operários. O estado mínimo limitava-se a cumprir a função policial. 
 
O que poderia se entender como um Estado paralelo que se organizava em função do lucro está 
claramente exposto na peça. Existia como circunscrições delimitadas pelas empresas, sub-divididas 
administrativamente em oficinas, como unidades isoladas. Por outro lado, a renúncia por parte do 
Estado nacional a incorporar essas regiões sob a sua autoridade e organização produz nos operários 
                                                                                                                                                            
ahora mismo.\ Rosario.- ¿Y a mí dónde me dejan? Tome su boleto, Liodoro. Déselo a un compañero que quiera partir. 
Yo no.\ Cholo.- ¿No me ibas a acompañar a buscar a mi hermano?\ Rosario.- Perdona compaire, tengo que quedarme. 
Esto no puede seguir así.\ Cholo.- ¿Y qué puedes hacer tú?\ Rosario.- Alguito que sea. Si Liodoro puede... ¡Imagínate! 
(Canta)\Rodríguez dejó una herencia / y Bilbao la agrandó/ Balmaceda le dio forma/ y el burgués la destrozó./ 
Huérfano gime el pueblo/bajo cadena,/pero tiene en el pecho/ una promesa./ Una promesa, sí,/ que llegará/ vendrá 
como una flor/la libertad./El pueblo triunfará/ o morirá.” ARRAU, op. cit. p.118. 
351     Cholo é o apelido de Juan de Dios Orihuela, nome que Estela achará muito belo. Orihuela é também o 
sobrenome da primeira esposa de Sergio Arrau, falecida em 1980 e a quem dedica a sua peça Digo que norte sur corre 
la tierra. 
352    RANCIÈRE, op. cit, p.92. 
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sensações de instabilidade e precariedade. 
   
Na ação dramática assim formulada também se fragiliza, de modo enfático e claro, a noção de 
pátria. Isso se dá na personagem da Mulher de luto que, chegando do hospital diz ―(...) É como se 
não tivessem mais vontade de viver (segue seu caminho). Que os tenham ferido soldados da sua 
própria pátria... (sai)‖
353
. Os soldados compatriotas os fuzilaram, os camaradas que vem de países 
inimigos morreram junto por decisão própria. 
   
Novamente, e a partir de outro viés, a questão das operações identificatórias aparece num texto de 
Arrau. No caso, aquelas que se forjam a partir de referenciais mais próximos. Nesse sentido, é 
possível pensar tal construção a partir das reflexões do sociólogo chileno Sergio González Miranda.  
O estudioso entende a região como um espaço que, sendo parte de um projeto de estado-nacional 
tem também identidade própria. E as regiões fronteiriças seriam as que mais se diferenciam do 
restante do país pela presença de elementos culturais que ele chama de transfronteira. A partir da 
região seria possível ter uma perspectiva diferenciada do mundo sem que passem necessariamente 
pelo projeto dos governos centrais, e isso possibilitaria o que define, em consonância com a 
colombiana Socorro Ramírez, pesquisadora em relações internacionais, como fronteirização. Isto 
seria um processo histórico em que as fronteiras devem ser entendidas e construídas tanto pelo 
poder central quando pela população local. Esses processos seriam particulares em cada caso. As 
fronteiras também seriam construções em permanentes reestruturação e significação, mas sempre 
restritas a um equilíbrio entre as forças locais e as do estado nação.
354
 Em conclusão, seriam 
produzidas por tensões. 
  
Por outro lado, o ―nós‖ a partir do qual o operário norteamericano Brigg referiu-se à Guerra del 
Pacífico, como foi mencionado anteriormente, passa a resumir a elaboração de uma identificação. E 
nesta operação, o meio escolhido para viver e lutar desloca o lugar de nascença. 
  
Essa identificação confere a interrupção de Brigg ao Secretario de Intendencia
355
 Viera Gallo, um 
sentido de questionamento à argumentação de cunho patriótico: 
 
Viera.- Senhores, mais uma vez temos o dever de defender nossa gloriosa 
bandeira. 
Operário 1.-  E quem a está atacando? 
Viera.- Lembremos o sangue dos heróis que se derramou generosa nas 
                                               
353
    “(...) Es como si les faltara voluntad de vivir (sigue su camino). Que los hayan herido soldados de su misma 
patria... (sale)‖ ARRAU, op. cit. p.119. 
354
      GONZÁLEZ, op. cit., p.44. 
355    Funcionário administrativo da cidade de Iquique. Na peça, muitas das suas falas são citações textuais das 
suas declarações durante a greve.   
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ardentes areias do deserto. Muitos de vocês participaram como soldados 
na gloriosa campanha. Soldados que hoje são operários, mas que seguem 
sendo soldados da pátria. ―Vós, soldados de aço que tendes cruzado 
infatigáveis e serenos as candentes areias desse pampa (…) Vós, que 
tendes delegado em vosso comitê diretivo todas as vossas atribuições, 
tendes o dever de acatar esta resolução, pois o comitê já o aprovou e a vós 
cabe obedecer e calar.‖ 
Brigg.- (Que tem entrado momentos antes) O senhor Viera Gallo se 
engana. O que fez o comitê é receber as bases para apresentá-las na 
Assembléia. A Assembléia decidirá a sua aceitação ou rechaço. 
Operário 2.- Então não era certo. 
Salvador.- Para que apelar, então, ao manuseado argumento de nos falar 
no nome da pátria?356 
  
O dramaturgo transpõe falas que a personagem histórica dirigiu
357
 aos salitreiros em Iquique, para a 
personagem teatral. Viera Gallo, apelando à história da guerra recente, pretende separar os 
trabalhadores e dispersá-los. Também, para enganá-los e convencê-los de que a diretiva do 
movimento já tinha decidido levantar a medida. 
  
A réplica de Brigg começa com a frase ―engana-se‖, que cria um instante de ambigüidade sobre 
qual seria o engano do funcionário: se os operários são como os soldados da pátria, se o comitê 
recuou, ou se aceitam obedecer e calar. Só no fim desta fala é que Brigg informa sobre a Assembléia 
e as suas deliberações. Porém, a fragilidade daquela exalatação nacionalista se coloca na oratória da 
própria personagem: note-se que Viera Gallo se dirige aos grevistas por vocês e por vós. Essa 
diferenciação não pretenderia somente distinguir as falas escritas pelo dramaturgo daquelas que 
pertencem à personagem histórica. O emprego dessas duas conjugações, em orações que dizem 
praticamente o mesmo, permite uma referência a épocas diferentes mediante o uso do idioma. 
Assim, mostra-se a retórica nacionalista como instrumento do oportunismo político. 
  
Por outro lado, levando em consideração que o trecho citado pertence a uma cena em que o 
funcionário governamental dirige-se aos salitreiros, numa cidade estranha a eles e depois de uma 
longa marcha
358
 pode-se pensar no contraste entre as personagens. Em tal cenário, a 
                                               
356
     Viera.- Señores, una vez más tenemos el deber de defender nuestra gloriosa bandera./Obrero 1.-  Y quién la 
está atacando?/Viera.- Recordemos la sangre de los héroes que se derramó generosa en las ardientes arenas del desierto. 
Muchos de ustedes participaron como soldados en la gloriosa campaña. Soldados que hoy son obreros, pero que siguen 
siendo soldados de la patria. ―Vosotros, soldados de acero que habéis  cruzado infatigables y serenos las candentes 
arenas de esa pampa (…) Vosotros, que habéis delegado en vuestro comité directivo todas vuestras atribuciones, tenéis 
el deber de acatar esta resolución, pues el comité ya lo aprobó y a vosotros  os toca obedecer y callar.‖/Brigg.- (Que ha 
entrado momentos antes) El señor Viera Gallo se equivoca. Lo que ha hecho el comité es recibir las bases para 
presentárselas a la Asamblea. La Asamblea decidirá su aceptación o rechazo./Obrero 2.- Entonces no era 
cierto./Salvador.- ¿Para qué recurrir entonces al manoseado argumento de hablarnos en nombre de la patria?‖ ARRAU, 
op. cit., p.38-39. 
357     Esta declaração foi publicadas no jornal La Patria, de Iquique, em 16 de dezembro de 1907.  A informação 
faz parte da documentação disponibilizada por Bravo-Elizondo para Sergio Arrau. 
358
     Como referência, é oportuno saber que a distância entre o povoado de Zapiga, onde se redigiu o petitório dos 
grevistas, e a cidade de Iquique, é de aproximadamente 120 km. (Consultado em: 
http://www.distanciaentreciudades.cl/ Visitado em: Janeiro de 2015.)  
170 
 
grandiloquência das figuras de linguagem do advogado Viera Gallo, na referência às façanhas do 
exército chileno durante a Guerra do Pacífico, contrapõe-se à grandiosidade da ação dos 
trabalhadores, inconformados com sua precariedade. Na cena, o dramaturgo coloca em confronto 
retórica glorificante e atitude transformadora. A mudança de ―vocês‖ para ―vós‖ remete também a 
um emprego antigo do idioma, e isso se relaciona com o adjetivo que usa Salvador para qualificar 
esse argumento: ―manuseado‖. E isso, no sentido de algo que de tanto ser repetido, termina por 
perder paulatinamente o seu sentido.     
  
No texto de Sergio Arrau, nas condições em que as personagens se encontravam, parecem 
descabidos os discursos sobre o patriotismo ou identidade nacional, e a questão da fragilização do 
estado-nação em favor dos capitais internacionais é salientado pelo dramaturgo Mais ainda quando 
o estado-nação cede ao capital internacional, quando os braços que produzem riqueza são 
declarados inimigos do estado e são por ele castigados. Aparece em destaque a denúncia de um 
estado que restringe a sua função ao policiamento que defende os investimentos particulares. Os 
operários são tratados como párias, ou como apátridas, no caso de Rosário que ―não tem um cônsul 
que o busque‖. 
  
Por esta lógica, adquire outro significado o gesto de acompanhar os colegas que, mesmo podendo se 
salvar por intervenção dos respectivos cônsules, decidem permanecer na escola Domingo Santa 
María. O gesto em Santa María del Salitre é um comportamento sublime para cuja interpretação 
são oportunas as reflexões do filósofo francês Jean Galard: 
 
Se é verdade que toda reação é socialmente modelada, que nossos gestos, 
inclusive os mais elementares, são educados, a arte que se dedicasse a 
eles não contradiria o «natural», substituiria uma arte anterior, uma 
estética implícita, pouco consciente, que regula o porte e a atitude, a 
continência e as conveniências, que subtende a exigência da contenção, 
quando não do comedimento. Uma arte deliberada, associada às condutas, 
não teria como objetivo opor seus eventuais refinamentos aos 
extravasamentos dos instintos; ela experimentaria gestos inusitados, que a 
estética herdada exclui.359 
 
Tal acontece no final de uma cena de conflito em que Urbina tenta convencer de modo velado à sua 
filha Estela para saírem da escola, e Rosário procura fazer o mesmo com Cholo. As personagens 
estariam representando as nacionalidades chilena, peruana e boliviana: 
 
Operário 1.- Tem aqui algum companheiro peruano? Ah, Cholo, veio teu 
cônsul. Quer conversar com teus conterrâneos. (Sai) 
Cholo.- O que será o que ele quer? (Sai) 
Estela.- Dizem que também veio o cônsul boliviano, coisa rara, né? 
Rosário.- Aí vem seu pai, pergunte a ele (Aparece Urbina) Traz uma 
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Estela.- Falou com o cônsul, pai? (Urbina afirma) O que queria? 
Urbina.- Nada importante. Saber quantos bolivianos tem aqui... Lembra, 
minha filha, do vestido que vimos na loja da Praça de Armas?  
Estela.- Aquele listradinho? 
Urbina.- Esse mesmo. E se formos comprar? 
Estela.- Verdade, meu pai? 
Urbina.- Sim, agorinha. Será meu presente de Natal. 
Estela.- Mas... Deve ser muito caro. 
Urbina.- Para que existe o dinheiro? 
Estela.- Agora mesmo? Pai, o senhor está me ocultando algo. 
Urbina.- Nada, filhinha. Quero lhe comprar esse vestido e também 
sapatos. 
Estela.- Mas, o comércio já fechou e é sábado. 
Urbina.- É só bater que abrem. Para vender, mesmo no domingo. 
Estela.- Podemos ir na segunda, melhor, que lhe parece? 
Urbina.- (Quase para si) Quem sabe se haverá segunda! 
Estela.- O que, meu pai? 
Urbina.- Se não quiser ver o vestido... vamos ver o mar, que gosta tanto. 
(Regressa Cholo) 
Rosário.- O que queria teu cônsul? 
Cholo.- Pedir a todos os peruanos que deixemos a Escola. 
Rosário.- Por que? 
Cholo.- Disse que o ataque era iminente. 
Estela.- Ah, era por isso, pai. 
Cholo.- Sim, melhor ir, Estelita. 
Rosário.- E você também, compadre. 
Estelita.- Você vai ficar? 
Rosário.- A mim não há cônsul que me busque, ora. 
Cholo.- E se viesse o cônsul de Aculeo, o que diria? 
Rosário.- Que se vá pela sombrinha. 
Cholo.- Bom, algo assim contestaram meus conterrâneos ao cônsul. E 
seguro também os seus, dom Urbina. Dissemos que somos trabalhadores. 
Que as injustiças são iguais para peruanos, bolivianos, chilenos e 
argentinos. Portanto, senhor cônsul, vamos correr a mesma sorte que 
nossos companheiros. 360 
 
Não há na fala de Cholo nenhum termo próprio ou reconhecível do linguajar sindicalista da época, 
como o encontrado nos jornais citados por Bravo-Elizondo. O triângulo amoroso formado pela 
chilena Estela, filha de boliviano, cujo amor é disputado pelo peruano Cholo e o chileno Rosário, 
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    “Operário 1.- ¿Hay aquí algún compañero peruano? Ah, Cholo, ha venido tu cónsul. Quiere conversar con 
tus paisanos. (Se va)\Cholo.- ¿Qué querrá? (Sale)\Estela.- Dicen que también vino el cónsul boliviano, qué raro, 
¿no?\Rosario.- Ahí viene tu papá, pregúntale (Aparece Urbina) ¡Trae una cara..!\Estela.- ¿Habló con el cónsul, papá? 
(Urbina afirma) ¿Qué quería?\Urbina.- Nada importante. Saber cuántos bolivianos había aquí... ¿Te acuerdas hija, del 
vestido que vimos en la tienda de la Plaza de Armas?\Estela.- ¿Ese con rayitas?\Urbina.- El  mismo. ¿Qué tal si vamos 
a comprarlo?\Estela.- ¿En serio, papá?\Urbina.- Sí, ahorita. Será mi regalo de Pascua.\Estela.- Pero... Debe ser muy 
caro.\Urbina.- ¿Para qué está la plata?\Estela.- Ahorita? Papá, usted me está ocultando algo.\Urbina.- Nada, hijita. 
Quiero comprarte ese vestido y además zapatos.\Estela.- Pero ya está cerrado el comercio y es sábado.\Urbina.- Si se 
golpea, abren. Con tal de vender, más que fuera domingo.\Estela.- Podemos ir el lunes mejor, ¿qué le parece?\Urbina.- 
(Casi para si)¡Quién sabe si habrá lunes!\Estela.- ¿Qué papá?\Urbina.- Si no quieres ver el vestido... vamos a ver el 
mar que te gusta tanto. (Regresa el Cholo)\Rosario.- ¿Qué quería tu cónsul?\Cholo.- Pedir a todos los peruanos que 
dejemos la Escuela.\Rosario.- ¿Por qué?\Cholo.- Dijo que el ataque era inminente.\Estela.- Ah, era por eso, 
papá.\Cholo.- Sí, váyase mejor, Estelita.\Rosario.- Y vos también, compadre.\Estelita.- ¿Tú te vas a quedar?\Rosario.- A 
mí no hay cónsul que me venga a buscar, pues.\Cholo.- ¿Y si viniera el cónsul de Aculeo, qué de dirías?\Rosario.- Que 
se vaya por la sombrita.\Cholo.- Bueno, algo así le contestaron mis paisanos al cónsul. Y seguro también los suyos, don 
Urbina. Le dijimos que somos trabajadores. Que las injusticias son iguales para peruanos, bolivianos, chilenos y 




não culmina em rixa pois a jovem não elege nenhum dos dois: afirma tanto a sua amizade a ambos 
quanto alguma mudança de opinião no futuro. Os amigos não rivalizam, mas, como foi já 
mencionado, vivem com esses sentimentos de amizade e rivalidade. A Guerra do Pacífico é 
mencionada da na peça em várias oportunidades como um assunto ainda muito presente. O espaço 
que se caracteriza na peça mostra formas diferentes de afirmar a nacionalidade e de conviver com a 
conflitiva história recente, e pode ser entendido a partir da noção de fronteira que configura o 
historiador e sociólogo chileno Sergio González Miranda. 
 
O gesto como expressão do belo nesta peça é, precisamente, o que menciona Galard: 
 
É preciso entender aqui o gesto na maior extensão do termo: não só no 
sentido próprio (os movimentos do corpo, os usos corporais), mas 
também na acepção figurada. Permanecer resolutamente exposto a um 
perigo, enfrentar um adversário mais forte, lançar-se em nome da honra 
numa aventura sem esperança, é ―agir pela beleza do gesto‖ - como se um 
sistema estético, de princípios constantemente ativos, mas informulados, 
nos incitasse a acreditar que a beleza nunca pode aparecer tão bem como 
nas poses de desafio, nas reações suicidas, no brilho e na gratuidade. (…) 
Tratar a conduta como uma arte.361  
 
Arrau trata esse momento da ação com o mesmo cuidado que teve na cena do massacre. Por isso, o 
momento do gesto é simples. O ato é grandioso o suficiente e qualquer embelezamento poderia 
perturbá-lo como experiência estética a ser possibilitada pela peça. 
  
González Miranda explica também como, no caso da América Latina, desde que se organiza o 
estado-nação entre os séculos XIX e XX, a escala dominante de relações econômicas, políticas e 
sociais no ordenamento territorial dos países, deu-se, em primeiro lugar, entre estados nacionais, e 
entre estes e as suas regiões depois. Por tal motivo, para as regiões de fronteira teria sido 
especialmente difícil visibilizar nos níveis nacional e internacional os seus interesses, seus 
sentimentos e suas perspectivas de mundo. Só depois da divisão da União Soviética as regiões 
teriam começado a serem vistas como territórios com identidade e projetos próprios. Mas, pouco 
mais de um século antes, quando os estados nacionais estavam em formação, nas tensões entre o 
regional e o nacional, geralmente estas últimas terminavam impondo seus interesses.
362
 O gesto, 
como afirmação, é também destacado por González Miranda como um dos que ele chama de um 
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     GALARD, op. cit. p.22 (grifo no original) 
362
    ―Una mirada regional a las relaciones entre Perú y Chile: Tres momentos de solidaridad en Tarapacá (1872-
1907)‖ é uma análise das relações peruano-chilenas a partir do convívio inter-pessoal na região que tornou-se território 
chileno depois da Guerra do Pacífico. GONZÁLEZ MIRANDA, op. cit., p.43-44  
363
     Ibidem, p.45. 
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Existia a noção de classe como discurso alternativo, principalmente por conta dos líderes sindicais 
engajados nos ideários da época. Porém, é preciso destacar que o apelo ao presente que o autor faz – 
novamente pode-se verificar o emprego de termos e expressões reconhecíveis no presente da escrita 
- relaciona-se com o caráter transitório e artificial, construído nos discursos nacionalistas. É 
oportuno mencionar, contudo, que estado nacional chileno viria a se impor, como discurso de 
identificação nacional, só por volta de 1910, pela ocasião do centenário da independência do Chile.  
   
Cholo, que procura o irmão que saiu da terra para buscar alhures o emprego que não encontrava, é 
identificado como peruano já no apelido. A procura do irmão extraviado no espaço e no tempo 
remete a metáfora de quem nem se resigna, nem deixa de viver o presente. A personagem tem no 
chileno Rosário o irmão de quem também terá que se separar. 
   
Não existiria, assim, nem a intenção nem a preocupação de substituir os sentimentos provocados 
pelo discurso nacionalista ou patriótico por outros de solidariedade ou irmandade de classe, mas de 
dizer que é inevitável conviver com emoções contraditórias e que no gesto livre na hora da máxima 
crise é que o homem tem a afirmação de si.  É isto o que não pode ser tirado dele. 
 
O autor, longe de construir a obra em função de um ponto de vista 
privilegiado, o do herói, por exemplo, integra na unidade sintagmática a 
pluralidade de diversos agentes. A organização estrutural do drama está 
determinada pela superposição de linhas de configuração não paralelas, 
mas confluentes. (...) Como é obvio em toda representação cênica, cada 
personagem configura uma forma de ser arquetípica. Temos a Salvador, o 
dirigente de base; a José Brigg, o dirigente histórico, a Rosário, Cholo e 
Estelita, jovens pampinos cujas vidas andam no plano afetivo e 
emocional; a dona Zoila, jovem viúva que representa o despertar da 
consciência feminina na luta operária. Com essas personagens, o 
dramaturgo faz avançar a ação [no] sociológico (...) o representativo das 
nacionalidades, (...) a linha de configuração social.364 
 
 
No trecho, Bravo-Elizondo descreve a ação da peça em termos de representação de 
posicionamentos, o que diferenciaria às personagens. As que o dramaturgo denomina ―históricas‖, 
com efeito, não têm um desenvolvimento no que diz respeito à construção de personagem teatral. 
Porém, a coexistência e interação entre personagens e planos protege as informações documentais 
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     El autor, lejos de construir la obra en función de un punto de vista privilegiado, el del héroe por ejemplo, 
integra en la unidad sintagmática la pluralidad de diversos agentes. La organización estructural del drama está 
determinada por la superposición de líneas de configuración no paralelas, sino confluyentes. (...) Como es obvio en toda 
representación escénica, cada personaje configura una forma de ser arquetípica. Tenemos a Salvador, el dirigente obrero 
de base; a José Brigg, el dirigente histórico, a Rosario, Cholo y Estelita, jóvenes pampinos cuyas vidas se mueven en el 
plano afectivo y emocional; a doña Zoila, joven viuda que representa el despertar de la conciencia femenina en la lucha 
obrera. Con estos personajes, el dramaturgo avanza la acción en tres planos confluyentes: uno sociológico (…) otro, (...) 
representativo de las nacionalidades. (...) Finalmente la línea de configuración social. BRAVO-ELIZONDO: Santa 
María de Iquique en relaciones literarias. Disponível em: http://memorianortina.cl/santamaria-en-la-literatura/ 
Consultado em Maio de 2014. 
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de quaisquer interferências dramatúrgicas. A confluência das linhas superpostas na estruturação 
dramática que refere o pesquisador é tal que a cena instaura uma ambiguidade em relação aos 
âmbitos histórico e ficcional que parece ser o traço poético característico em Santa María del 
Salitre. 
  
Por outro lado, o estímulo de Bravo-Elizondo parece ter servido também para que Sergio Arrau 
retorne a um assunto que o inquietava desde anos atrás. É inevitável não relacionar o final da peça 
com a denúncia de que o interesse dos capitais europeus foi o que provocou a chacina onde as 
bandeiras nacionais não se renderam, mas foram todas arriadas. Isso vêm reiterar o que o 
dramaturgo escreveu em Nosotros los de abajo
365
 (1973), peça a que pertence o seguinte excerto:  
 
ATOR 3.- (Ao público). Mas, nós, os de baixo, antes e depois da 
Independência, seguimos igual. 
ATOR 2.- Mudamos de nacionalidade e de bandeira. 
OS TRÊS.- Mas seguimos igual! (Continuam trabalhando). 
ATOR 1.- Trabalhando no campo. 
ATOR 2.- Trabalhando nas minas. 
ATOR 3.- Trabalhando no mar. 
ATOR. 1.- Para quem? 
ATORES 2 e 3.- Não para nós. 
ATOR 1.- Salitre! 
ATORES 2 e 3.- Salitre? (Entra ator 4). 
ATOR 4.- Ouh, salitre! ¡Guánderful! (Entra ator 5). 
ATOR 5.- Ouh, salitre! ¡Biútiful! Is main. 
ATOR 4.- Nou, ser. Is main. 
ATOR 5.- Gou tu London y no fregar. 
ATOR 4.- Gou tu de merdo.. 
ATOR 5.- Ou, yes? Agora ver. (Vai em direção do ator 1). Cholitou 
peruanou. (Apontando para o ator 3). Esse chilenou querer titarte a 
salitrou. 
ATOR 4.- (Ao 3). Simpáticou rotitou. Salitre ser teu. 
ATOR 5.- (Ao 2). Díar bolivianou. Rotos querer arrebatarte yur salitre. 
ATOR 4.- (Ao 3). Yu descubriendo salitre. Portantou ser teu. 
ATOR 5.- (A atores 1 e 2). Gou adiante perubolivianous! Não deixar tirar 
a la salitrou. 
ATOR 4.- (Ao 3). Gou adiante chilenous! Salitre ser auar! (Atores 1, 2 e 3 
pegam armas imaginárias e lutam. Los atores 4 e 5 tocam trompetes, riem 
e esfregam as mãos. Cai ator 2. Depois cai ator 1. Ator 3, triunfante e 
estropeado  é rodeado pelos atores 4 e 5 que aclamam). 
ATOR 4.- Magnificent, rotitou. 
ATOR 5.- Güel, güel, güel. (Os dois o empurram e expulsam). 
ATOR 4.- Salitre ser main. 
ATOR 5.- Poder discutir issou. Tomamos cap of ti? 
ATOR 4.- Of cors. (Saem do braço. Acordam os atores 1, 2 e 3 e 
permanecem ajoelhados). 
ATOR 1.- E brigamos entre irmãos. 
ATOR 2.- Para que? 
ATOR 3.- (Aos atores 1 e 2). Vocês e nós seguimos sendo explorados. 
(Levantam e ao público). 
ATOR 1.- A riqueza do salitre não foi para Chile. 
ATOR 3.- Milhares de mortos. 
ATOR 2.- A riqueza do salitre foi-se ao exterior... 
                                               
365   ARRAU, Sergio. Nosotros los de abajo. Santiago de Chile. Inédito,1973 
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ATOR 3.- Milhares de mortos!366 
 
 
O sotaque do anglófono é estereotipado para conseguir o efeito: que seja reconhecível e 
identificável o agente que promove o conflito na cena. O texto é caracterizado como um drama, mas 
a rigorosidade nos limites dos gêneros não é uma das preocupações para o autor. A farsa é evidente 
na peça de 1973 e foi estreada durante os comícios do candidato da Unidad Popular
367
 ao senado 
chileno, meses antes do golpe militar. O assunto é desenvolvido em Santa María del Salitre e 
embutido no evento histórico e nelas o salitre como recurso de muito valor é vinculado à morte. A 
premissa já existia e a massacre foi uma das provas. Por sinal, a construção da trama leva a 
identificar a coerência entre o posicionamento, a leitura da história e a escrita.  
   
O dramaturgo registra que, depois do espetáculo, o candidato subiu ao palanque e, ―quem sabe 
porque estava cansado e não queria mais falar‖, ofereceu no comício um curtíssimo discurso: ―Não 
tenho nada a falar. Tudo já foi dito pelos companheiros do teatro‖
368
. A menção à peça de 1973, 
ainda que fora do recorte temporal do presente estudo, justifica-se não só pela relação com o 
assunto e premissa em Santa María del Salitre mas, também, como foi mencionado anteriormente, 
pelo nome de uma das personagens: o operário comprometido e que funcionaria como elo entre os 
trabalhadores da oficina Santa Lucía chama-se como o presidente em cujo partido Arrau participou: 
Salvador Allende. 
   
A escolha do nome parece ser mais do que uma menção e a caracterização desta buscaria identificar 
o falecido presidente chileno com uma imagem reconhecível e positiva. A personagem da peça é 
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   ―ACTOR 3.- (AL PÚBLICO). Pero nosotros, los de abajo, antes y después de la Independencia, seguimos 
igual./ACTOR 2.- Cambiamos de nacionalidad y de bandera./LOS TRES.- ¡Pero seguimos igual! (CONTINÚAN 
TRABAJANDO)./ACTOR 1.- Trabajando en el campo./ACTOR 2.- Trabajando en las minas./ACTOR 3.- Trabajando en 
el mar./ACTOR. 1.- ¿Para quién?/ACTORES 2 Y 3.- Para nosotros, no./ACTOR 1.- ¡Salitre!/ACTORES 2 Y 3.- ¿Salitre? 
(ENTRA ACTOR 4)./ACTOR 4.- ¡Ou, salitre! ¡Guánderful! (ENTRA ACTOR 5)./ACTOR 5.- ¡Ou, salitre! ¡Biútiful! Is 
main./ACTOR 4.- Nou, ser. Is main./ACTOR 5.- Gou tu London y no fregar./ACTOR 4.- Gou tu de mierdo../ACTOR 5.- 
¿Ou, yes? Ahora ver. (VA HACIA EL ACTOR 1). Cholitou peruanou. (SEÑALANDO A ACTOR 3). Ese chilenou querer 
quitarte la salitre./ACTOR 4.- (AL 3). Simpáticou rotitou. Salitre ser tuyo./ACTOR 5.- (AL 2). Díar bolivianou. Rotos 
querer arrebatarte yur salitre./ACTOR 4.- (AL 3). Yu descubriendo salitre. Por tantou ser tuyo./ACTOR 5.- (A 
ACTORES 1 Y 2). ¡Gou adelante perubolivianous! No dejar quitar la salitre./ACTOR 4.- (AL 3). ¡Gou adelanre 
chilenous! ¡Salitre ser auar! (ACTORES 1, 2 Y 3 TOMAN ARMAS IMAGINARIAS Y LUCHAN. LOS ACTORES 4 Y 5 SE 
COLOCAN A AMBOS EXTREMOS DEL ESCENARIO, TOCAN TROMPETAS, RÍEN, SE SOBAN LAS MANOS. CAE 
ACTOR 2. LUEGO CAE ACTOR 1. ACTOR 3, TRIUNFANTE Y MALTRECHO. ES RODEADO POR  ACTORES 4 Y 5 
QUE LO PALMOTEAN)./ACTOR 4.- Magnificent, rotitou./ACTOR 5.- Güel, güel, güel. (AMBOS LO EMPUJAN Y LO 
BOTAN)./ACTOR 4.- Salitre ser main./ACTOR 5.- Poderlo discutir. ¿Tomamos cap of ti?/ACTOR 4.- Of cors. (SALEN 
DEL BRAZO. SE INCORPORAN ACTORES 1, 2 Y 3 Y PERMANECEN ARRODILLADOS)./ACTOR 1.- Y peleamos 
entre hermanos./ACTOR 2.- ¿Para qué?/ACTOR 3.- (A LOS ACTORES 1 Y 2). Uds. y nosotros seguimos siendo 
explotados. (SE LEVANTAN Y SE DIRIGEN AL PUBLICO)./ACTOR 1.- La riqueza del salitre no fue para 
Chile./ACTOR 3.- Miles de muertos./ACTOR 2.- La riqueza del salitre se fue al extranjero.../ACTOR 3.- ¡Miles de 
muertos! Ibidem. (Trad. Nossa)” ARRAU,  Ibidem. 
367    Unidade Popular era a coalizão de partidos que levou a Salvador Allende à presidência do Chile em 1970. 
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quem mobiliza o movimento na pequena oficina e em momento algum tenta ascender como quadro 
político. É também quem atrai, ainda que tal sentimento não seja verbalizado nem manifestado, a 
Zoila, a viúva recente que passa a militar no movimento grevista e que vê no jovem uma lembrança 
do seu marido, também militante. É Salvador também que desaparece preso pela repressão das 
Forças Armadas chilenas. 
   
Há reportes de dirigentes menores desaparecidos. A personagem parece ter sido escrita levando em 
consideração esses fatos. A desaparição forçada é mais um dado que remete ao presente, mais ainda 
se recordamos que na década de oitenta, época em que a peça foi escrita, o país em que o autor 
vivia, o Peru, vivia a violência do conflito armado interno e as desaparições e detenções eram 
freqüentes. 
  
A leitura das identificações na América Latina permite verificar como os projetos emancipatórios, 
os mesmos que alimentaram os ideais modernos das lutas independentistas do século XX, 
apresentam fraturas estruturais. A percepção de um Estado punitivo passa a debilitar as construções 
identificatórias que giram em torno da noção de pátria e esta, por sua vez, é separada do seu vínculo 
com a terra. A experiência do ―solo‖ passa a contradizer os discursos nacionalistas. A partir desse 
viés as falas dos operários sobreviventes ―não sou mais chileno‖, ―vou embora daqui para sempre‖ 
podem ser coerentes com a decisão de ficar nas salitreiras, como acontece na peça. Os sentimentos 
provocados pela experiência quotidiana e a sensação de desamparo por parte dos Estados 
desestruturam as narrativas unificadoras e manifestam a violência contida no nascimento mesmo 
das repúblicas na região: uma continuidade da separação arbitrária. 
   
As palavras de Silva Renard, proferidas no tempo em que os mineiros e as suas famílias são 
abatidas, aludem também do silenciamento oficial. De como a própria existência da 
institucionalidade estatal e nacional passa a ser uma negação para a realização da vida das pessoas. 
 
Porém, e sem fazer com que a própria peça apresente uma alternativa, deixa-se a possibilidade de 
um futuro desconhecido, e por isso mesmo esperável: 
 
Os atores começam a desmontar os elementos cenográficos e levá-los 
fora de cena. 
Ator.- Poderá alguém esquecer esses fatos? 
Ator 2.- Ninguém perdoará nunca. 
Ator 3.- Não esqueceremos. (Ouvem-se explosões). 
Ator 1.- O que é isso? Balas de novo? 
Ator 2.- Não, são foguetes. Se celebra o Ano Novo. 
Atriz sofisticada.- Ano Novo, 1908, em Iquique. A cidade voltou a ser 
alegre. (uma banda ao longe) Tem banquetas. E nas praças tocam as 
177 
 
bandas militares alegres músicas.  
Um operário.- Mas, o povo (Mexe a cabeça com tristeza. A uma mulher 
de luto) Vem do hospital? 
Mulher de luto.- Os feridos morreram em proporção tremenda. 
Um operário.- Mau atendimento, sem dúvida.  
Mulher de luto.- Não, até que é bom. Mas, em muitos não é tanto a 
gravidade dos ferimentos. É como se faltasse vontade de viver (segue 
caminhando). Que os tenham ferido soldados da sua mesma pátria... (sai). 
Um operário.- (A outro) Não devemos nos entregar para morrer, 
companheiro. Porque isso não terminou. Já vão ver, já vão ver...! 
Outro operário.- E quem disse que terminou? Está só começando. 
Voltemos à Pampa a ralar, companheiro. Pra frente. Chegará o dia! 
Um operário.- Mas, claro que vai chegar! 
Cantor.- Peço vingança pela que veio  
dos operários o peito a abrir 
peço vingança pelo pampino 
que lá em Iquique, soube morrer 
Todos os atores saem, deixando a cena vazia de elementos cênicos. Só 
ficam as bandeiras que os pampinos levantaram na entrada a Iquique. 
Mas, não está a bandeira branca que cobria a Estela. No seu lugar foi 





A violência se tornou instrumental, pois garantiu o andamento de uma maquinaria que adquiriu vida 
a despeito dos seus criadores: os seres humanos. Pois, não são somente os massacrados que viram 
suas vidas anuladas, mas também a personagem metonímica de Silva Renard que, desde um ―lugar 
neutro‖ cobre com retórica a falência da representatividade institucional.  
  
Essa violência é própria do tipo de gestão dos conflitos na zona do não-ser sob a linha abissal como 
indica, em diálogo com Franz Fanon e Boaventura de Souza Santos, o sociólogo porto-riquenho 
Ramón Grosfoguel
370
. A linha abissal separaria zonas de ser e de não-ser sendo que as duas formam 
parte do mesmo projeto da modernidade colonialidade. Esta última, entendida além do colonialismo 
político, militar, jurídico ou administrativa, isto é, como uma hierarquização que permeia as 
relações inter-pessoais, inter-subjetivas, inter-nacionais e inter-culturais. 
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    “Los actores comienzan a desarmar los elementos escenográfios y a llevárselos fuera del escenario.\ Actor.- 
¿Podrá alguien olvidar estos sucesos?\ Actor 2.- Nadie lo perdonará nunca.\ Actor 3.- No olvidaremos. (Se oyen 
explosiones).\Actor 1.- ¿Qué es eso? ¿Balazos de nuevo?\ Actor 2.- No, son cohetes. Se esta celebrando el Año Nuevo.\ 
Actriz sofisticada.- Año Nuevo, 1908, en Iquique. La ciudad ha vuelto a ser alegre. (Se oye una banda lejana) Hay 
banquetas. Y en las plazas tocan las bandas militares alegres piezas. \Un obrero.- Pero el pueblo (Mueve la cabeza con 
tristeza. A una mujer de luto) ¿Viene del hospital?\ Mujer de Luto.- Los heridos han muerto en proporción 
tremenda.\Un obrero.- Mala atención, sin duda. \Mujer de luto.- No, es buena. Pero en muchos no es tanto por la 
gravedad de las heridas. Es como su les faltara voluntad de vivir (sigue su camino). Que los hayan herido soldados de 
su misma patria... (sale).\Un obrero.- (A otro) No hay que echarse a morir compañero. Porque esto no ha terminado. 
¡Ya verán, ya verán...!\Otro obrero.- ¿Y quién dijo que ha terminado? Recién está comenzando. Volvamos a la Pampa a 
apechugar, compañero. A tirar pa´lante. ¡Llegará el día!\Un obrero.- ¡Pero claro que tiene que llegar!\Cantor.- Pido 
venganza por la que vino \de los obreros el pecho a abrir\pido venganza por el pampino\que allá en Iquique, supo 
morir\Todos los actores se van, dejando el escenario vacío de elementos escénicos. Sólo quedan las banderas que los 
pampinos enarbolaron al entrar a Iquique. Pero ya no está la bandera blanca que cubrió a Estela. En su lugar ha sido 
puesta una bandera roja.\Telón .” ARRAU, Santa María, p.119 
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  GROSFOGUEL, Ramón. El concepto de «racismo» en Michel Foucault y Frantz Fanon: ¿teorizar desde la 
zona del ser o desde la zona del no-ser? Em: Tábula Rasa. Bogotá. Universidad Colegio Mayor de Cundinamarca. n.16, 




Assim, o conflito de Santa Maria del Salitre vem a mostrar relações baseadas na colonialidade, que 
se mantêm ainda quando o colonialismo terminou formalmente. A peça da conta dessa América 
Latina em que a linha abissal divisória independe dos limites nacionais. Mais ainda, atravessa as 
sociedades e nelas se instala para determinar as zonas de ser e de não-ser a partir da qual se 
reconhecerá ou não a humanidade dos indivíduos e dos grupos sociais. No caso destes salitreiros, o 
não reconhecimento os deixaria desprovidos de direitos e de civilidade. 
 
O autor coloca nesses operários uma ação extrema e paradoxalmente vital: é ao custo das suas 
próprias vidas que eles afirmam a sua humanidade, pois morrer juntos foi escolha de indivíduos 
livres. Eles demonstram, no momento mais crítico da ação dramática, possuir algo que não pode ser 
negado, e isto é, o poder de tomar uma decisão. O conflito fundamental na peça, do ponto de vista 
da colonialidade que pesa sobre América Latina, se dá entre as forças que buscam a preservação da 
linha abissal e as forças que insistem em estabelecer relações equivalenciais entre seres humanos. É 
por isso que os sobreviventes falam do futuro e cantam, ainda que tristemente, para encerrar a peça.  
Por outro lado, vitória militar do Estado chileno, celebrada pelos oficiais da peça, passa a ser só o 
contexto em que se deu uma ação que estaria se propondo como fundacional nas futuras relações 
entre nacionalidades cujas histórias estão marcadas pelas guerras entre elas. E isso pode também ser 
pensado em relação ao tempo da escrita, que coincide com o processo de trânsito entre as ditaduras 
da região na direção de regimes democráticos. Sobre esse contexto, o antropólogo equatoriano 
Agustín Cueva na sua análise sobre a re-democratização na América Latina
371
, e em diálogo com 
Norbert Lechner, observa uma erosão que as identidades coletivas teriam sofrido durante as 
ditaduras na região. O triunfo das burguesias e os monopólios do grande capital a partir das 
ditaduras militares na região colocou o problema de construir um novo sentido de ordem, dar forma 
a novos atores e construir uma nova subjetividade ou cultura. Na peça, o dramaturgo Sergio Arrau 
faz com que as suas personagens problematizem as identificações nacionais após comprovarem o 
seu desamparo e desarraigo.  
Em Santa María del Salitre, Arrau apresenta como, nesse momento do passado de América Latina, 
em uma situação de crise e violência, criaram-se relações identitárias para além das histórias pátrias 
(assunto que aparece no texto mediante as referências a vitórias das armas chilenas). Na peça 
também se aponta para o fato de que estas foram elaboradas a partir da institucionalidade, 
representadas na peça pelas autoridades municipais e militares. Estas aludem a narrações 
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  CUEVA, Agustin. La cuestión democrática en América Latina:algunos temas y problemas 
Em: Estudos Avanzados. São Paulo: USP. v.2, n. 1988. p.41-77. 
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fundacionais que o pesquisador mexicano Alexander Betancurt denomina ―nacionalização do 
passado‖ 
372
 para referir às elaborações das tradições históricas nacionais. 
 
Se as escolhas de um artista são produto de uma relação com o tema, a opção poética de Sergio 
Arrau de escrever uma crônica para dar conta do gesto manifesta sua vontade de fundar um outro 
discurso. Um baseado na beleza da decisão tomada por estes operários. Desta maneira, a história 
dos salitreiros que permanecem juntos na pior das circunstâncias pretenderia inspirar outros 
sentidos de convivência solidária e fraterna na região. Na obra de Sergio Arrau a América Latina 
surge também como um ato, como uma possibilidade a partir desse gesto. 
                                               
372
  BETANCURT, Alexander.  La nacionalización del pasado.Los orígenes de las "historias patrias"en América 
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Como foi mencionado no capítulo anterior, a crônica de conquista e a crônica índia são documentos 
inestimáveis na historiografia hispano-americana. E as escritas por Pedro Cieza de León (Llerena, 
1518 - Sevilla, 1555) são consideradas importantes referências para o estudo do período da 
conquista do Peru. Ele se refere aos conflitos surgidos entre os conquistadores do império Inca, 




A Guerra entre los sócios da Conquista (1537-1538) começa com a disputa pela cidade de Cusco 
entre os irmãos Pizarro e Diego de Almagro, que é derrotado na Batalla de las Salinas (6 de abril de 
1538) e executado em 8 de julho de 1538. O seguinte momento do processo é a Rebelión de Diego 
de Almagro, el mozo‖ (1541-1542), e trata-se do conflito entre os pizarristas e o filho de Almagro, 
cujo nome também é Diego, e é diferenciado pelo apelido de ―el mozo”. Este queria o 
reconhecimento da sua herança e vingar o assassinato de seu pai. Durante esta etapa do conflito, em 
26 de junho de 1541, um grupo de almagristas executa a Francisco Pizarro e proclama Diego de 
Almagro, el mozo, governador de Nueva Castilla. Um ano depois, o jovem Almagro é derrotado na 
Batalla de Chupas (16 de setembro de 1542) pelos pizarristas ao lado de Cristóbal Vaca de Castro, 
enviado da coroa espanhola. Posteriormente, dá-se a Rebelión de Gonzalo Pizarro (1546-1548), um 
dos irmãos de Francisco que, na frente de um grupo de proprietários de terras conquistadas, levanta-
se contra o Vice-rei Blasco Núñez de Vela, enviado pela coroa espanhola para aplicar as Leyes 
Nuevas de 1542. Em 1545 o vice-rei é expulso, mas consegue reunir homens e voltar ao Peru. Os 
rebeldes o derrotam na Batalla de Iñaquito em 18 de novembro de 1546 e depois o decapitam. De 
Espanha é enviado o Pacificador Pedro de la Gasca que compra lealdades de muitos aliados de 
Gonzalo Pizarro, a quem derrota em 1548 na Batalla de Jaquijahuana. O líder da rebelião e seu 
lugar-tenente Francisco de Carbajal são decapitados, apesar de que muitos dos que apoiaram a De la 
                                               




Gasca não receberem as recompensas oferecidas. O processo das Guerras Civiles del Perú terminou 
quando a última das grandes rebeliões, iniciada sob a liderança de Francisco Hernández Girón, foi 
definitivamente sufocada pelo vice-rei Andrés Hurtado de Mendoza em 1556. Depois disso, a coroa 
espanhola consolidou seu poder na América conquistada. 
 
Conquistadores Comedia dramática en 2 Partes y 8 Cuadros, peça datada de 2004 pelo autor 
Sergio Arrau, tem a Diego Almagro (Almagro, La Mancha, Espanha 1474- Cusco, Peru 1538) como 
personagem central, e inicia com as disputas entre Almagro e Francisco Pizarro, sócios na 
empreitada da conquista das índias ocidentais, pela posse da cidade de Cusco, capital do 
conquistado império Inca. Termina com a morte de Almagro depois de ser derrotado por Hernando 
Pizarro na Batalla de las Salinas (abril de 1538). A ação dramática está inscrita no processo 
noticiado por Cieza de León. 
 
Os episódios da peça apresentam-se em duas partes de oito quadros cada uma, e neles Sergio Arrau 
insere trechos de obras pertencentes a outros autores, dois do chamado Século de Ouro espanhol: 
Tirso de Molina (Espanha, 1579-1648) e Alonso de Ercilla y Zúñiga (Espanha, 1533-1594), e um do 
século XX: Pablo Neruda, pseudônimo com que escrevera o chileno Neptalí Reyes (1904-1973). Os 
textos são os seguintes: Trilogía de los Pizarros (composto pelas comédias La lealtad contra la 
envidia, Las amazonas en las indias e Todo es dar en una cosa, escritas por Tirso de Molina entre 
1626 e 1631), La Araucana (escrita por Alonso de Ercilla em 1574) e Canto General (poemário de 
Pablo Neruda publicado em 1950), respectivamente. Todas as obras incorporadas na peça de Arrau 
abordam a conquista do império Inca e do Chile. 
  
A ação começa com Almagro sendo parodiado por um ―ele mesmo‖ interpretado por outro ator, e 
logo depois presencia Francisco Pizarro seduzindo Cúsica, mulher em que se personifica a cidade 
imperial de Cusco. Dá-se uma discussão entre os dois, a qual termina na instigação de Almagro para 
assassinarem Atahualpa, o Inca cativo. Após uma elipse temporal, Almagro discute com Manco 
Inca, governante de linhagem imperial imposto pelos conquistadores, após presenciarem um 
entremés
374
 ordenado pelo próprio Manco, aficcionado já à arte trazida pelos espanhóis. A cena 
culmina com o Inca encorajando Almagro a realizar uma expedição ao Chile. Em seguida, uma 
nova discussão entre os conquistadores termina no encenado degolamento de Pizarro. A cena 
encerra com os risos de Almagro e a sua partida a Cusco. 
    
No quadro seguinte, Manco conspira com seu conselheiro Villac Umo na tentativa de recuperar o 
                                               
374    Peça teatral curta, humorística e de ato único, que se representa entre atos ou no meio de um.  
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poder e expulsar os invasores e, aproveitando a expedição almagrista ao sul – após os dois sócios da 
conquista terem celebrado um acordo em sacramento de comunhão, ganha a confiança de Almagro 
enviando junto com ele seu conselheiro e primo, Paullo Inca. No final da primeira parte, conta-se o 
cerco à cidade de Cusco pelas forças de Manco e a intervenção celestial, primeiro do Apóstolo 
Santiago e depois da Virgem Maria, para dar a vitória aos conquistadores. 
 
No início da segunda parte se mostra, em cenas paralelas, os infortúnios tanto de Almagro quanto de 
Manco nas respectivas peripécias. O retorno do conquistador após o logro da sua expedição ao 
Chile incita Manco a apoiá-lo na captura de Cusco, o que termina com a vitória almagrista e a 
prisão dos irmãos Pizarro Gonzalo e Hernando, o fidalgo inimigo de Almagro desde anos atrás. 
 
Porém, e como tentativa para se aproximar de Francisco Pizarro, Almagro decide libertar a 
Hernando, que organiza tropas e termina derrotando-o na batalha de las Salinas, perto de Cusco. 
Depois disso, fica evidente a solidão de Manco Inca. No quadro final presencia-se a partida do Inca 
à selva de Vilcabamba no meio do julgamento sumário a que Hernando Pizarro submete o vencido, 
que suplica por sua vida, mas não consegue impedir de ser sentenciado à pena de morte. A peça 
termina com um monólogo de Diego de Almagro, que e pergunta se ele, o público e as outras 
personagens serão verdadeiramente teatro ou não.  
 
O texto de Arrau tensiona narrações fundadoras das nações que nos dias de hoje são Peru e Chile a 
partir da colisão de versões de escritores que escreveram sobre o a conquista: Tirso de Molina, 
Ercilla, Neruda e ele próprio.  
 
Na primeira parte do presente capítulo será analisado o tecido de relações que Arrau estabelece com 
as escritas dos mencionados autores. Acudir-se-á para tanto com a classificação das relações 
intertextuais elaborada pelo crítico literário Gèrard Genette
375
, e a noção de intertextualidade 
desenvolvida pelo semiólogo francês Roland Barthes,
376
 que se revela oportuna no presente estudo, 
pois parte da desmistificação do que ele chama de filiação. Perante a impossibilidade de se afirmar 
qualquer origem ou influência, toda escrita passa a ser um cruzamento de outros textos anteriores e 
irreconhecíveis.  
 
Esta afirmação parte da crítica que o historiador da arte Michael Baxandall faz ao termo influência. 
Este traria consigo uma carga de passividade sobre o autor supostamente influenciado, o que desvia 
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376  BARTHES, Roland. O Rumor da Língua. São Paulo: Brasiliense, 1988.  
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a atenção sobre a sua qualidade de ator histórico
377
.  Pensar-se-á, na presente análise, sobre a 
relação que Sergio Arrau estabelece com outros textos literários, sob a chave de um termo que o 
próprio dramaturgo emprega para descrevê-la: ―se incorporam‖. Levar-se-á em consideração, não 
somente as escritas devidamente citadas pelo autor de Conquistadores, como também um conjunto 
de textos a que ele faz referência e, ainda, ao desvendamento da relação de citações já lidas pelo 
leitor, como aquelas das quais fala Barthes. 
 
Assim, propor-se-á uma leitura de Conquistadores como um lugar de confronto entre textos 
anteriores que, por sua vez, seriam já o que o semiólogo chama de entretextos, ou tecidos de 
citações e referências a outros textos cujos autores estão devidamente indicados nas rubricas de 
autor. 
 
Como anteriormente mencionado, na peça de Arrau se insere, entre outras, La Araucana de Alonso 
de Ercilla, uma obra que foi considerada texto fundacional da nação chilena
378
. Um eventual 
receptor da peça bem poderia não reconhecer o dito poema épico do século de ouro espanhol, mas 
estar familiarizado com as mitificações posteriores que se construíram a partir dele.  Esse seria um 
exemplo do jogo intertextual que estaria sendo operado pelo dramaturgo e que pode ser analisado a 
partir de Barthes como sendo um texto ―inteiramente tecido de citações, de referências, de ecos: 
linguagens culturais, antecedentes ou contemporâneas, que o atravessam de fora a fora numa vasta 
estereofonia. O intertextual em que é tomado todo texto, pois ele próprio é o entretexto de outro 




Certamente, Sergio Arrau desenvolve diálogos intertextuais em outras peças, como, por exemplo, 
Digo que norte-sur corre la tierra (1982), que trata do encontro entre os araucanos e os homens 
comandados pelo conquistador Pedro de Valdivia; e Confesiones del Marqués el día en que se 
murió (1988), cujo assunto é o balanço que Francisco Pizarro faz de sua vida na hora da sua morte. 
Porém, em Conquistadores o mencionado recurso é muito mais explorado, e uma análise desta obra 
permitirá interpretar o modo pelo qual se desenvolve e se apresenta a intertextualidade na peça, com 
o objetivo de operacionalizar uma crítica da questão das construções identitárias levantadas a partir 
                                               
377   BAXANDALL, Michael. Padrões de intenção. São Paulo: Companhia das Letras. 2006. p.102. 
378   No prólogo da edição de La Araucana, o historiador chileno Roque Esteban Scarpa afirma: "(...) Chile tiene el honor, 
gracias a don Alonso de Ercilla y Zúñiga, de ser la única nación posterior a la Edad Media cuyo nacimiento es cantado en un 
poema épico como lo fueron España con el "Poema del Cid", Francia con "La Chanson de Roland" o el pueblo germano con 
"Los Nibelungos (...)" (...) Chile tem a honra, graças a Dom Alonso de Ercilla y Zúñiga, de ser a única nação posterior à 
Idade Media cujo nascimento é cantado nun poema épico como foram Espanha com o "Poema del Cid", França com "La 
Chanson de Roland" ou o povo germânico com "Los Nibelungos‖...) ERCILLA, Alonso de. La Araucana. Santiago de Chile, 
Ed. Andrés Bello:1982. (Trad. nossa). 
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  BARTHES, op. cit., p.75. 
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do fato da Conquista. Em Conquistadores, Sergio Arrau estabelece um tenso jogo de referências 
sobre esse processo histórico. Mediante a confrontação de textos pertencentes a épocas distintas, o 
dramaturgo problematiza questões como a fundação da América espanhola, a colonialidade e as 
relações de hierarquia social, cultural e política. 
 
Portanto, serão analisados os elementos e recursos de construção dramática perceptíveis na 
elaboração do enredo, a diversidade na apresentação das personagens e a alternância entre o uso do 
verso, da prosa e do monólogo. 
 
Ainda na primeira parte deste capítulo, propor-se-á uma análise sobre a relação da peça com o seu 
contexto de produção. Na abordagem do texto como problematização de noções tais como 
identidade nacional e narrações referenciais contar-se-á com os subsídios dos estudiosos Stuart Hall, 
Néstor Gacía Canclini, Enrique Dussel em suas produções críticas sobre a modernidade. 
 
Na segunda parte do capítulo será abordada a questão do sentimento de pertencimento à terra em 
que se habita. Analisar-se-á a peça a partir do fato de nela se indicarem claramente as seguintes 
circunstâncias: a) Cusco fora invadido já por Ataualpa, que pertencia a outra panaca (outra família 
diferente à de seu irmão Huáscar a quem arrebatara o poder) antes de se proclamar Inca soberano do 
império; b) a Conquista foi um empreendimento privado e não da coroa espanhola como nascente 
entidade política nacional
380
; c) os conquistadores constroem a si mesmos nas terras das índias 
ocidentais e com isso passam a elaborar identificações diferentes das que deixaram na península 
ibérica; d) o governante imperial Manco Inca é inevitavelmente reconfigurado a partir do encontro 
com a Europa que chegou até ele, e um dos fatos colocados na peça os quais revelam tal processo é 
que ele gosta de teatro e se relaciona com ele, com o que se relativizaria essa pretendida pureza 
cultural que o legitimaria; e) ele só consegue ser Inca porque isto é imposto pelos espanhóis e, na 
tentativa de recuperar o poder para os nativos, alia-se provisoriamente a Almagro; f) o processo que 
a historiografia peruana chama de guerras Civiles entre los conquistadores é uma conjunto de 
eventos que começa como um conflito entre os próprios conquistadores, mas depois se converte 
num enfrentamento entre o poder constituído pelos espanhóis já estabelecidos e aliados por 
interesses políticos com os poderes nativos, com os quais já haviam se tecido relações de 
parentesco. 
 
Inserida na interpretação de América Latina na escrita de Sergio Arrau, interesse norteador do 
                                               
380 Sobre esse particular, recomenda-se: VARÓN, Rafael. La ilusion del poder: Apogeo y decadencia de los Pizarro en 
la conquista del Perú. Lima:IEP, 1996. 
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presente estudo, considera-se relevante a análise das relações afetivas com o lugar que se habita. 
Em Conquistadores pode-se verificar que os conflitos entre as personagens se produzem pelo 
embate entre seus respectivos sentimentos de pertença que se revelam mediante falas, ações e 
atitudes. Analisar-se-á, a partir das relações com o lugar, a questão da identidade, assunto sobre o 
qual debruça a teoria social, como indicou o teórico jamaicano Stuart Hall em uma publicação 
contemporânea ao tempo de produção da peça. 
 
A fragilização que Hall verifica nas identidades em torno das que se organizavam no que chama de 
mundo social fez com que aparecessem outras formas identitárias. Estas não precisariam da noção 
de um sujeito como unidade, própria do pensamento moderno surgido com o iluminismo. Tal crise 
estaria, por sua vez, inscrita em um processo de transformação cuja abrangência chega a níveis 
estruturais. Para ele, o esvaziamento dos referenciais que sustentavam aos indivíduos dentro desse 





Pensar-se-á no contexto temporal referido em Conquistadores como um violento enfrentamento 
entre diferentes formas de se entender o mundo. Mediante uma leitura dos embates e personagens 
representados na peça, pretende-se desenvolver uma interpretação de como o dramaturgo Sergio 
Arrau pensa a experiência latino-americana das transformações referidas por Hall. Para isso, 
considerar-se-á o texto na temporalidade da sua escrita, sem deixar de explicar a temporalidade em 
que se desenvolve a ação dramática da peça. 
 
No desenvolvimento do presente capítulo, também se contará com as pesquisas dos historiadores 
Antonio Del Busto, especialista nos períodos da conquista e colônia, e Bernard Lavallé, cuja 
pesquisa sobre Francisco Pizarro fornece importante informação sobre o processo de conquista do 
império Inca. Também socorrer-se-á com os aportes do espanhol Manuel Ballesteros, do semiólogo 
e crítico Roland Barthes e dos historiadores Rafael Verón, Ana Drigo, bem como da produção sobre 
estudos literários de Helena dos Santos Lima.  
 
IV.1 Textos no texto de Arrau 
De modo semelhante ao que acontece em outros textos de Arrau, em Conquistadores, comedia 
dramática em 2 partes y 8 cuadros pode-se reconhecer trechos escritos por outros autores. Nas 
rubricas iniciais o dramaturgo indica que ―no texto (...) incorporar-se-ão versos de ‗Trilogía de los 
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Pizarros‟, de Tirso de Molina, de „Canto General‟ de Pablo Neruda e de „La Araucana‟ de Alonso 
de Ercilla”
382
. No presente sub-capítulo serão estudadas as relações com aqueles versos que, como 
o verbo empregado pelo dramaturgo indica, passam a fazer parte do corpo da peça. 
 
Pretende-se verificar como, mediante o exercício intertextual, o dramaturgo problematiza e 
relaciona o fato da conquista de um dos dois maiores impérios do continente americano, a 
dicotomia conquistador-conquistado, a partir da qual se escreveu grande parte da narrativa 
fundacional latino-americana, e o contexto de produção da peça, cujo processo aconteceu entre a 
década de 1990 e os primeiros anos de 2000. 
 
IV.1.1 Incorporações textuais 
Na versão definitiva Conquistadores (de 2004), que é o texto a ser analisado na presente pesquisa, o 
título em plural permite pensar que este se refere à coexistência de vários ―Almagros‖ na peça, pois 
a peça se desenvolve em torno da personagem histórica de Diego de Almagro, el viejo. Reforça esta 
possibilidade de que Neruda, Ercilla e Tirso constroem imagens de Diego de Almagro que aparecem 
no texto de Arrau mediante a incorporação de versos escritos pelos mencionados autores. 
 
Logo no início de Conquistadores se observa a presença de dois recursos empregados na elaboração 
da peça, para cuja análise se acudirá ao estudo sobre as poéticas da pós-modernidade desenvolvidos 
pela investigadora canadense Linda Hutcheon em diálogo com crítico literário norte-americano 




(Escuta-se música espanhola do século XVI, que vai derivando para música 
incaica ou andina. Ingressa Diego de Almagro, homem velho, que respira satisfeito). 
ALMAGRO.- Ah, minhas montanhas andinas! Onde se encontrará ar mais puro, 
maior beleza? E tanta paz, tanta tranqüilidade. (Ingressa o Ator Múltiplo 
interpretando a um Almagro caricatural, que berra com espada na mão. O verdadeiro 
Almagro o vê surpreso). 
ATOR.-                     ―Matai-o! Fechai as portas! 
                                               
382
  ―En el texto, y durante el transcurso de la acción, se incorporan versos de´Trilogía de los Pizarros ,̀ de Tirso 
de Molina, del `Canto General  ̀ de Pablo Neruda y de `La Araucana  ̀ de Alonso de Ercilla” ARRAU, Sergio. 
Conquistadores. Inédito, 2004 (Data estabelecida pelo autor). 
383
  Hutcheon sugere que a paródia seria uma forma pós-moderna perfeita a partir de um paradoxo: o parodiado é 
incorporado e desafiado (É significativo que a autora empregue o mesmo verbo que Arrau na rubrica: “incorporar”) 
Ademais, afirma também que a paródia também tensiona a idéia de origem ou originalidade, obrigando assim a revisão 
destas noções. Assim, Hutcheon contrasta com a correspondência construída por Jameson entre paródia e pastiche. Para 
o norte-americano, este último seria uma paródia desprovida de humor (―ironia vazia‖) comportaria um aprisionamento 
no passado. Já a estudiosa canadense distingue no pastiche um desafio libertador dos artistas no pós-moderno. Enfrenta-
se, assim, conceitos de subjetividade e criatividade em que se ignorou por muito tempo a função da história na arte e no 
pensamento. Em lugar de uma ―canibalização‖ aleatória de estilos do passado que Jameson encontra no pastiche, 
Hutcheon identifica nele uma relação paródica com o passado que não passa pelo aleatório, e afirma que a ―inclusão da 
ironia e do jogo jamais implica necessariamente a exclusão da seriedade e do objetivo na arte pós-modernista‖(grifo no 




                                   Vive Deus, que hei de esgotar 
                                   estes Pizarros, e dar 
                                   a paixões descobertas 
                                   castigo que o mundo espante! 
                                   Direito me sobra e basta 
                                   para esse império que busco 
                                   e o valor há de adquirir 
                                   minha coroação no Cusco.‖ (TIRSO). 
(Lutando bravamente com o ar, o Ator Múltiplo sai de cena). 384 
 
 
Primeiro, a rubrica informa sobre a música espanhola do século XVI que se transforma em música 
andina.  Indica-se, assim, que o trecho musical, além de dar conta do trânsito de Espanha aos Andes, 
deve comportar um trecho em que referencias sonoras das duas formas musicais aludidas (a 
espanhola do século XVI e a andina antiga) se misturem. Depois, no primeiro diálogo da peça se 
observa a dois Almagros, um que começa falando a si mesmo sobe a paisagem o seu afeto por essas 
terras, e que logo em seguida é interpelado por outro Almagro: uma caricatura do conquistador que 
recita versos de Tirso de Molina e leva uma espada na mão. Instala-se assim, o mais frequente jogo 
de relações presentes na peça e que, a partir do trecho, pode se apresentar como: Almagro fala com 
Almagro. O possessivo ―minhas‖ e a pergunta que formula em seguida dizem respeito a uma ação 
reflexiva (eu me digo a mim mesmo). Porém, isso se vê problematizado com a aparição do Almagro 
caricato a quem ―o verdadeiro Almagro observa surpreso‖. 
 
Esse ―verdadeiro‖ Almagro (el viejo interpretado por um ator velho, segundo se indica na rubrica) 
enfrenta um Almagro ―caricato‖ (representado pelo actor múltiple quem, para tal função, não 
deveria ter uma idade marcante). 
 
Este contraste no plano da convenção - a brusca alternância entre verso e prosa - provoca uma 
primeira sensação de estranheza, e esta se intensifica quando a recitação dos nove versos 
octossílabos encerra com a saída do ator múltiplo lutando bravamente com o ar.  Perante isso, ele 
responde afirmando a si e pronunciando uma palavra identificatória: Almagro. 
 
Porém, esse não é seu nome, mas um gentílico. Arrau começa neste ponto um jogo de identificações 
que, a partir da ambiguidade, articula a peripécia do protagonista. A inconsistência da identidade de 
                                               
384
   Se escucha música española del siglo XVI, que va derivando a música incaica o andina.  Ingresa Diego de 
Almagro, hombre viejo, que respira complacido./ALMAGRO.- ¡Ah, mis montañas andinas! ¿Dónde se encontrará aire 
más puro, mayor belleza? Y tanta paz, tanta tranquilidad./(Ingresa el Actor Múltiple personificando a un Almagro 
caricaturesco, que vocifera espada en mano. El verdadero Almagro lo mira asombrado)./ACTOR.-“¡Matadle! ¡Cerrad 
las puertas!/   ¡Vive Dios, que he de agotar/estos Pizarros, y dar/a pasiones descubiertas/castigo que el mundo 
espante!/Derecho me sobra y basta/para el imperio que busco/y el valor ha de adquirir/a coronarme en el Cusco.” 
(TIRSO)./(Luchando denodadamente con el aire, el Actor Múltiple sale de escena)  ARRAU, 2004, inédito. 
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uma personagem seria a premissa por trás da ação dramática de um Almagro apresentado por 
fragmentos, por trechos variados de imagens, por construções de distintas épocas e autores. 
 
Já no início da peça, o ―verdadeiro Almagro‖ ―observa surpreso‖ o trânsito entre múltiplos 
Almagros. Assim, a personagem extrapola à corporalidade do ator. Há em cena mais de um 
Almagro: os versos recitados pelo caricatural pertencem a Amazonas en las indias, texto do século 
XVI escrito por Tirso de Molina. Estes versos, porém, foram escritos para Almagro, el mozo, filho 
de el adelantado e antagônico de Gonzalo Pizarro, o protagonista da peça escrita por Tirso. 
 
Linda Hutcheon, a perda de um estilo particular e individual no pós-moerno se torna um desafio 
libertador que desestabiliza definições de subjetividade e criatividade. 
385
 A partir dessa reflexão 
pode se interpretar a convocação de vários Almagros na peça como o confronto entre diversas 
construções em cima de uma personagem chamada Diego de Almagro. Assim, o encontro desses 
Almagros resulta em operações intertextuais que servem para instituir uma instabilidade constante. 
Configurar-se-ia, assim, uma entidade impossível de ser apreendida de maneira completa, unitária e 
singular, e sim pensada como instância frágil, dispersa e gasosa, mediante a dissolução dos 
contornos que permitiriam delimitar a personagem, assim tornando impossível identificá-la. A 
questão da identidade como instância sólida e constante. 
 
A dramaturgia histórica de Sergio Arrau estaria, através desse procedimento, escancarando o caráter 
inapreensível do passado, e a limitação das construções que sobre ele se elaboram. Porém, também 
poderia se construir uma leitura a partir da relação com o tempo da escrita da peça e a pulverização 
das narrativas identificatórias e de todos os referenciais conhecidos.  
 
Um dos procedimentos empregados na peça é a incorporação de textos diversos. O teórico literário 
Gérard Genette (Paris 1930) estabelece cinco tipos de relação intertextual que podem ser 
encontradas na peça: intertextualidade, metatextualidade, hipertextualidade, hipotextualidade e 
arquitextualidade. A precisa classificação de Genette vem em auxílio da presente pesquisa que, 
neste ponto, pretende mostrar como o texto de Arrau articula relações com outros textos. A 
incorporação, denominação que Arrau dá ao procedimento de inserção de trechos de outros autores 
e épocas em sua escrita de tema histórico, impossibilita que se confunda o enredo da peça com os 
fatos históricos referidos.  
 
                                               
385 HUTCHEON. op.cit., p.28-29. 
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Assim, o dramaturgo convoca versões de eventos e acontecimentos do passado e elabora uma cena 
instável em termos de localização espaço-temporal. Com isso, instiga-se ao receptor a elaborar uma 
interpretação desta construção teatral que confunde as referências históricas, e assim as fragiliza 
como narrativas fechadas e inquestionáveis. 
 
As possibilidades de leitura de textos escritos e referidos a tal momento fundacional da América 
Latina, e do processo da conquista, são estimuladas por Arrau sob a clave da dúvida, da confusão e 
da multiplicidade. Mediante o expediente do diálogo intertextual aponta-se para a tensão inevitável 
que se produz no ato da leitura entre o tempo da escrita da peça, o tempo dos eventos, o tempo da 
escrita dos trechos convocados e o tempo da ação dramática.
386
 Deflagrando essa tensão é que se 
chama aponta para a diversidade de significados que podem ser criados nas relações com o passado. 
 
Genette define a intertextualidade como um dos cinco tipos de relação intertextual que consiste na 
co-presença de dois ou mais textos. O que se produz com maior frequência e clareza eidética é a 
presença de um texto em outro e é isso precisamente o que acontece no início desta peça. Essa 
operação intertextual instala o jogo de referências: o Almagro caricatural recita os versos que Tirso 




Esses versos servem para anunciar o eixo dramático de Conquistadores: a disputa pela cidade de 
Cusco.  A adequação das falas que foram transferidas de uma personagem a outra chama a atenção 
para o fato de el mozo ter reclamado para si os mesmo direitos sobre a cidade imperial que seu pai, 
el viejo, exigiu. Isso aparece tanto na peça de Tirso quanto nas crônicas do século XVI de Pedro 
Cieza de León. 
 
A correspondência entre os desejos destas personagens de Arrau e de Tirso facilita a inserção de um 
texto em outro, mas a relação intertextual não se restringe à co-presença de textos. É possível 
também encontrar o tipo de relação metatextual acionada por uma rubrica imediatamente anterior e 
que indica a caracterização desse outro Almagro mediante o adjetivo caricatural. Assim, a relação 
                                               
386    Neste ponto é preciso destacar que o processo de re-escrita não será abordado no presente estudo. Devido ao 
fato de que se reconhece sua grande importância como questão a ser analisada e se espera desenvolvê-la em uma 
investigação posterior, a qual vai requerer o desenvolvimento de um modelo de análise adequado devido às 
caracteristicas do objeto.   A peça teve uma primeira versão em 1993, chamada ―Réquiem por um Conquistador”. O 
presente capítulo é um estudo do texto que o próprio autor datou em 2004. 
387
   Como anotado anteriormente, Tirso de Molina escreve Trilogía por encomenda dos descendentes dos 
conquistadores do império Inca e pretende enaltecer os feitios destes irmãos. A personagem de Diego de Almagro 
aparece na segunda peça da obra, La lealtad contra la envidia (escrita entre 1626 e 1629), porém não se trata do 
conquistador e sócio de Francisco Pizarro, mas do filho daquele, que, já na época das mencionadas Guerras Civiles 
entre los Conquistadores, era chamado Almagro el mozo para ser diferenciado do pai, que adquiriu o epíteto el viejo. Na 
peça Arrau não informa a respeito desta transferência. 
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crítica que define a meta-textualidade está impressa no comentário contido na própria 
caricaturização. 
 
Porém, também pode ser encontrado outro tipo de relação hipertextual que Genette define como 
hipertextual, sendo que o texto de Arrau, em alguns trechos, passa a ser o hipertexto e o escrito por 
Tirso o hipotexto. É oportuno expor a definição do teórico literário francês e explicar como, a partir 
desta referencia teórica, analisou-se Conquistadores. 
 
Para Genette, a hipertextualidade
388
 é a relação que une um texto com outro anterior sem passar 
pelo comentário, de cuja existência depende para ele próprio vir a ser. Resulta, assim, num texto de 
segundo grau ou num texto derivado do precedente. O teórico francês indica que quando essa 
derivação acontece mediante uma ação transformadora (em que há uma transformação do 
hipotexto) é possível diferenciar, por sua vez, duas maneiras em que a transformação pode ser 
operada
389
. Uma é simples e direta, por exemplo quando se transpõe uma ação a outro contexto e a 
relação entre os dois textos é reconhecível de forma relativamente fácil. Outra é complexa e 
indireta, e se realiza mediante a constituição do que Genette chama de ―modelo de competência 
genérica
390
‖ extraído da performance singular original.  
 
É precisamente o caso que se pode encontrar entre os textos de Arrau e de Tirso: o formato do 
século XVI, o modelo de competência, é reproduzido no texto de inícios do século XXI, mas ao 
mesmo tempo em que a apropriação é evidenciada mediante o emprego de usos e léxico próprios ao 
contexto de produção de Conquistadores. A apropriação é deflagrada e parodiada. 
 
Porém, antes de desenvolver esta questão, é oportuno fornecer alguns dados sobre a sequência dos 
eventos mencionados na cena, e da forma como eles são apresentados pela historiografia peruana. 
Este momento da ação dramática está situado depois que Manco Inca é empoderado pelos próprios 
conquistadores (lembre-se a cena em que Pizarro e Almagro decidem designar um Inca que sirva 
aos seus planos de dominação da população e organização nativas). Ele, que fazia parte da nobreza 
cusquenha, marcha ao lado de Pizarro e Almagro a tomar a cidade imperial. Na vanguarda, seu 
exército, aliado aos espanhóis e aos cañaris
391
, combate e derrota os partidários de Atahualpa, já 
assassinado, comandados pelo general Quis Quis. 
                                               
388  GENETTE,  op. cit., p.14 
389 Ibidem, p.15 
390
 Ibidem. 
391  Primeira etnia que se alia aos espanhóis, no dia seguinte da captura de Atahualpa, pois tinham sido submetidos 




De volta à relação hipertextual com a peça de Tirso e para sua análise, é preciso citar dois trechos da 
peça: 
 
MANCO INCA.-  (...) O que fazer? Como detê-los? É preciso se desfazer deles.  
Iluminai-me, poderoso Inti! Ajudai-me a lançar esses demônios para o inferno! (Entra 
Almagro392). 
ALMAGRO.- Te aconselho cuidar dessa sua linguagem, moço. Lembra que teu poder 
depende de nós. 
MANCO INCA.- A minha investidura é sagrada.  
ALMAGRO.- Só porque permitimos. (Entram os Atores Múltiplos [e] interpretam a 
Guaica, indígena, e a Castillo, espanhol. (...)  
GUAICA.-           ―Meu amor está prisioneiro                                  
e condenado. Livrá-lo-ei 
aproveitando a cobiça 
destes seus maus captores.  
(Olha para um dos laterais). 
 Aqui chega o carcereiro. (Ingressa Castillo). 
                                 Senhor… 
CASTILLO.-           Que quereis? 
GUAICA.-               Pede-me o que quiserdes 
e deixai-lhe com a vida. 
CASTILLO.-           Não me acarinhes, que o cão 
de teu cacique galã 
há de morrer. 
GUAICA.-               Poderão, 
alma de bronze, de ferro, 
de diamante, alma de risco, 
contigo prantos? Não prezas? 
CASTILLO.-           O índio que patrocinas 
é o teu marido? 
GUAICA.-              Será, oh. 
CASTILLO.-          Bodas de futuro? Mau! 
Com ciúme me desatinas. 
Estás intata? 
GUAICA.-              Não entendo. 
CASTILLO.-          Se estás ilesa, incorrupta, 
ou o consonante de fruta 
te meretriza? 
GUAICA.-              Já eu sei a 
tua língua, pois servi 
um espanhol por mais de um ano. 
CASTILLO.-          Uma donzela? Há engano. 
GUAICA.-              Não quererá que mulher, 
oh espanhol!, que de joelhos 
a honestidade encomenda 
ser lascivo violador, 
resgatá-la não é melhor? 
Cem barras minha fazenda; 
teu incêndio ilícito acalma, 
que eu te farei dono dela. 
CASTILLO.-          Cem barras? Oh, a mais bela 
inca, cacica, curaca, 
mametoya, palca, chica! 
São as barras de ouro? 
GUAICA.-              E puro; 
mil pesos vale cada uma. 
                                               
392 O Almagro de Arrau. 
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CASTILLO.-          Tu , és, pois, o sol, tu, a lua; 
Cem mil pesos? Compro um, juro, 
um majorado opulento. 
Onde está esse barretudo? 
GUAICA.-              Guardado está neste poço, 
que, vendo o nosso destroço 
pressa e medo inoportuno 
vim nesta parte escondê-lo. 
CASTILLO.-           E está o poço seco? 
GUAICA.-               Sim. 
CASTILLO.-           Poderei ver desde aqui? 
GUAICA.-              Se te assomas poderás ver. 
CASTILLO.-           Esfriou meu fogo esse poço; 
teu ouro pelo donzelo. 
Tu és honesta, tu tens zelo. 
Não me cabe o alvoroço! 
Deixa que a ver eu me assome, 
que logo teu índio virá 
e a tirá-lo baixará. (Assoma-se ao poço e ela o empurra). 
Eu morro! Não posso mais! 
Ai! eu me afogo! 
GUAICA.-               Lá irás 
com toda essa maldição. 
Procura ouro, tua cobiça, 
que não acharás, pois te inflama, 
afogue a água essa chama 
que essa tua ambição atiça; 
e liberte meu amado 
a indústria do meu poder 
que o engenho numa mulher 
arma em coragem forjado.‖ (TIRSO).     
(A Atriz cumprimenta. Também sai o ator e os dois cumprimentam. Depois saem 
levando o poço).  
(…) 
MANCO INCA.- (...) Por que procede tão mal a tua gente, Almagro? 
ALMAGRO.- Há alguns excessos, é verdade393. Compreensíveis, por  sinal. A maior 
parte vem deslumbrada buscando fortuna, e o que encontram aqui? Pobreza, como 
na península.394 
                                               
393    É interessante o emprego da frase ―Há alguns excessos, é verdade‖, pois, segundo o informe final da Comisión de la 
Verdad y Reconciliación, tanto pelo lado dos dirigentes subversivos quanto dos agentes do Estado usa-se a palavra 
―excesso‖ como eufemismo para atos de tortura, assassinatos, desaparição forçada e extermínio de populações.  O 
documento mencionado foi o resultado de dois anos de investigação sobre a violência política no Peru entre 1980 e 2000. 
Foi entregue à Presidência da República em 28 de agosto de 2003.  
394
    ―MANCO INCA.-  (...) ¿Qué hacer? ¿Cómo detenerlos? Hay que deshacerse de ellos.  ¡Ilumíname, poderoso Inti! 
¡Ayúdame a arrojar estos demonios al infierno! (Entra Almagro)./ALMAGRO.- Te aconsejo cuidar ese lenguaje, 
muchacho. Recuerda que tu poder depende de nosotros./ MANCO INCA.- Mi investidura es sagrada./ ALMAGRO.- Sólo 
porque así lo permitimos. (Entran los Actores Múltiples [e] interpretan a Guaica, indígena, y a Castillo, español. Este se 
retira. Ella se dirige al Público). GUAICA.-  “Mi amor está prisionero/  y condenado. Librarlo he/ aprovechando la 
codicia/ de estos malos aprensores. (Mira a un lateral)./    Aquí viene el carcelero. (Ingresa 
Castillo)./ Señor…/CASTILLO.- ¿Qué queréis?/ GUAICA.-  Pídeme lo que quisieres/ y déjale con la vida./ CASTILLO.- No 
me arrumaques, que el perro/ de tu cacique galán/ ha de morir./  GUAICA.- ¿No podrán,/ alma de bronce, de hierro,/ de 
diamante, alma de risco,/ contigo llantos? ¿No ruegos?/ CASTILLO.-  El indio que patrocinas/ ¿es tu marido?/ GUAICA.-
  Serálo./ CASTILLO.- ¿Bodas de futuro? ¡Malo!/ Con celos me desatinas./ ¿Estás intacta?/ GUAICA.- No entiendo./ 
CASTILLO.- ¿Si estás ilesa, incorruta,/ o el consonante de fruta/  te meretriza?/ GUAICA.- Ya yo sé/ tu lengua, porque 
serví/ a un español más de un año./ CASTILLO.- ¿Uno y doncella? Es engaño./ GUAICA.-  No querrás que una mujer,/ ¡oh 
español!, que de rodillas/ su honestidad te encomienda/ ser lascivo violador,/ ¿rescatarle no es mejor?/ Cien barras vale mi 
hacienda;/ tu incendio ilícito aplaca,/ que yo te haré dueño della./ CASTILLO.- ¿Cien barras? ¡Oh, la más bella/ inca, 
cacica, curaca,/ mametoya, palca, chica!/ ¿Son las barras de oro?/ GUAICA.-   Y puro;/ mil pesos vale cada una./ 
CASTILLO.- Tú eres el sol, tú la luna;/ ¿Cien mil pesos? Compro un juro, / un mayorazgo opulento./ ¿Dónde está lo 
barretudo?/ GUAICA.-  Guardado está en ese pozo,/ que viendo nuestro destrozo/ la prisa y miedo no pudo/ en otra parte 




Arrau coloca entre aspas o texto de Tirso de Molina e a cena citada culmina colocando entre 




Antes de continuar é preciso delimitar o contexto em que acontece a cena entre Guaica e Castillo, 
(personagens do autor do século de ouro espanhol) que se passa durante o segundo ato de La lealtad 
contra la envidia. A personagem de Manco Inca acaba de se apresentar em cena mediante um 
monólogo que resume a ação anterior na peça. Aparece nesta, de acordo com a historiografia 
peruana, depois de ter ajudado os conquistadores a tomar Cusco (em poder das hostes leais ao 
usurpador Atahualpa) e ter descoberto que estes não eram aliados e sim inimigos.  
 
Os fatos narrados contêm informação histórica documentada e se inserem na ação dramática 
estruturada por Arrau. Ele fornece dados sobre a origem da personagem, a guerra entre Huáscar e 
Atahualpa (seus irmãos) pelo poder do império, a chegada dos conquistadores que o proclamaram 
como Inca após tomar o controle do império, a sua comprovação que eram saqueadores e não 
deuses, e a sua decisão de enfrentá-los e expulsá-los. Imediatamente depois entra em cena Almagro, 
el viejo, personagem eixo da peça, com quem tem uma discussão breve que termina com a entrada 
de dois atores que, por ordem do Inca Manco apresentarão um entremés, pois ele tem se aficcionado 
ao teatro trazido pelos europeus. 
 
Esta apresentação do contexto da cena de Tirso pretende não só destacar o fato de que o Inca é 
descrito como alguém que já vem incorporando (para usar a o tremo que o dramaturgo chileno-
peruano emprega na rubrica inicial) os produtos culturais dos conquistadores, mas intenta também 
mostrar que a apropriação é inevitável e que permite outras formas de conhecimento e prazer. Isso é 
evidente no diálogo entre Manco Inca e Almagro depois da encenação, pois o jovem imperador 
emprega a cena de Tirso como exemplo a seu favor no embate verbal. De modo similar, e como se 
verá mais adiante, empregará também armas e tácticas militares aprendidas dos europeus. 
 
                                                                                                                                                            
te asomas podrás verlo./ CASTILLO.-  Aguó mi incendio ese pozo;/ tu amante te doy por él./ Eres honesta, eres fiel./ ¡No 
me cabe dentro el gozo!/ Deja que a verle me asome,/ que luego tu indio vendrá/ y a sacarlo bajará. (Asómase al pozo y 
ella lo empuja). / ¡Me muero! ¡No puedo más!/ ¡Ay que me ahogo!/ GUAICA.- Allá irás/ con toda la maldición./ Busque el 
oro tu codicia,/ que no has de hallar, pues te infama,/ apague el agua la llama/ de tu insaciable avaricia;/ y libre al amante 
mío/ la industria de mi poder/  que el ingenio en la mujer / suple las armas y el brío.” (TIRSO). (La Actriz saluda. También 
sale el Actor y ambos saludan. Luego salen llevándose el pozo).(...)/MANCO INCA.- (...) ¿Por qué procede tan mal tu 
gente, Almagro?/ALMAGRO.- Hay algunos excesos, es cierto. Comprensibles, por lo demás. La mayoría viene encandilada 
en pos de fortuna, ¿y qué hallan acá? Pobreza, igual que en la península.” ARRAU, op .cit.  
395
    A partir da rubrica mencionada abre-se a possibilidade de analisar a questão da transposição do texto literário ao texto 
cênico. Porém, tal assunto merece ser estudado em particular. Ainda que se reconheça a sua impotância, ele excede os 




Na relação hipertextual comprova-se que o autor realiza uma ação análoga como parte da sua 
estratégia dramatúrgica. Em uma cena posterior encontramos o seguinte: 
 
MANCO INCA.-  Vou me distrair vendo teatro, que é a única coisa que gosto do que 
trouxeram os invasores.  Venham os atores! (Entram a Atriz e o Ator Múltiplos trazendo o 
poço). O que! De novo vem com o bendito do poço? Essa história vocês já apresentaram. 
                                      ATOR.- Esse é outro… 
                                       MANCO INCA.- Poço? 
                                       ATOR.- Outro entremés, senhor.  
ATRIZ.-  Vem a ser a continuação do anterior. O autor não é Tirso de Molina, mas nós 
mesmos. 
MANCO INCA.- Vocês? 
ACTOR.- Não terá a mesma qualidade, mas como que fica mais perto da realidade.  
M ANCO INCA.- É cômico? 
ATRIZ.- Para se arrastar de rir.  
MANCO INCA.- Interpretem-no. (O Ator entra no poço. Não desaparece, como aconteceu 
antes, mas permanece de cotovelos na borda). 
 CASTILLO.-  A  mim jogaste à traição 
                              e aproveitaste minha credulidade. 
                              Exijo que me tires prestamente, 
                              a morte chega com velocidade. 
GUAICA.-  Cruel, vil e aleivoso algoz 
                              sofrerás, cobiçoso, teu castigo; 
                              um afogamento atroz; 
                              o poço será castelo de Castillo. 
CASTILLO.- Guaica bela, farei a tua vontade, 
                             eu te juro por Deus Nosso Senhor. 
GUAICA.- Pensas que acharia, eu, ser verdade 
                             palavra que sai de um conquistador?  
CASTILLO.- Tirai-me! Eu me afogo sem mentir, 
 GUAICA.-  Que bom; eu me afogo de tanto rir. 
CASTILLO.- Já não agüento mais eu neste poço. 
GUAICA.-    Teu fim virá nesse calabouço 
                               de água, homem malvado, 
                               que eu libertarei o meu amado. 
CASTILLO.- Pois dizer-te lamento 
                               Co‘este último alento 
                               juro neste momento 
GUAICA.-   Fala logo jumento.  
CASTILLO.- Que será vão intento. 
                          A chave do calabouço  
                          está aqui, nesta calça; 
                          chegará sem chança 
                       bem no fundo do poço. 
GUIACA.- Falas-me com verdade, homem odioso?  
CASTILLO.-  Se não me ajudas com isto, 
                         perderás tal amigo amoroso, 
                         amante esposo e todo o resto. 
GUAICA.-    Pois eu quebro essa porta. 
CASTILLO.- É de carvalho forte. 
                         Como vês, estás morta 
                         se me largas à sorte 
                         e deixas que eu pereça neste poço; 
                         Salvai-me e salvaremos o moço. 
                         Eu juro pela Virgem de Cocharcas 
                         que  juntos fugirão a Caxamarca.  
GUAICA.-  (Ao público).  Será isso verdade? 
MANCO INCA.- Eis tu tonta, Guaica; 
                         Jamais conheceram a honestidade. 
                        e essa triste prisão revisarão. 
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GUAICA.-    Dai-me a chave depressa. 
CASTILLO.- Estás mal da cabeça? 
                         Lançai-me corda longa 
                         e a cara chave terás sem demora. 
GUAICA.- (Ao público).Desconfio, mas não tenho outra saída. 
MANCO INCA.- Não faça, sei o que eu digo, por tua vida. 
GUAICA.-    Aos meus Apus invoco. 
                        Pois se eu me equivoco 
                        viva eu ficarei pouco. 
CASTILLO.- (Aparte). Menos do que um cotoco.  
 (Guaica lança uma corda ao poço).  
GUAICA.- Cadê essa chave.  
         (Ele a entrega. Guaica sai correndo. Castillo sai do poço e  se sacode como se   
estivesse muito molhado).  
CASTILLO.-  Maldita índia  detestável, 
 quase me mata essa miserável.(Retorna Guaica). 
 GUAICA.-   Mentiste como o Padre-cura: 
                      a chave não entra na fechadura 
 CASTILLO.- Achastes que daria a chave da cela? 
 GUAICA.- (Atacando a Castillo)  Seu cão, filho duma cadela.                    
  (Ele a sujeita e a joga no poço e lá ela desaparece). 
 CASTILLO.-(Rindo, assoma-se no poço). Se afogue aí, índia                                                                                     
repelente. (Ao público). 
                      Como vêem: seguirão submetidos, 
                      sempre serão servis,  
                      porque estão vencidos! 
(Guaica mostra um cartaz com a palavra FIM,   sai do poço e, ao lado de Castillo, 
cumprimenta).   
MANCO INCA.- Mas, o que é isso aqui, por Manco Cápac! Como se atrevem a me 
apresentar essa besteira? Vou mandar que os joguem num poço de verdade!  (Os atores 
saem levando o poço).  Queria me divertir para esquecer penúrias e esses mal nascidos me 
deprimem ainda mais. A sua história poderá até ser verdadeira, mas, a quem interessa a 
verdade?396 
                                               
396
  ―MANCO INCA.-  Me distraeré viendo teatro, que es lo único que me gusta de lo que han traído los invasores.  
¡Vengan los actores! (Entran la Actriz y el Actor Múltiples trayendo el pozo). ¡Cómo! ¿Otra vez vienen con el bendito 
pozo? Esa historia ya la presentaron./ACTOR.- Este es otro…/MANCO INCA.- ¿Pozo?/ACTOR.- Otro entremés, señor. 
/ACTRIZ.-  Viene a ser la continuación del anterior. El autor no es Tirso de Molina, sino nosotros mismos./MANCO INCA.- 
¿Uds.?/ACTOR.- No tendrá la misma calidad,  pero como que se ubica más en la realidad. /MANCO INCA.- ¿Es 
cómico?/ACTRIZ.- Para morirse de risa. /MANCO INCA.- Actúenlo. (El Actor se mete al pozo. No desaparece, como 
ocurrió antes, sino permanece acodado en el borde)./ CASTILLO.-   Me  empujaste  traidoramente/ aprovechando  mi 
credulidad./ Exijo que me saques prestamente,/ la muerte viene a gran velocidad./ GUAICA.-  Infame y cruel verdugo 
aleve/ sufrirás, ambicioso, tu castigo;/ ahogado en un tiempo muy  breve;/ el pozo, Castillo,  será tu castillo./ CASTILLO.- 
Guaica bella, haré cuanto tú quieras,/ te lo juro por Dios Nuestro Señor./ GUAICA.-    ¿Imaginas que creería de veras/ en 
la palabra de un conquistador? / CASTILLO.-   Sácame  que me ahogo a toda prisa,/ GUAICA.-   Qué bien;  yo me muero 
de la risa./ CASTILLO.-  Ya  no soporto más en este pozo./ GUAICA.-    Tu fin vendrá en ese calabozo/ de agua, hombre 
malvado,/ mientras yo iré a soltar a mi amado./ CASTILLO.-   Pues decirte lamento/ y de veras lo siento/ te lo juro, no 
miento/ GUAICA.- Termina, jumento. / CASTILLO.-  Que será un vano intento./ La llave del calabozo / está aquí en mi 
bolsillo;/ se hundirá conmigo / en el profundo pozo./ GUIACA.- ¿Es verdad lo que dices, hombre odioso? / CASTILLO.-  Si 
no me ayudas con esto,/ perderás a tu amigo amoroso,/ amante esposo y  todo el resto./ GUAICA.-  Pues romperé la 
puerta./ CASTILLO.- Es de macizo mas no tengo otra salida. / MANCO INCA.-  No lo hagas, te lo digo, por tu vida. / 
GUAICA.-    A mis Apus invoco./ y si mal me equivoco / mi vida valdrá poco./ CASTILLO.- (Aparte). Menos que un triste 
coco. / (Guaica lanza una soga al pozo)/ GUAICA.- Dame la llave. (Este se la entrega. Guaica sale corriendo. Castillo sale 
del pozo y se sacude como si estuviera muy mojado)./ CASTILLO.-  Maldita india  detestable,/ casi me mata esa miserable. 
(Regresa Guaica)./ GUAICA.-  Me has engañado igual que el cura:/la llave no entra en la cerradura/ CASTILLO.- ¿Y 
esperabas que te diera la de veras?/ GUAICA.- (Atacando a Castillo)  Malandrín ruin, hijo de perra.  (Él la agarra y lanza 
al pozo, donde desaparece). / CASTILLO.-(Riendo, se asoma al pozo).   Ahógate ahí, india repelente. (Al público)./ Ya lo 
ven: seguirán sometidos,/ siempre serán sirvientes, / ¡porque están vencidos! (Guaica asoma un letrero con la palabra 
FIN, sale del pozo y, junto a Castillo, saluda)./MANCO INCA.- ¡Pero qué es esto, por Manco Cápac! ¿Cómo se atreven a 
presentar este adefesio? ¡Los mandaré echar a un pozo de verdad!  (Los actores se retiran llevándose el pozo).  Quería 
divertirme para olvidar penurias y estos mal nacidos me deprimen más. Su historia podrá ser verdadera, ¿pero a quien le 




A cena acontece depois que o Inca comprova o fracasso militar da tomada de Lima, evento que será 
descrito posteriormente. Pesaroso, espera encontrar alívio no teatro que se tornou conhecido para 
ele. A relação hipertextual se estabelece a respeito do trecho anterior a esta citação. Note-se que o 
dramaturgo faz com que os atores múltiplos destaquem o fato de o terem escrito, pois sendo eles 
elementos narrativos determinados pelo autor, essas falas revelam a operação derivada de forma 
indireta. Ainda que o original de Tirso seja facilmente reconhecível, a transformação pressupôs, 
como já foi anotado, a constituição de um modelo de competência, que no caso vem a ser a 
versificação e formato dramatúrgico empregado pelo autor espanhol do século XVI. Tratando-se 
dos atores múltiplos, tal elemento narrativo constitui uma voz que chama a atenção para o tempo da 
produção da peça.   
 
O que se pode observar é a problematização de uma versão sobre eventos e acontecimentos do 
passado usando o próprio modelo mediante o qual essa versão é apresentada. Na cena adaptada se 
mostra a revanche do espanhol sobre a índia, também mediante um ardil. Arrau compõe essa cena a 
partir do conhecimento que possui sobre os fatos pela informação disponível no tempo da escrita. 
De modo similar, a personagem de Manco Inca, no tempo da ação dramática, evidencia saber sobre 
os espanhóis e por isso intervém na cena para advertir à personagem de Guaica, manifestando a sua 




 desgosta o Inca tanto pelo argumento quanto pelo fato de não poder mudar o 
desfecho. Desta maneira, seu desespero perante os espanhóis se revela a ele também no âmbito da 
relação palco-platéia que o próprio formato impõe. Através deste recurso, Conquistadores também 
aponta para o propósito da fórmula teatral empregada por Tirso nessas peças por encomenda: 
divulgar uma versão dos fatos de modo inquestionável. Arrau, na cena adaptada e mediante a 
mesma composição dramática, a contradiz. 
 
Por outro lado, é preciso lembrar que Manco Inca, na ação de Conquistadores, está conhecendo 
―aquilo que chamam de teatro‖, e está verificando que se trata de mais uma forma de se dar conta de 
um fato que, mesmo parecendo acontecer diante dele, poderia não ser verdadeiro. No contexto de 
produção da peça, tal expressão vem enfatizar a desconfiança em relação às narrativas referenciais 
                                                                                                                                                            
sacaré de su prisión al mozo./ Te juro por la virgen de Cocharcas/ que  podrán escapar a Cajamarca. / GUAICA.-  (Al 
público).  ¿Dirá éste verdad?/ MANCO INCA.- No seas tonta, Guaica;/ nunca la dicen, con seguridad./ CASTILLO.- En 
dos minutos soldados pasarán/  y la triste prisión revisarán./ GUAICA.-   Dame la llave pronto./ CASTILLO.- ¿Te crees 
que soy tonto?/ Lánzame larga soga / y te daré la llave sin demora./ GUAICA.- (Al público). Desconfío.” ARRAU, op. cit. 
397  HAVERBECK O. Erwin. Origen y características del entremés. Em: Revista documentos lingüísticos y literarios 
Universidade Austral de Chile, 11.Ano 1985, pp.53-60. 
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sobre as quais se apoiam noções tais como legado, patrimônio e identidade. 
 
No tratamento dos trechos citados pode-se observar um traço estilístico da produção cultural das 
últimas décadas do século XX que, segundo Jameson, consiste na paródia. Esta viria a ser a mímica 
ou imitação de maneirismos estilísticos de outras obras e coloca em destaque a singularidade dos 
estilos aludidos, de suas ―idiossincrasias e excentricidades para produzir uma imitação que zomba 
do original‖. Ela visaria produzir seja por simpatia, seja por malícia, uma aproximação de tais 
estilos pelo viés do ridículo. Esse humor intrínseco à imitação paródica a diferenciaria do pastiche. 
Porém, aquela só pode aparecer nos momentos em que é possível admitir a possibilidade de alguma 




Assim, no trecho extraído de Tirso - ―Pizarro sou, o que interessa que infinidades venham, que no 
Cusco imperial sitiados tenham trezentos mil a menos de trezentos? 
399
‖- Arrau opera uma paródia 
tanto dos maneirismos celebrativos da escrita da época e da intenção de Tirso de Molina, quanto do 
seu emprego na afirmação de uma identidade. 
 
Em relação à paródia, Linda Hutcheon a pensará como uma re-avaliação crítica e um diálogo 
irônico com o passado da arte e da sociedade.
 400 
Esta afirmação possibilita interpretar a inserção do 
entremés dentro da peça como uma paródia do gênero mediante o modelo de competência.  
 
O entremés, como gênero teatral, surge no século XVI espanhol e se torna muito popular durante o 
Século de Ouro (XVII), e tem como uma de suas principais características o tratamento jocoso das 
situações. Seu propósito era entreter e divertir os espectadores enquanto aguardavam o próximo ato 
(jornada, como eram chamadas as partes da comédia na referida época).  
 
O Dr. Erwin Haverbeck, pesquisador e especialista em dramaturgia espanhola do século XVII, 
destaca que o entremés mostrava personagens de baixa condição social de maneira jocosa e 
deformada, e provocava riso no público da época pelo fato de se sentir superior a elas, em outras 




                                               
398  JAMESON, Fredric.O pós-modernismo e a Sociedade de Consumo. Em: KAPLAN, Ann (Org). O mal-estar no pós-
modernismo Rio de Janeiro. Zahar, 1993. p.28. 
399   ―Pizarro soy, ¿Qué importa que infinidades vengan, que en el Cusco imperial sitiados tengan trescientos mil a menos 
de trescientos?” ARRAU, op .cit. 
400 . HUTCHEON, op.cit., p.20. 
401         HAVERVECK, op.cit. p.54. (Trad. nossa) 
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No entremés inserido em Conquistadores o propósito é exatemente esse: os atores múltiplos 
apresentam a pequena peça para levantar o ânimo de Manco Inca, porém conseguem o efeito 
contrário. Esta cena pretende ser a continuação da apresentada anteriormente, da escrita por Tirso de 
Molina, que não era um entremés, mas um trecho dramático da peça La lealtad contra la Envidia, 
como já foi mencionado. Do mesmo modo que há um Diego de Almagro escrito por Tirso e que é 
caricaturizado por uma outra personagem escrita por Arrau, a cena do referido texto teatral do 
século XVII serve como material para o entremés construído pelo dramaturgo chileno.  
 
É baseado no seu conhecimento sobre a escrita teatral do Século de Ouro espanhol que Arrau 
propõe uma relação com o legado literário da língua espanhola, mas só como um dos assuntos 




O entremés espanhol do século XVII carregava o que Haverbeck denomina ―valores oficiais‖, isto 
é, o preço e qualidades tais como o interesse pelo cultivo do espiritual (e desprezo pelos prazeres 
mundanos), a austeridade, o pudor, e a penitência. O emprego do humor no referido gênero, mais 
precisamente o burlesco, propicia uma rebelião contra os valores estabelecidos. O riso do 
espectador o tornaria cúmplice, mas pelo fato do entremés ser um gênero menor em relação aos 
mais sérios, os efeitos que a burla poderia provocar não eram levados tão a sério. Assim, o público a 
que ele estava destinado podia aceitar tratamentos diferentes e também assumir posicionamentos 
opostos sobre o mesmo tema
403
. Na peça, o entremés que o dramaturgo Sergio Arrau incorpora à 
peça passa a ser mais um fragmento que, pelo viés paródico produz uma colisão entre o propósito 
desse gênero e o efeito conseguido: em lugar de riso provoca dor em Manco Inca, seu espectador, 
de modo que a burla é levada a sério e, não cumprindo seu propósito, gera o sentimento de 
frustração. A ironia nesse momento da peça está baseada na dissociação entre a construção (o 
entremés) e o propósito. 
 
Na cena, também os produtores são surpreendidos e frustrados: os atores múltiplos, que acabaram 
de apresentar a Tirso de Molina, copiam o modelo pensando que lograrão o mesmo efeito. Mas, 
encontram que isso está fora do seu controle. A reação de Manco Inca é tal porque não houve o 
distanciamento que, como indica Haverbeck, é característico do entremés. Pelo contrário, a 
                                               
402   Neste ponto é importante lembrar que o teatro foi um dos instrumentos empregados para a no processo de 
conquista e colonização. Por exemplo, para divulgar e expor valores de cristãos se dramatizava episódios e peripécias da 
história sagrada trazida pelos ibéricos. Segundo o investigador Serge Gruzinski os nativos participaram diretamente dessas 
representações interpretando, criando e construindo cenários, na elaboração e execução da música e do canto. Para 
Gruzinski o processo mimético produziu obras em que se cruzavam elementos das culturas nativas e hispano-flamengas. 
Por isso, nesse caso, a noção de cópia cede lugar à de interpretação. GRUZINSKI, Serge. Pensamento Mestiço. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. p. 104-105. 
403   Ibidem, p.58. 
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personagem se identificou empáticamente (pois para ele aquela personagem não é inferior, mas é 
como ele: uma pessoa que acreditou devido ao difícil da sua situação e que foi enganada), o que se 
verifica na sua tentativa de intervir na cena alertando Guaica. Aqui, inclusive, Arrau faz colidir dois 
tipos de efeito poético: distanciamento e empatia foram justapostos na mesma cena paródica e o 
rsultado foi inesperado. 
 
Manco, após comprovar a sua incapacidade para prevenir Guaica do perigo, ele se frustra também. 
A instabilidade da comunicação, a perda de referências e de significados, o extravio dentro das 
novas condições que, como apunta Gruzinski, definiram a ambiguidade no choque da Conquista, 




Há no entremés que Arrau insere na peça outro traço que Haverbeck destaca como sendo 
característico desse gênero: sua flexibilidade para permitir a inversão do drama de honra: 
 
Observa-se nítidamente que o código de honra, como ele aparece nas comédias, é 
esquecido, ridicularizado, transgredido, invertido. Na intriga do entremés a honra é 
um gatilho cômico; apresenta-se a sua desvalorização, destroi-se a hierarquia honra-
vida presente no sistema de valores predominante na comédia. No entremés, a vida 
se coloca por diante da honra (...) Essa inversões apontam para um assunto no 
Século de Ouro espanhol, o do ―mundo às avessas‖405 
  
Porém, a inserção do entremês mostra também que Manco, na sua reação contrária ao oferecido e 
esperado, fragiliza o poder do produto cultural que pretende ser imposto a ele. Ele não é 
conquistado pelo produto cultural.  
  
Arrau também aproveita o fato de que o entremês do século XVII, ainda que é uma unidade 
dramática independente, mantêm com a comédia a relação de complementariedade que 
Haverbeck
406
 enfatiza. Para o espectador do século XVII haveria um mundo de mesura e idealizado 
na comédia, e outro, transgressor e satírico no entremés, no mesmo cenário e como parte da mesma 
experiência. Porém, tanto um gênero quanto o outro são deformações antagônicas e polares que se 
fundamentam no exagero. A presença do entremés afeta diretamente à comédia (...) Pode-se pensar 
numa verdadeira oposição, num enfrentamento entre peça principal e entremés.
407
   
  
Em Conquistadores, o espectador Manco Inca assiste ao entremés com os mesmos olhos com que 
                                               
404   GRUZINSKI, op.cit.,  p.87. 
405
   HAVERBEK. op.cit., p.58. 
406           Ibidem, p.59. 
407   Ibidem, p.54. 
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viu a comédia, pois não possui os códigos de percepção que lhe permitiriam diferenciar um gênero 
do outro. É essa uma das funções dos atores múltiplos na cena: revelar a violência de se pressupôr 




 A cena original de Tirso presenciada anteriormente serviu como exemplo e argumento na discussão 
que Manco mantém com Almagro, que afirmou ser aquelas falsa e inverossímil. A cena que neste 
ponto da peça o Inca está assistindo mostra-lhe uma mentira – a de Castillo contra Guaica. Porém, 
ele a reconhece como ―história verdadeira‖. E, em seguida, a partir de todas essas experiências, ele  
extrai uma revelação: ―quem se interessa pela verdade?‖     
 
O embate produzido entre o texto original de Tirso de Molina e o texto com as intervenções de 
Arrau resulta, não só na denúncia de uma escrita com finalidade celebrativa que pretende ser mais 
uma escrita histórica no século XVI, mas também na evidência de uma relação entre autor e 
receptor, na qual este último não pode intervir, o que o coloca numa situação de impotência e 
desespero. 
  
Arrau, ao adaptar, se apropria e enfrenta a narrativa de Tirso e, nessa ação pode estar representada, 
também, a complexa relação que começou com a Conquista. Uma relação que não se restringe aos 
indivíduos, mas abrange narrações históricas e identitárias que não satisfazem mais. 
   
Mas, não será Almagro a única personagem que aparece na peça por fragmentos de outras 
construções: a colisão produzida entre Tirso e Arrau acontece de maneira violenta no caso do Inca. 
Como foi exposto até aqui, os Almagros nas peças de Tirso e de Arrau não se referem à mesma 
figura histórica. Não acontece igual com Manco Inca, em cujo caso a referência seria, com efeito, à 
mesma personagem.  
HERNANDO.- Santiago, fecha Espanha! (Ouve-se o som de trompetes e piaffe de cavalos e 
tiros de arcabuz. Hernando sai). 
MANCO INCA.- (Apontando ao público).  
                                   ―Empreendei fogo nas casas 
                                   com arma que longe espalha! 
                                   Em Cusco os tetos de palha; 
                                   resolvam, pois, tudo às brasas, 
                                   não faça o incêndio distinto 
                                               
408  O pesquisador espanhol Demetrio Brisset refere citações ao cronista Sarmento de Gamboa, do século XVI, para 
informar que o inca Pachacuti Yupanqui (século XV) ordenava fazer grandes festas e representações da vida de cada 
inca predecessor. Também, cita a Gracilazo de la Veja Inca (1539-1616), para anotar que se acostumava representar 
comédias em tempos dos soberanos Inca contando proezas e glorias passadas. O interessante aqui é que tanto um 
quanto dos mencionados por Brisset entenderam como representações teatrais as descrições que ouviram sobre as 
formas de espectacularização acontecidas durante o império Inca. Assim, estariam manifestando a mesma falta de 
códigos de percepção do Manco Inca de Arrau. BRISSET, Demetrio. Los bailes de la Conquista. GARCÍA 
JORDAN, Pilar (Org.) Conquista y resistencia em la historia de América. Barcelona: Universitat de Barcelona, 
1992. p. 398. 
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                                   o sexo, que o rigor priva. (Pelo lateral esquerdo assomam e 
desaparecem novamente os Atores Múltiplos como indígenas). 
ATRIZ.-                   Viva o Inca! 
ATOR.-                                           Vença e viva! (Pelo lateral direito assoma e sai de novo 
Hernando Pizarro). 
HERNANDO.-           Viva o César Carlos Quinto!‖ (Parafernália de sons e efeitos de luz).  
MANCO INCA.- (Como encantado, aproxima-se olhando ao público).  
                                   ―O céu as chamas alcançam; 
                                   dilúvios de fogo são; 
                                   os gritos, a confusão 
                                   e fumos torvam e cegam, 
                                   até as mais altas esferas 
                                   lambem chamas as estrelas. 
                                  Ea, meus índios leais, (Aparecem os atores).  
                                   aqui tal valor, aqui..!‖ Oh! (Olha espantado para acima. Os Atores 
Múltiplos fogem).  
                                   ―Um Viracocha409 dos céus 
                                   com milagrosos sinais 
                                   chega atropelando nuvens 
                                   sobre um bruto que, de neve, 
                                  é raio no airoso e leve. (Desce em uma nuvem e, sobre um cavalo 
branco, uma estampa de Santiago Apóstolo).  
                                 Quem és tu dono do peito 
                                 que em rubi e grená honra a cruz? 
                                 Quem és tu, que estou cego 
                                  e absorto vejo teu estrago?‖ (Assoma Hernando Pizarro). 
HERNANDO.-          O Apóstolo Santiago 
                                   nos dá favor .  
MANCO INCA.- (Olha espantado em direção ao público). 
                                                           ―Todo o fogo 
                                   que Cusco iniciou a ascender, 
                                   já ineficazes suas brasas, 
                                   voando por cima das casas 
                                  sufoca-as uma mulher. (Desce uma estampa da Virgem Maria que a 
mostra jogando água com um balde). 
                                   Enfrentando os elementos, 
                                   prostra exércitos armados, 
                                   afemina meus soldados, 
                                   chamas gela e pisa ventos. 
                                   Ah Sol cruel! Este pago 
                                  é bem que um filho receba? (Se retira abrumado). 
HERNANDO.-           A Virgem Aurora viva! 
                                   Viva Apóstolo Santiago!‖ (TIRSO)410.          
                                               
409   Palavra em língua quéchua que designa divindade. 
410
  ―HERNANDO.- ¡Santiago, cierra España! (Se oye sonar de trompetas y piafar de caballos y tiros de arcabuz. 
Hernando sale).\MANCO INCA.- (Señalando hacia el público).\“¡Emprended fuego en las casas\con armas 
arrojadizas!\En el Cusco son pajizas;\resuélvanse, pues, en brasas,\no haga el incendio distinto\el sexo, que el rigor priva. 
(Por lateral izquierdo asoman y se vuelven a meter los Actores Múltiples como indígenas).\ACTRIZ.- ¡Viva el 
Inca!\ACTOR.- ¡Venza y viva! (Por lateral derecho asoma y se vuelve a meter Hernando Pizarro).\HERNANDO.- ¡Viva el 
César Carlos Quinto!” (Parafernalia de sonidos y efectos lumínicos).\MANCO INCA.- (Como encandilado, se acerca 
miran al público).\“Al cielo las llamas llegan;\ diluvios de fuego son;\los gritos, la confusión\y el humo turban y 
ciegan,\hasta las esferas sumas\lamen llamas las estrellas.\¡Ea, mis indios leales, (Aparecen los actores).\ aquí el valor, 
aquí..!” ¡Oh! (Mira espantado hacia arriba. Los Actores Múltiples huyen).\“Un Viracocha del cielo\con milagrosas 
señales\llega atropellando nubes\ sobre un bruto que, de nieve,\es rayo en lo airoso y leve. (Baja en una nube y sobre un 
caballo blanco, una estampa de Santiago Apóstol).\¿Quién eres tú cuyo pecho\rubí y grana honra la cruz?\¿Quién eres tú, 
que estoy ciego\y absorto de ver tu estrago?” (Asoma Hernando Pizarro).\HERNANDO.- El Apóstol Santiago\ nos da 
favor.\MANCO INCA.- (Mira espantado hacia el público).\“Todo el fuego\ que el Cusco empezó a encender,\ya ineficaces 
sus brasas,\volando sobre las casas\va apagando una mujer. (Baja una estampa de la Virgen María que la muestra como 
echando agua con un balde).\ Enfrenta los elementos,\postra ejércitos armados,\afemina mis soldados,\llamas hiela y pisa 
vientos.\¡Ah Sol cruel! ¿Este pago\es bien que tu hijo reciba? (Se retira agobiado).\HERNANDO.- ¡La Virgen Aurora 
viva!\¡Viva el Apóstol Santiago!” (TIRSO). ARRAU, op.cit. 
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A cena de Tirso é convocada no final da primeira parte de Conquistadores. Porém, Arrau realizou 
intervenções no fragmento incorporado na peça: ele suprime diálogos e chama de Hernando Pizarro 
e de Manco Inca (um nome próprio) às personagens que o autor do século XVI nomeia Fernando 
Pizarro e Inga Rei (um nome comum), respectivamente. Com isto, Arrau nomeia à sua personagem 
com nome que lhe confirmou historiografia.  Também, atribui a este último as falas que no original 
pertencem a ―otros
411
‖, muda as rubricas sobre as aparições do apóstolo Santiago e da Virgem 
Maria, e insere mais uma rubrica no meio do verso 1756
412
 (no mesmo ponto em que este se divide 
entre duas personagens no original). 
  
O trecho citado corresponde ao evento que a historiografia chama de cerco ao Cusco. Manco Inca, 
após descobrir-se prisioneiro dos recém-chegados, decide enfrentá-los e recuperar o poder do 
império para a elite cusquenha. Francisco Pizarro já tinha partido em direção ao litoral, aos 
territórios que lhe foram conferidos na Capitulación de Toledo, e fundado Lima em 18 de Janeiro de 
1535. Em meados desse mesmo ano, Diego de Almagro saiu a explorar o Chile, terra da qual era 
governador em virtude do mencionado documento. Só Hernando Pizarro e um grupo de soldados 
permanece em Cusco (o que consta na peça a partir de dados históricos). 
  
Manco Inca, após perceber que na cidade restavam poucos espanhóis, consegue sair para organizar 
um exército. A citação da cena de Tirso, em que Guaica consegue enganar Castillo, se relaciona 
também com a forma com que o Inca consegue se libertar da sua prisão: oferece a Hernando Pizarro 
um grande ídolo de ouro que só seria entregue a ele pelos guardiões de um templo próximo. Ainda 
que esse dado não seja mencionado na peça de Arrau, a coincidência não deixa de ser relevante. 
  
Do território conhecido como Valle Sagrado situado a 15 km ao norte de Cusco, Manco Inca dirige 
o levantamento do grupo étnico a que pertencia, a linhagem cusquenha, e coloca cerco à capital 
imperial. Seu exército devia, porém, enfrentar aos espanhóis e seus aliados indígenas. Durante este 
sítio Manco revela sua capacidade de liderança política e militar, além de capturar armas e cavalos. 
Ao mesmo tempo, enviou seu general Titu Cusi Yupanqui a sitiar Lima, e este consegue cortar as 
comunicações entre as duas cidades. Tal informação é mostrada por Arrau como se verá mais 
adiante. 
  
Os trechos da peça de Tirso que foram suprimidos são os versos 1732 a 1737, 1745 a 1751, 1762 a 
                                               
411
  Grupo de figurantes que aparece em cena e algum ou alguns de cujos integrantes diz a fala sem ter uma personagem 
individualizada ou caracterizada. 
412  Numeração dos versos que aparece no original de Tirso. 
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1773 e 1778 a 1785
413
. No primeiro grupo o Inca se lamenta impotente do sucesso dos espanhóis na 
luta. No segundo, a mesma personagem descreve sua visão do apóstolo Santiago e rende-se perante 
o seu desconhecido poder, que viria a ser o da religião católica. Algo semelhante acontece no 
terceiro grupo de versos cortados, pois o sol - deus dos incas, deixa de ser sol perante a luz que 
emana da aparição. No último grupo ouve-se o Inca ordenando seus índios a fugirem.  
 
A intervenção nos fragmentos de Tirso é um re-arranjo que permite a Arrau, mantendo a referência 
de autor, conferir maior fluidez à sua cena e apresentar à personagem do Inca de uma forma muito 
diferente: o Inca de Arrau oferece resistência. 
  
Também, há intervenções realizadas pela troca das rubricas de Tirso por outras escritas por Sergio 
Arrau: no original, ―(Baja de una nube sobre un caballo blanco Santiago, armado como le pintan, y 
húyenle los indios.)‖ e ―(Nuestra Señora, con una limeta de agua, se aparece rociando las llamas y 
volando por encima de los muros.)”, são substituídas por ―(Baja en una nube y sobre un caballo 
blanco, una estampa de Santiago Apóstol)” e “(Baja una estampa de la Virgen María que la 
muestra como echando agua con un balde)”.  Assim, confronta-se a imagem composta pelo autor 
espanhol para dar conta da ajuda divina aos cristãos para ridicularizar a justificativa que se deu à 
conquista espanhola da América: tirar os nativos idólatras e converte-los à única fé.    
 
A parodização desse fragmento se relaciona com uma fala posterior de Manco Inca na qual afirma 
ter sido enganado por essas visões, e faz parte de uma cena em que se estabelece um contraponto 
entre ele e Almagro. Se Arrau faz que seu Manco se refira à participação sobre-humana como sendo 
só miragens é porque se trata de uma argumentação baseada em um mito. Este, porem, não seria de 
natureza religiosa, mas ideológica como afirma o filósofo argentino-mexicano Enrique Dussel. 
414
 
Para ele, a Modernidade teria começado na Conquista da América, tese em que coincide com o 
sociólogo Aníbal Quijano. 
415 Segundo Dussel, a Modernidade justifica, miticamente, a prática 
irracional da violência. E descreve o mito como a construção euro-cêntrica de uma civilização que 
                                               
413   “¡Oh si muriesen entre ellas / los hijos de las espumas, / los viracochas expulsos / por no sufrirlos el mar!; / ¿hasta 
cuándo han de triunfar / formidables sus impulsos? (...) ¡Oh tú!, que bajas y subes / y vestido del metal / que cual plata 
resplandece / y España en minas ofrece / para nuestro fin fatal, / ¿quién eres que todo luz / tan pasmoso estrago has 
hecho? (…) Su resplandor, su belleza,/ deidad soberana arguye./ A su hermosa presencia huye / el fuego, a su fortaleza,/ 
reconocido el sol mismo,/ tiembla de ver su arrebol./ No es sol ya con ella el sol,/ que esta es de luces abismo./ Esta que 
Aurora se ensalza,/ que en las armas es Belona,/ que de estrellas se corona,/ que sol viste y luna calza,(...)Huir, mis indios, 
huir,/ que no hay multitud que asombre / a un hombre solo, si es hombre / quien aires sabe medir,/a una mujer que sin alas / 
paloma cándida vuela,/águila imperial asuela,/sacre pone al cielo escalas.” 
414   DUSSEL, Enrique: Europa, modernidad y eurocentrismo. Em: LANDER, Edgardo. La colonialidad del saber: 
eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas. Buenos Aires: CLACSO, 1993. p.30-31. 
415
    Quijano afirma que ―América, la modernidad y el capitalismo nacieron el mismo día‖ Para maior informação sobre 
este particular, recomenda-se consultar: QUIJANO, Aníbal.  La Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. 
In: LANDER, Edgardo (Org.).Op.cit. pp. 122-151. 
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compreende a si mesma como superior, e esta lhe confere a missão de realizar o projeto 
modernizador e eliminar aos bárbaros que se opõem a esse propósito. As vítimas produzidas pela 
violência passam a ser vistas quase como sacrifícios oferecidos para alcançar a promessa 
civilizatória. Essa seria a miragem que Manco Inca descobre em uma cena posterior e que, por sua 
vez, está precedida pela citada seguidamente: 
 
Ouvem-se trovões e ventos de furação. Aparece, gelado e tossindo, o Ator Múltiplo, muito 
agasalhado e com cachecol. 
ACTOR.-       ―A neve araucana queimou  
como uma fogueira de brancura  
a marcha dos invasores. (Entra, congelado, Almagro).  
                                    Cedo, a fome andou atrás  
                                    de Almagro como invisível416. 
                (NERUDA). 
ALMAGRO.-            ―Já apenas posso me mover, 
                                   valor, os cansados passos; 
                                   não sei por onde descenda, 
                                   que sois tão fragosos e altos, 
                                   que incontrastáveis vos vejo 
                                   e vos admiro temerários.‖  
                                  ―Se esta senda permitira, 
                                    por vida, descer no plano, 
                                    que alívio para estas penas‖. (TIRSO). 
ATOR.- Dom Diego, assoma um largo vale! 
ALMAGRO.- Louvado seja!  Cheguei a pensar que jamais fossemos atravessar as 
cordilheiras. 
ATOR.- Perdemos gente em demasia, senhor. 
ALMAGRO.- Espanhóis? 
ACTOR.- Sim, uns que se extraviaram. Mas, os que morreram de frio são mais dez mil 
índios auxiliares.  Muitíssimos tem os pés gangrenados e… 
ALMAGRO.- O que foi dos meus cães mata-índios? 
ATOR.- Estão todos bem, senhor. 
ALMAGRO.- Excelente. 
ATOR.- Outros índios agonizam de pneumonia e de… 
ALMAGRO.- Cala! Que morreram muitos, dizes? Pois se substituem.  Ordeno que 
apressem e submetam a quanto índio se encontre no caminho. 
ATOR.- Parece  fértil a terra, senhor. Aqui devem se dar muito boas colheitas. 
ALMAGRO.- Por Deus! Viemos para virar agricultores? Averigua onde tem ouro, que é o 
que interessa. (Sai o Ator Múltiplo).  Terra fértil..! Idiota! (Gira e fica de costas ao 
público).417  
 
                                               
416   Os versos de Pablo Neruda em protuguês foram extraídos de: NERUDA, Pablo. Canto Geral. Tradução de Paulo 
Mendes Campos. São Paulo: Círculo do livro – DIFEL. S/data.  
417
  “Se escuchan truenos y vientos huracanados. Aparece, aterido y tosiendo, el Actor Múltiple, muy abrigado y con 
bufanda. /ACTOR.-―La nieve araucana quemó/ como una hoguera de blancura/ el paso de los invasores. (Entra, helado, 
Almagro)./ Luego el hambre caminó detrás/ de Almagro como una invisible mano. (NERUDA)./ALMAGRO.- ―Ya apenas 
me puedo mover,/ valor, los cansados pasos;/ no sé por dónde descienda,/que sois tan fragosos y altos,/ que incontrastables 
os miro/ y os admiro temerarios.‖/ ―Si esta senda permitiera,/ por dicha, bajar al llano,/ fuera alivio de mis penas‖. 
(TIRSO)./ACTOR.- ¡Don Diego, asoma un amplio valle!/ALMAGRO.- ¡Loado sea!  Llegué a creer que nunca lograríamos 
cruzar las cordilleras./ACTOR.- Demasiada gente hemos perdido, señor./ALMAGRO.- ¿Españoles?/ACTOR.- Sí, unos que 
se extraviaron. Pero los que han muerto de frío son más de diez mil indios auxiliares.  Hay muchísimos con los pies 
gangrenados y…/ ALMAGRO.- ¿Qué hay de mis perros mata-indios?/ ACTOR.- Están todos bien, señor./ALMAGRO.- 
Excelente./ACTOR.- Otros indios agonizan de pulmonía y de…/ALMAGRO.- ¡Calla! ¿Qué han muerto muchos, dices? 
Pues se los reemplaza.  Ordeno que atrapen y sometan a cuanto indio se encuentre a nuestro paso./ACTOR.- Se ve  fértil la 
tierra, señor. Aquí deben darse muy buenas cosechas./ALMAGRO.- ¡Pardiez! ¿Hemos venido para ser agricultores? 
Averigua dónde hay oro, que es lo que interesa. (Sale el Actor Múltiple).  ¡Tierra fértil..! ¡Idiota! (Gira quedando de 
espaldas al público)” (ARRAU, 2004, inédito) 
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A rubrica que abre esta cena remete ao presente da escrita, pois o actor múltiple deve aparecer 
agasalhado e com cachecol, peça de roupa alheia ao século XVI. Curiosamente, o figurino descrito 
na rubrica parece muito com a roupa com que é retratado o poeta Pablo Neruda, porém sem boina. 
Encarregado da narratividade sequencial dos eventos mencionados em Conquistadores, ele 
contextualiza no seu anúncio a ação que começa. Para tal, cita o Canto General de Pablo Neruda 
publicado em 1950. Aqui, encontra-se, não só textos, mas temporalidades justapostas. O arranjo dos 
fragmentos assim descritos produz uma colisão de elementos: figurino que não corresponde ao 
tempo narrado, a tosse do ator múltiplo que enfatiza a sua presença e seu deslocamento, o contraste 
entre os trechos de Neruda e de Tirso colocados um depois do outro, que não apresentam só duas 
versificações diferentes, nem duas versões sobre o conquistador, mas dois ―Diegos‖ diferentes, pois 
em seguida, entra em cena Diego de Almagro, el viejo, recitando os versos que Tirso de Molina 
escrevera para outro Dom Diego Hurtado de Mendoza. Esta nova intervenção de Arrau nos 
fragmentos extraídos da obra de Tirso faz com que a tensão produzida pelo confronto de elementos 
díspares se mostra eficiente no desenvolvimento da narrativa.  
 
Ésta, porém, não é linear. Na peça se assiste a uma quebra da linearidade que se consegue 
contrapondo e encaixando elementos, temporalidades e fragmentos variados. Também, com o 
arranjo das partes se dá conta da coexistência e imbricação que identifica Gruzinski em seu estudo 
sobre o mestiço. 
 
 Na rubrica que aparece no final da recente citação e que se continua na seguinte, pode-se observar 
a indicação de que o ator se vire e fique de costas ao público. Assim, pode permanecer no palco, 
mas não em ação. Começa a cena do contraponto Manco Inca-Almagro, que transformará as 
relações antagônicas no interior da peça e que aproximará às personagens, pois as duas se lamentam 
das circunstâncias e do logro de seus esforços: 
 
  (Ingressa Manco Inca).  
MANCO INCA.- Foi preciso abandonar o sítio de Cusco. Os mistis418 isso atribuem a 
milagre divino. A terem aparecido a Virgem e o apóstolo Santiago para ajudá-los. Fantasia, 
bruxaria… Até eu tive essa alucinação. Não há tal milagre.  O superior armamento que 
possuem, faz esses milagres. Mas, em pouco tempo nós seremos milagrosos, com os 
arcabuzes e a pólvora que fabricam os armeiros que tenho prisioneiros. (Gira e fica de 
costas, enquanto gira fica de frente para Almagro). 
ALMAGRO.-   Como pude ser tão crédulo, por um demônio! Quanto sacrifício para chegar 
ao lugar mais pobre da terra!  Dilapidei a minha fortuna, em troca do quê? 
MANCO INCA.- (Ascende a um plano mais alto). Por enquanto, a fortaleza de 
Ollantaytambo será meu refúgio. Meu  objetivo é Lima. Capturando essa cidade, Cusco 
cairá como fruto maduro. 
ALMAGRO.-  Enviei oitenta espanhóis pra explorar o Sul. Viram gente  vestida com 
couros em moradias pobríssimas, sem saber que coisa é ouro ou prata. E o pior: bravos 
                                               
418        Maneira como se chamava nos Andes, desde épocas da colônia, aos espanhóis ou a qualquer branco.   
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como feras. Mataram doze dos meus homens e grande quantidade de índios auxiliares. Os 
portentosos tesouros com que me adocicaram lá no Peru são pura fantasia.  
MANCO INCA.- Inti que tudo iluminas! Minha gente se prepara na manipulação do 
armamento inimigo e nas artes da cavalaria. (Ri). Eu próprio chegarei a me vestir de ferro 
como os capitães espanhóis! Nestes momentos meu general Titu Yupanqui ataca Lima. 
Vamos tomar a cidade! 
ALMAGRO.-  Os índios daqui não tem ponto de comparação com os do Peru. Assim como 
também os dirigentes incas são mais refinados que muitos marqueses da Espanha. E mais 
limpos, claro está. Nunca devia ter saído de Cusco, maldita seja! Tenho que voltar lá! Pelo 
caminho dos gelos? Só de lembrar que foi necessário  levantar barreiras com cadáveres de 
índios para nos proteger da ventania e da neve… Não!  Está decidido. O retorno será pelos 
desertos da costa.419 
 
No trecho, a correspondência entre ambas as personagens se dá pelo reconhecimento de terem sido 
enganados pelos inimigos. Se encontram sob circunstâncias análogas. Porém, no caso de Manco 
Inca a revelação se relaciona com a cena de Tirso adaptada por Arrau e mencionada recentemente. A 
personagem apresentada no tempo da escrita elabora uma conclusão que explica sua derrota por 
razões materiais e não sobrenaturais, como pretende Tirso, e a sua posterior fala ―não há tal 
milagre‖ vem negar de maneira taxativa a narrativa do autor do Século de Ouro espanhol. A 
miragem que se revela falsa nesta fala pode ser entendida como uma referência ao mito da 
modernidade afirmado por Dussel: a crença em uma instancia superior que decida a sorte dos 
indivíduos e justifique a violência e o sacrifício de vidas, seja uma divindade, seja o ideal 
civilizador. 
   
Porém, no momento seguinte, até essa revelação se mostra instável em Manco Inca, que passa a 
acreditar no poder milagroso, já não das miragens sobrenaturais, mas sim da tecnologia, no caso, a 
militar. 
   
A fala de Manco Inca indica também que, após o encontro com esses diferentes, a incorporação é 
irreversível: Manco Inca deseja expulsar àqueles que considera invasores, porém, se para tal 
                                               
419
  “(Ingresa Manco Inca). MANCO INCA.- Hubo que abandonar el cerco del Cusco. Los mistis lo atribuyen a milagro 
divino. A que apareció la Virgen y el apóstol Santiago para ayudarlos. Fantasía, brujería… Aunque hasta yo sufrí esa 
alucinación. No hay tal milagro.  El superior armamento que poseen, los hace milagrosos. Pero también nosotros en poco 
tiempo más haremos milagros, con los arcabuces y pólvora que fabrican los armeros que tengo prisioneros. (Gira 
quedando de espaldas, al tiempo que gira quedando de frente Almagro)./ALMAGRO.-   ¡Cómo pude ser tan crédulo, voto 
al demonio! ¡Cuanto sacrificio para llegar al lugar más pobre de la tierra!  Despilfarré mi fortuna, ¿a cambio de 
qué?/MANCO INCA.- (Asciende a un plano más alto). Por mientras, la fortaleza de Ollantaytambo será mi refugio. Mi  
objetivo  es Lima. Tomando esa ciudad, el Cusco caerá como fruta madura./ALMAGRO.-  Envié ochenta españoles a 
explorar el Sur. Vieron gente  vestida de cueros y con viviendas pobrísimas, sin saber qué cosa son oro ni plata.  Y lo peor: 
bravos como fieras. Mataron doce de mis hombres y gran cantidad de indios auxiliares.  Los portentosos tesoros con que 
me endulzaron en el Perú son pura fantasía. /MANCO INCA.- ¡Inti que todo lo iluminas! Mi gente se adiestra en el manejo 
del armamento enemigo y en las artes de la caballería. (Ríe). Yo mismo llegaré a vestir de hierro como los capitanes 
españoles! En estos momentos mi general Titu Yupanqui ataca Lima. ¿Tomaremos la ciudad!/ ALMAGRO.-   Los indios de 
acá no tienen punto de comparación con los del Perú. Así como también los dirigentes incas son más refinados que muchos 
marqueses de España. Y más limpios, por supuesto. ¡Nunca debí salir del Cusco, maldita sea! ¡Tengo que volver allá! ¿Por 
el camino de los hielos? Sólo recordar que hubo que  levantar barreras con cadáveres de indios para protegernos de la 
ventisca y la nieve… ¡No!  Está decidido. El retorno será por los desiertos de la costa.” ARRAU, op. cit. 
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propósito é preciso o emprego das armas destes, a expulsão torna-se impossível devido ao fato de 
que já há algo que veio formar parte dele. E o mesmo se pode dizer de Almagro: na cena se pode 
verificar também uma aproximação entre essas duas personagens: o Inca afirma estar se 
apropriando dos elementos trazidos pelos conquistadores e Almagro começa a valorizar os 
governantes do império. 
   
A abundancia incontrolável de elementos desconhecidos e a instabilidade dessas misturas os 
afastam dos meios de que provêm, tomando as palavras de Gruzinzki quando afirma a 
impossibilidade de um retorno
420
. E esse processo se desenvolve tanto nos nativos quanto nos 
recém-chegados. Isso explica que Almagro e Manco Inca, como exemplifica a cena do contraponto, 
tenham peripécias com momentos de paralelo, e que o autor consiga com isso dissolver os 
antagonismos, e com eles a dicotomia conquistador-conquistado para dar conta de um jogo de 
relações muito mais complexo e irreversível. 
  
Se se entende a conquista como um momento fundacional da América Latina a partir da colisão de 
diversidades culturais, a obra de Arrau se apresenta como uma leitura daquele fato.  
   
É sob a clave da mestiçagem -a partir também da noção desenvolvida por Gruzinski e anteriormente 
mencionada- descontrolada e altamente móvel que pode se ler também o seguite trecho em que 
aparecem Almagro e Manco: 
 
(Sai, no momento em que ingressa o Ator Múltiplo como Dom Alonso de Ercilla y Zúñiga). 
ATOR.- ―Pois dom Diego de Almagro, Adelantado  
que em outras mil conquistas se havia visto, 
 por sábio em todas elas reputado, 
                                              animoso, valente, franco e quisto, 
                                              ao Chile caminhou determinado 
                                              de estender e espalhar a Fé de Cristo; 
                                              porém chegando ao fim deste caminho, 
                                              dar presto a meia volta lhe conveio. ―(ERCILLA).  (Sai). 
MANCO INCA.- (Desolado). Pai Inti que estais no céu, por que tens nos abandonado? 
Tampouco conseguimos tomar Lima. E, para piorar, meu general Titu Yupanqui morreu na 
tentativa. Grande pesar eu sinto. O dia se torna noite. Nuvens negras cobrem o sol. 
(Ingressa Almagro).  
ALMAGRO.-  O calor do deserto é infernal. As úlceras me corroem as pernas.  
Atravessando cordilheiras se gelava meu corpo, mas o meu espírito estava cálido de 
esperanças. Atravessando este deserto ferve meu corpo, mas o meu espírito está gelado com 
o fracasso.  Morrem cavalos e meus cães mata-índios. Ordenei carregar os potrinhos em 
leitos  para salvá-los. Porém, eu ainda estou forte, apesar dos anos e dos males. É preciso 
apressar-se em voltar ao Cusco. Tentarei ter como aliado a Manco Inca. Ainda que 
desconfie dele como de uma serpente (Sai. Entra a atriz Múltiple como índia e fala a 
Manco Inca). 
ÍNDIA.-  Senhor, informam  que retornou Almagro do Chile. Dizem que está do nosso lado. 
MANCO INCA.- O que ele quer é se aproveitar de nós na sua  guerra contra os Pizarro.  
Desconfio dele como de una serpente. (Dirige-se ao público).  
                                               
420  GRUZINSKI, op.cit., 302. 
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―¡Oh amigos. Oh parentes! 
    Almagro é da nossa parte 
oferecendo a nós favor, 
marcha contra os Pizarro. 
Lidarão uns contra os outros, 
que se abatam eles dois 
que destruam um ao outro…‖ (TIRSO).421  
 
O conteúdo das falas mostra as duas personagens em circunstâncias semelhantes: Manco lamenta o 
logro do cerco a Lima, e Almagro a inexistência de riquezas nos seus territórios. Porém, há no 
mesmo trecho uma tensão produzida entre um movimento que aproxima às duas personagens e 
outro que as afasta: se, com efeito, eles vivenciam situações análogas, por outro a citação dos versos 
de Ercilla colidem com a oração de Manco e a prosa de Almagro, ambas escritas por Arrau. Parra 
encerrar com os versos de Tirso, desta vez recitados por Manco Inca. 
   
De volta à análise da intertextualidade, pode-se observar um novo momento de relação hipertextual 
na adaptação de trechos rapidamente reconhecíveis pertencentes ao Novo Testamento, mais 
precisamente ao evangelho segundo São Mateus (Mt 6, 7-15 e Mt 27, 45), e assim se mostra uma 
personagem já perpassada por inúmeros elementos trazidos incorporados. 
 
O que mais aproximaria, porém, às duas personagens da cena citada é precisamente que ambas 
estão se transformando a partir das suas vertiginosas experiencias sem percebê-lo: os dois terminam 
desconfiando do outro ―como de uma serpente‖, outorgando assim o mesmo sentido a essa imagem 
que possui significados diversos entre andinos e cristãos. 
  
Na peça, Manco Inca é apresentado apenas a partir do diálogo teatral, sem nenhuma referência ao 
seu aspecto nem elementos cênicos de figurino ou adereços. Inclusive, não se indica nenhum traço 
diferenciador na sua oralidade. As falas, em castelhano, só se diferenciam pela linguagem da época 
(nas citas a Tirso e Ercilla) ou da versificação (no caso de Neruda). Assim, cria-se um efeito de 
estranheza que permite, neste caso, diferenciar rapidamente a escrita de Arrau das outras 
                                               
421
  “(Sale, al momento que ingresa el Actor Múltiple como don Alonso de Ercilla y Zúñiga). ACTOR.- “Pues don Diego de 
Almagro, Adelantado - que en otras mil conquistas se había visto, - por sabio en todas ellas reputado, - animoso, valiente, 
franco y quisto, - a Chile caminó determinado - de extender y ensanchar la fe de Cristo; - pero en llegando al fin de este 
camino, - dar en breve la vuelta le convino. “(ERCILLA). MANCO INCA.- (Desolado). Padre Inti que estás en el cielo, 
¿por qué nos has abandonado? Tampoco pudimos tomar Lima. Y para peor mi general Titu Yupanqui murió en el intento. 
Gran congoja siento. El día se vuelve noche. Nubes negras cubren el sol. (Ingresa Almagro). /ALMAGRO.-   El calor del 
desierto es infernal. Las úlceras me carcomen las piernas.  Atravesando cordilleras se me helaba el cuerpo, pero mi 
espíritu estaba cálido de esperanzas. Atravesando este desierto me hierve el cuerpo, pero mi espíritu está helado con el 
fracaso.  Mueren caballos y mis perros mata-indios. Ordené cargar los potrillos en literas  para salvarlos.   Pero yo aún 
estoy fuerte, pese a los años y a los males. Es preciso apurarse en regresar al Cusco. Intentaré tomar como aliado a Manco 
Inca. Aunque desconfío de él como de una serpiente (Sale. Ingresa la Actriz Múltiple como India y se dirige a Manco Inca). 
/INDIA.-  Señor, informan que regresó Almagro de Chile. Dicen que está de parte nuestra./MANCO INCA.- Lo que quiere 
es aprovecharnos en su guerra contra los Pizarro.  Desconfío de él como de una serpiente. (Se dirige al público). / “¡Oh 
amigos. Oh parientes!  /Almagro es de nuestra parte/  y ofreciéndonos favor,/ marcha contra los Pizarro./ Pelearán unos y 
otros, / desbarátense los dos,/destrúyanse el uno al otro…(TIRSO)‖ ARRAU, op.cit. 
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incorporadas ao texto. Ao mesmo tempo, as falas encontram uma instância que as une e amalgama: 
a personagem. Esta pode ser pensada tanto como um pastiche elaborado a partir de fragmentos 
extraídos dos diálogos de diversas procedências, como uma mestiçagem. Porém, para que este 
termo seja adequado na presente análise, precisa ser compreendido como um esforço de 
recomposição de um universo desagregado e como um arranjo dos elementos recém conhecidos.  
422
     
 
O resultado é uma construção dramatúrgica de personagem peculiar em comparação com as outras, 
pois só no caso de Manco Inca se encontram numa única caracterização (ator-personagem) os textos 
que para tal personagem escreveram Tirso e Arrau. No desenvolvimento desta ideia é oportuno 
recordar que, segundo a rubrica inicial, só quatro personagens devem corresponder a um ator 
individual: Almagro, Francisco e Hernando Pizarro e Manco Inca. E neste ponto é preciso lembrar 
que em Conquistadores estão discriminadas as personagens em instâncias histórica e teatral, e que 
nesta última, por sua vez, diferenciam-se as escritas por Arrau, por Tirso, por Ercilla e por Neruda. 
 
Porém, Pizarro só profere falas escritas por Arrau; Hernando apresenta alguns diálogos que fazem 
parte da obra de Tirso, mas estes não foram escritos para seu correspondente em La lealtad contra 
la envidia, como já foi anotado linhas acima; e em Almagro acontece o mesmo procedimento, pois 
em Conquistadores, como também destacou-se anteriormente, a personagem homônima de Tirso é 
o filho do conquistador. 
 
Manco Inca destaca-se na peça de Arrau por ser aquele de quem, sendo interpretado por um único 
ator, ouvem-se textos de dois autores (Almagro e Hernando são interpretados por uns atores e 
parodiados por outros). Nas falas desta personagem se revela um cruzamento de referenciais, não só 
porque se expressa em castelhano (inclusive com Villac Umo, seu conselheiro com que poderia 
falar em idioma nativo), mas também porque ela já da conta de si nesta língua. Assim, a fala desta 
personagem torna-se uma instância textual carregada de tensão, perpassada por fontes 
indistinguíveis e de autoria irreconhecível. Por meio do diálogo como elemento teatral, Arrau dá 
conta da colisão que se produz quando se chocam diferentes referenciais em um único indivíduo, e 
apresenta isso como um fato e não como um problema. E, como reforço a esta idéia deve-se lembrar 
que o Manco Inca da peça tem como objetivo a ação de expulsar os invasores, porém não consegue 
livrar-se daquilo que já há de ―invasor‖ nele e que se exprime até no ato de falar. Manco Inca vai se 
diluindo e se re-elaborando no processo de incorporação, ele também (como Arrau incorpora no seu 
texto os escritos de outros autores), dos produtos que esses conquistadores trouxeram.  
                                               
422   GRUZINSKI, op.cit. p 11º. 
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Almagro começa a peça já diluído em vários outros Almagros: diversas versões que sobre ele foram 
elaboradas, em distintas épocas e contextos. Isso permite ler o final da peça como um ato 
desesperado por evitar o esvaecimento. No início do monólogo de encerramento, Almagro diz: 
―Quero viver! Por um dia, ao menos. Mais uma hora. Um minuto. Não quero deixar de ser, 
desaparecer, ser ninguém, nada (...)‖
423
 – e então se dá conta da angústia produzida pela iminência 
do sumiço ou desaparecimento.  
 
Mas, a peça não termina assim... 
 
IV.1.2 Interpretando intextualidades 
Após ter analisado as relações intertextuais na peça, é preciso verificar como esta se caracteriza a 
partir de tais escolhas estilísticas. Na linha traçada como eixo do presente estudo, a América Latina 
que o dramaturgo apresenta nas suas peças históricas, Conquistadores faz parte do conjunto de 
textos sobre a formação desta parte do continente americano a partir do encontro entre os europeus 
e os nativos. Assim descritas, ambas as noções são abrangentes demais. Entretanto, o tratamento da 
época referida na obra de Arrau, permite entender tais eventos dentro do contexto dos inícios da 
expansão do capitalismo mundial, e do encontro daqueles homens saídos da península ibérica com 
os diversos grupos humanos e civilizações nas terras que viriam a se chamar América. 
 
 Além da peça indicada, Arrau trata desta época em outros textos: Digo que Norte Sur corre la 
tierra (escrito em 1980 e publicado em 1982), Confidencias del marqués el día em que se murió 
(escrita em 1988 y estreada em Lima, em 1990), Colón contra Colón (escrita em 1990 e estreada 
em Lima em 1991), Kan (escrita em 1990 e estreada em Lima em 1992), Puerto de Hambre (escrita 
em 2003) e Conquistadores. Do conjunto, duas se remetem ao primeiro encontro documentado: 
Colón... e Kan. As outras se referem; uma delas, Puerto de Hambre, trata das expedições ao 
continente de Pedro Sarmiento de Gamboa; uma sobre o confronto entre os araucanos e a expedição 
de Pedro de Valdivia, Digo que Norte Sur corre la tierra; e duas ocupam-se da conquista do império 
Inca: Confidencias... e Conquistadores. 
 
Em 1992 foi comemorado o quinto centenário do encontro entre os navegantes patrocinados pela 
coroa espanhola e os nativos da ilha Guanani. A ocasião serviu para a divulgação e multiplicação de 
incontáveis estudos que propunham repensar a América, muitos deles marcados por 
questionamentos referentes a tal evento histórico e à sua transcendência. O recorte temporal deste 
                                               
423
  “¡Quiero vivir! Aunque sea un día. Una hora más. Un minuto. No quiero dejar de ser, desaparecer, ser nadie, 
nada. (...).‖ ARRAU, op. cit. 
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trabalho comporta o período de tempo em que as peças foram escritas, e coincide também com o 
contexto das problematizações às narrativas fundadoras e promessas da modernidade. 
 
O estudo de Lina J. Morales Chacana desenvolvido na Faculty of the Graduate School of the 
University of Maryland
424
 se debruça sobre o que denomina Teatro Hispanoamericano 
Transfronterizo, um teatro que amplia as suas fronteiras lingüísticas e espaço-temporais para ser 
apresentado fora de seu contexto político, histórico e cultural, dentro ou fora da América hispânica. 
 
Embora Morales cite exemplos de obras teatrais da América hispânica, e ainda que se desenvolva a 
partir de perspectivas distintas, o seu estudo é citado na presente pesquisa porque permite pensar em 
Conquistadores como pano de fundo de uma inquietação comum entre outros criadores teatrais da 
região. Ademais, Morales considera análises e interpretações das obras por ela aludidas que são 
desenvolvidas em áreas de conhecimento que não se restringem à crítica teatral. O seu recorte 
temporal é a virada dos séculos XX ao XIX. 
 
Indica que as obras analisadas contém uma tensão moral e ideológica em relação a discursos 
hegemônicos. A contingência da censura teria instigado os criadores na busca de uma linguagem 
alternativa para dar conta do contexto. Assim, o irrealismo, a colagem, a metáfora, tratamentos 
descontínuos do tempo e de espaço, a intervenção de narradores, possibilitam formas oblíquas para 
narrar que, vistas do viés pós-moderno, resultam formas de expressão fragmentada e porosa. Estas, 




A partir do observado por Morales pode-se pensar na elaboração de poéticas teatrais apoiadas na 
experimentação de tais recursos. E, além disso, que a questão da relação entre teatro e história não 
passaria unicamente pelo tratamento argumental e formal do tema, mas, ainda, que a relação entre 
estes dois âmbitos possibilitaria ao teatro nutrir-se também da crítica que a teoria histórica fez sobre 
                                               
424
    No trabalho constrói-se uma genealogia das formas e métodos da narrativa histórica na mudança de 
paradigma moderno- pós-moderno para identificar fenômenos e influências originadas, principalmente, nos pontos 
convergentes entre História e Literatura que vem modificando os processos e técnicas de narratividade e de construção 
de personagens no teatro hispano-americano.  O trabalho passa por revisar de modo panorâmico o que denomina 
surgimento do teatro pós-moderno, primeiro no Ocidente e posteriormente na América hispânica. A pesquisadora busca 
―determinar traços dominantes do teatro pós-dramático [a partir da delimitação de tal termo fez o alemão Hans Thies 
Lehman] ocidental, e propõe pontos de encontro e desencontro com o desenvolvimento do teatro pos-dramático 
hispano-americano‖ produzido no que vai do século XXI a partir de obras teatrais do México, Argentina e Chile. 
MORALES, Lina: Hacia un teatro fronterizo: expandiendo las fronteras linuiticas y espacio-temporales sitio web 
bilíngue (inglês-espanhol) www.hispanictheatre.org. Tese apresentada à Faculty of the Graduate School of the 
University of Maryland, College Park,como parte dos requisitos para obter o título de Master in Arts, em 2013.  
 Disponível em: http://drum.lib.umd.edu/bitstream/1903/14160/1/MoralesChacana_umd_0117N_14307.pdf  
Visitado em: Janeiro de 2015. 
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   Ibidem, p.42-43. 
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si mesma, o que mostra como os novos sistemas de representação da História alimentaram o teatro. 
No caso latino-americano, ter-se-ia somado a necessidade de revisar as próprias narrativas escritas 
sobre o continente, na ocasião dos quinto centenário da chegada dos europeus. 
 
Porém, a escolha dos recursos poéticos que se percebem em Conquistadores não teria acontecido 
devido a motivos relacionados com a censura. Como já foi indicado, o texto não foi publicado nem 
levado ao palco, ainda. Pode-se interpretar, todavia, que o interesse histórico de Sergio Arrau, ainda 
que estivesse presente em sua escrita desde a década de 1960, entre finais do século XX e inícios do 
XXI esteve em sintonia com boa parte da produção local e regional. 
 
Na América do Sul, a virada da década de 1980 para 1990
426
 encontrou a maioria dos países da 
região afundados numa crise econômica com altíssimos níveis de inflação e endividamento interno 
e externo, ao que se somava o conflito interno entre as forças do Estado contra a subversão armada. 
A partir desta situação de crise, o teatrólogo peruano Hugo Salazar del Alcázar discorre sobre como 
a crise dos referentes identificatórios encontraram no teatro um âmbito de problematização e 
também de proposta: 
―O novo teatro peruano tenta esta restituição perante o desencontro de uma sociedade 
pouco coesa e em constante eclosão, em que as diversas formas da violência ultrapassam e 
cooptam quaisquer institucionalidades e símbolos da identificação. O novo teatro apela 
inevitavelmente à historia para ensaiar a utopia da identidade, da unidade na diversidade.427 
 
Ainda que o estudioso citado se refira principalmente à produção de coletivos teatrais, a questão da 
identidade é insistente em Conquistadores, sem que se verifique a existência de qualquer 
possibilidade de utopia da unidade no diverso nem de proposta prática. O que se constata é sua 
problematização no contexto da conquista do Império Inca. Se levamos em consideração que a peça 
foi escrita entre 1993 e 2004, é significativo que o autor escolha o período que a historiografia 
peruana conhece como Guerras Civiles entre los Conquistadores para a colocação de tal problema.  
 
O tempo de produção da peça coincide também com o processo que o filósofo argentino Néstor 
García Canclini aponta como ―reordenação mais radical das relações entre o nacional e o global‖, 
                                               
426
  Período em que na maioria dos países do continente aplicaram-se as fórmulas do Consenso de Washington, 
simultaneamente com a quebra e implosão da órbita soviética. Tais acontecimentos serviram para que a partir do 
liberalismo econômico se propusesse o modelo capitalista como o único possível e, levado ao extremo, à busca por um 
Estado com menos capacidade reguladora, a supremacia da produtividade em termos de lucro sobre qualquer outra 
forma de organização social, e a ênfase do individual sobre o coletivo. 
427
  El nuevo teatro peruano intenta esta restitución simbólica frente al desencuentro de una sociedad poco 
cohesionada y en constante eclosión, donde las diversas formas de la violencia rebasan y cooptan cualquier 
institucionalidad y símbolos de la identificación. El nuevo teatro apela inevitablemente a la historia para ensayar la 
utopía de la identidad, de la unidad em la diversidad. SALAZAR DEL ALCÁZAR, Hugo. Teatro e violencia, Lima, 
CEDOC-Campodónico Ed.1990. p.19. 
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resultado das políticas de abertura econômica e da tomada de controle por parte do capital privado 




Uma das conseqüências dessa transformação foi o enfraquecimento do Estado como representante 
máximo da institucionalidade e, com isso, a desestabilização dos relatos e construções nos quais a 
ideia de nação unificadora se apoiava. No caso da América hispânica acabaram deflagrando-se as 
violentas e arbitrárias imposições que levaram à determinação das fronteiras das jovens nações que 
se tornaram independentes do reino da Espanha no século XIX. 
 
A violência a qual Salazar del Alcázar se refere em seu estudo, violência capaz de desbordar a 
institucionalidade e as simbologias identificatórias durante a segunda metade da década de 1980 no 
Peru, é a produzida pelo conflito interno que o país vivenciou entre 1980 e 2000. Porém, a aplicação 
da receita de ajuste econômico do Consenso de Washington foi também uma forma de violência 
cujas conseqüências se reproduziram em diversos âmbitos como o social, o cultural e o afetivo.  
 
Se no Peru das décadas de 1980 e 1990 a capacidade do Estado foi contestada durante o conflito 
armado, este foi reduzido ainda mais durante a ditadura Fujimori iniciada em 1992 com o golpe de 
Estado. Em grande medida, isso se relacionou com o crescente controle dos bens públicos e dos 
bens simbólicos pelo capital privado transnacional. Na vida econômica e cultural apareceram novos 
atores em posição de domínio impondo outra organização das relações econômicas, sociais e 
culturais. 
 
Neste ponto cabe pensar novamente no mito moderno exposto por Dussel, pois do mesmo modo 
que as vítimas do conflito armado interno no Peru eram vistas como o sacrifício inevitável para a 
instauração de uma ideal sociedade sem classes, ou para a pacificação; a violência das medidas neo-
liberais nos países da região era o preço a ser pago pela estabilidade econômica. 
 
Pelo fato de a conquista ter sido um empreendimento de capitais privados, é significativo que o 
dramaturgo enfatize esse fato, pois um dos motivos da crise de identificações a partir dos estados-
nação é a transnacionalização dos capitais no contexto de economia global neoliberal. A partir da 
consulta à volumosa pesquisa de Bernard Lavallé Pizarro, Biografía de una conquista
429
, pode-se 
verificar o rigor historiográfico do dramaturgo Sergio Arrau na exposição das relações e 
                                               
428  GARCÍA CANCLINI, Néstor. Latino-americanos à procura de um lugar neste século. São Paulo: Iluminuras, 
2008, p.50 
429  LAVALLÉ, Bernard Pizarro: Biografa de una conquista. Lima: Institut français d‘études andines, Instituto de 
Estudios Peruanos, Embajada de Francia en el Perú, Instituto Riva-Agüero, 2004. 
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responsabilidades das personagens nesta cena de conflito, tanto um interesse pessoal sobre o motim, 
quanto um comum desprezo pelo rei espanhol. Na disputa entre os sócios se apresenta, mais uma 
vez, que a Conquista foi um negócio privado.  
   
É interessante constatar na cena a ambígua relação com a Coroa
430
. O sócios da conquista parecem 
aproveitar aquilo que esta pode oferecer, mas não se sentem com nenhuma obrigação nem 
econômica nem de senhorio: a rainha de Portugal (consorte), Isabel de Avis e Transtâmara, na 
ausência e em nome do rei Carlos I, assinou a Capitulación de Toledo
431
, posteriormente, deu a um 
dos Pizarro o título de Hidalgo, e concedeu a Almagro direitos sobre o territórios ao sul. 
   
Este momento de Conquistadores pode ser lido em relação ao contexto de produção da peça. Se 
pensamos na década de 1990 como a época em que o modelo neoliberal foi aplicado na maioria dos 
países da América Latina é possível encontrar a relação com o que García Canclini refere quando 
fala do incômodo constituído pelas nações e pelos Estados
432
 em uma época de transnacionalização 
dos capitais privados. No diálogo citado enfatiza-se o caráter empresarial da conquista: a referência 
ao Quinto Real, a quinta parte dos ganhos entregue a Carlos V pelos marcos jurídico e de segurança 
que garantia, é só do investimento de capital de Pizarro e Almagro. Tal interpretação de diálogo 
teatral se apóia também no emprego da expressão los capitalistas que aportaron el dinero (―os 
capitalistas que aportaram os fundos‖) quando as personagens fazem o cálculo dos lucros, pois esta 
                                               
430  Hernando de Luque não estava satisfeito. Tinha todo o direito de duvidar das capacidades jurídicas e de 
negociação de Pizarro, soldado experiente, mas sem cultura e pouco conhecedor das sutilezas da retórica. Além disso, 
era correto que o negociador fosse de alguma maneira juiz e parte na distribuição do que corresponderia aos três sócios. 
Luque, aliás, enxergava além e queria impedir que, eventualmente, após retornar de Espanha, surgisse entre os sócios 
um sentimento de injustiça, inclusive a desconfiança de fraude. Então sugeriu a Pizarro e a Almagro partirem juntos 
para negociar. Não conseguiu nada. (…) Luque teria pronunciado então um discurso retrospectivamente premonitório 
aos dois homens (…) «Queira Deus, meus filhos, que não cheguem a se negar mutuamente a benção...». Por sua vez, 
fiel ao seu costume, Pizarro foi parco em palavras e se contentou com afirmar que agiria de acordo com o que tinha sido 
decidido em comum. Um tempo depois, os três sócios redigiram um contrato em virtude do qual Pizarro se 
comprometía a negociar como o previsto, «o que faria sem malícia, sem qualquer fraude sem astúcia». Pediria para si o 
título de governador do Peru, para Almagro o de adelantado, ou chefe dos exércitos na nova fronteira, e para Hernando 
de Luque, a mitra episcopal do primeiro obispado fundado no Peru. Ibidem. p.72. 
431  Nas Capitulaciones de Toledo (26 de julho de 1529), ―As diferentes disposições aceitadas pela Coroa eram 
muito favoráveis a Francisco Pizarro. Ficava autorizado a prosseguir o descobrimento e conquista do Peru sobre 
duzentas léguas castelhanas do litoral, (...) até a região de Chincha —no sul da atual capital peruana—, cuja ubicação 
era, porém, muito imprecisa na mentalidade dos espanhóis, que só a conheciam pelo que tinham ouvido. Pizarro era 
também, e sobretudo, nomeado governador e capitão geral do Peru, de maneira vitalícia (...) era igualmente nomeado 
adelantado —quando inicialmente tinha se previsto que isso fosse para Almagro— e alguacil mayor, função sobretudo 
honorífica mas muito importante do ponto de vista hierárquico. (…) Pizarro teve também atribuições muito importantes 
num campo decisivo. Poderia conceder aos espanhóis terras e terrenos de construção nas cidades, seguindo as normas 
aplicadas em Santo Domingo mas, principalmente, recebia a possibilidade de designar índios para encomiendas, isto é, 
de recompensar a seu bel prazer aos homens que o acompanhassem. Hernando de Luque seria proposto à Santa Sé 
como bispo de Tumbes, com mil ducados de renda que seriam tomados dos dízimos futuros. Na espera da decisão 
papal, foi nomeado «protetor universal de todos os índios da referida província». No que diz respeito a Diego de 
Almagro, a sua parte era muito menor do que tinha sido considerado no acordo inicial de Panamá entre os três sócios. 
Não seria pois adelantado. As capitulaciones faziam dele simplesmente governador da plaza de Tumbes, com renda 
anual de trezentos mil maravedís, nem a metade do que receberia Pizarro. Ibidem. p.75. 
432
  CANCLINI, op. cit., p.37. 
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é facilmente reconhecível como própria ao vocabulário financeiro da virada do século XX ao XXI. 
   
O próprio processo das Guerras Civiles também se relaciona ao enfrentamento entre o governo da 
metrópole e a empresa privada. Apesar dos quase cinco séculos de distância entre Cieza de León e 
Bernard Lavallé, pode-se observar, a partir da leitura dos textos de ambos os autores, que o poder da 
coroa só se estabeleceu nos territórios conquistados depois da vitória do enviado de Carlos V. Os 
capitães da conquista e suas hostes chegaram a constituir uma administração própria de terras e 
mão-de-obra indígena. Estes lhes eram outorgados como pagamento pela conquista e foram 
chamadas de encomiendas. Foi nesse contexto que Gonzalo Pizarro, irmão de Francisco, liderou 
uma rebelião entre 1544 e 1548, o que é considerado pela historiadora argentina Ana Drigo como 
um dos primeiros desafios à autoridade real destes conquistadores já transformados em colonos. 
   
É preciso destacar que a personagem de Gonzalo Pizarro também faz parte da peça de Arrau, ainda 
que de modo indireto. Sem mencionar que se trata de Gonzalo, o dramaturgo atribui a Hernando, 
perto do final do quadro IV, parte I, a fala que para aquele escreveu Tirso de Molina em La lealtad y 
la envidia: ―Pizarro sou, que importa que infinidades venham, que no Cusco imperial sitiados 




Como parte do exercício intertextual e do jogo com as identificações, a presença de Gonzalo Pizarro 
na peça traz consigo o papel que jogou nas Guerras Civiles: o reclamo por liberdades absolutas na 
atividade econômica contra a regulação governamental. Nesse sentido, pode-se observar que na 
referida revolta de encomenderos há também um embate entre duas formas de pensar as relações 
entre política e economia, pois:  
 
―(...) se percebe aos encomenderos como pessoas que entendiam a realidade política de 
diversas maneiras por viverem numa sociedade em constante construção e transformação. 
Desta maneira, os argumentos do movimento pizarrista deixam claro que tanto o líder 
quanto os seguidores se encontravam convencidos da legitimidade de seus atos e os 
consideravam lícitos sob as formas jurídicas em vigor, mas que, todavia, não tinham mais a 
força dentro do marco do nascente absolutismo monárquico‖.434 
   
Desta maneira, e ainda que o conflito entre Pizarro e Almagro no trecho citado se referisse  só ao 
começo das Guerras Civiles, a sentença ―se mal agüentamos um rei espanhol (...)‖ já dá conta do 
                                               
433
  ―Pizarro soy, ¿Qué importa que infinidades vengan, que en el Cusco imperial sitiados tengan trescientos mil a 
moenos de trescientos?” ARRAU, op. cit. 
434  ―(...) se percibe a los encomenderos como personas que entendían la realidad política de diversas maneras por 
vivir em una sociedad em constante construccción y transformación. De esta manera, los argumentos del movimiento 
pizarrista ponen de manifiesto que tanto líder como seguidores se hallaban convencidos de la legitimidad de sus actos y 
consideraban lícitos bajo las formas jurídicas vigentes, pero que, sin embargo, ya no tenían fuerza legal dentro del 
marco del nasciente absolutismo monárquico‖ DRIGO, Ana. Tentativas de transformación de legitimación del proyecto 
pizarrista en el Perú (1544-1548). Em:Fronteras de la Historia 11 (2006) Bogotá: Instituto Colombiano de Antropología 
e Historia (ICANH). p.334. (Trad. nossa) 
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incômodo destes dois investidores em relação a uma autoridade que limita seus ganhos. Em tal 
manifestação de mal-estar parecem ecoar as afirmações de Francis Fukuyama quando se refere ao 
liberalismo econômico: ―Numa democracia liberal o Estado é, por definição, fraco: a preservação 
de uma esfera de direitos individuais significa uma delimitação nítida do poder do estado.‖
435
 
    
A forma violenta em que se produziu a transnacionalização de bens, capitais e produtos culturais é 
colocada em cena mediante a dramatização daquela apropriação de uma arte nova para o Inca, que 
num primeiro momento lhe produz prazer, tanto pela experiência como expectador quanto do uso 
que dela faz para enfrentar a Almagro, mas que quando é produzida no que considera seu território 
conhecido lhe provoca dor.  
 
O ardil de Castillo à Guaica é o eixo da cena que lhe apresentam os atores múltiples. A expectativa 
insatisfeita do Inca em que o teatro trazido e apropriado lhe permita um prazer paliativo para se 
distrair nesse momento de angústia pode ser lido como a promessa não cumprida que se vivenciou 
no contexto de escrita dapeça: o projeto democrático produzido pela modernidade como discurso 
eurocêntrico revelou a sua incapacidade para unificar uma nação que parecia se dissolver. 
 
Isto nos remete ao sentimento de anômia que Salazar del Alcázar, referindo-se ao Peru da década de 
oitenta e que continuou se acentuando nos anos seguintes: 
 
―A brecha entre Sociedade e Estado desenvolvida ao longo de toda a história 
republicana adquire, amparada sob o segundo belaundato e depois sob o regime de 
García, os contornos de uma crise que partindo das mais sofisticadas especulações 
macroeconômicas termina por instaurar-se nas mais íntimas esferas da nossa vida 
quotidiana.‖ 436 
 
A respeito da referida cena, em que os atores apresentam um entremés escrito por eles próprios, 
cabe mencionar o fato deste ser apresentado em castelhano, de que não se sabe como esses atores 
teriam chegado até Cusco e de que Manco Inca demonstre conhecer um autor que produziu no 
século XVI. É precisamente mediante esta falta de coerência que o dramaturgo Sergio Arrau quebra 
da ilusão de se estar no tempo histórico dos eventos e chama a atenção para o tempo da escrita. 
 
A hipertextualidade que se opera a partir da mistura de diversos textos, escritos por vários autores, 
em épocas diferentes, permite também mostrar como o processo de apropriação de um produto 
                                               
435 FUKUYAMA, Francis. O fim da História e o último homem. Rio de Janeiro: Rocco, 1992. p.42. 
436
  ―La brecha entre Sociedad y Estado dearrollada a lo largo de toda la historia republicana, adquiere, amparada 
bajo el segundo belaundismo y luego bajo el régimen de García, los contornos de una crisis que partiendo de las más 
sofisticadas especulaciones macroeconómicas termina por instaurarse en las más íntimas esferas de nuestra vida 
cotidiana.‖  SALAZAR del ALCÁZAR, op. cit., p.18. 
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cultural implica num alheamento de si, ao tempo que abre possibilidades a outros auto-
reconhecimentos. Isto coloca em questão aqueles referenciais que orientam as construções 
identificatórias.  
 
A peça se sintoniza, assim (e não só pelo contexto temporal), com os debates sobre as críticas à 
modernidade na e desde a América Latina, com os questionamentos às noção de identidade, passado 
e legado como produções sustentadas por narrações. Se na peça analisada se mostra um Manco Inca 
experimentando a dissolução de tudo aquilo que era seu mundo conhecido, também se presencia 
como ele opera uma reelaboração de si a partir do que é possível nas novas condições.  
 
Resulta pertinente, então, relacionar essa peripécia com a situação de uma sociedade que vivencia o 
retorno ao sistema democrático em 1980 e que, uma década depois, encontra-se mergulhada numa 
hiper-inflação galopante, um conflito armado que se estendeu por todas as regiões do país. O 
espetáculo da derrubada das instituições do Estado levou os cidadãos peruanos a castigar, mediante 
o sufrágio, a uma das instâncias mais características em uma democracia representativa: os partidos 
políticos. 
 
O segundo turno das eleições de 1990, realizado mediante voto universal, secreto e direto, colocou 
na presidência da república a um independente. Porém, a desconfiança com a política institucional 
misturou-se a um elemento que foi novidade para alguns e explicável continuidade para outros: 
elegeu-se como máxima autoridade do país a um filho de japoneses nascido em alto-mar e cuja 
língua materna foi o japonês.  
 
Novidade, se vista da perspectiva de um setor da população peruana litorânea na sua maioria e 
acostumada a ter presidentes eleitos com traços fisionômicos mais próximos à Europa mediterrânea, 
continuidade se vista desde as alturas andinas, sem uma presença do Estado desenvolvimentista e 
organizador, pois esses cidadãos estavam acostumados a ter um presidente diferente deles. 
 
Contudo, o representante de uma das colônias mais herméticas do país
437
, entretanto e curiosamente 
melhor conceituada em termos de qualidades, conseguiu mostrar durante a campanha proximidade e 
respeito ao eleitor rural, andino, diverso e ancestralmente enfrentado por divisões e rivalidades entre 
comunidades.  
 
                                               
437  Para maior informação sobre este particular pode se consultar: MOROMISATO, Doris, Okinawa. Un siglo en 
el Perú. Lima: Aopcoop, 2003. 
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De uma maneira similar à de Manco Inca, que acreditou que os mistis podiam ser aliados, aquele 
homem sem trajetória política partidária personificou, para 62,4 por cento dos eleitores peruanos, 
uma esperança. Porém, e também de modo análogo à personagem da peça de Arrau, o candidato 
que derrotou ao escritor Mario Vargas Llosa não cumpriu com a sua principal promessa de 
campanha: em 8 de agosto de 1990, com só 11 dias no poder, Kenya Fujimori aplicou o ajuste 
econômico
438
 sob o modelo neo-liberal. Assim, pode-se relacionar o tempo narrado quanto o tempo 





Mas, em Conquistadores, a peripécia de Manco Inca não interfere no protagonismo de Almagro. 
Pelo contrário, a presença quase que protagônica durante dois quadros da peça faz parte de um 
expediente que o dramaturgo Sergio Arrau ensaiou em outro texto. Na peça Digo que Norte-Sur 
corre la tierra (1982) as duas personagens sobre as quais se narra, num dos momentos fundacionais 
da história do que veio a se chamar de Chile, perdem suas delimitações a partir dos nomes. Durante 
a ação dramática, o embate entre o líder araucano Lautaro e o conquistador Pedro de Valdivia 
enfrenta, por sua vez, duas éticas e duas cosmovisões, e o conflito se impregna de sentimentos e 
reflexões que as personagens só podem descobrir em si a partir do encontro. Porém, perto do final 
da peça, o coro de atores - recurso muito empregado por Arrau para (entre outras possibilidades de 
elaboração de sentido) chamar a atenção para o presente da escrita
440
, formula um jogo de palavras 
através do contraponto coral que mistura os nomes, dando como resultado: ―Lau-Divia... Val-
Taro
441
‖ Mais do que uma síntese, o dramaturgo propõe uma perda dos contornos que delimitam 
ambas as entidades e abre a possibilidade de um entendimento para além das hegemonias (note-se 
que a ordem se intercambia), das dicotomias (pois não havendo delimitação se impossibilita a 
existência de contrários) e cria duas palavras novas a partir da relação ambígua do existente.  
 
 Em Conquistadores, a relação entre Almagro e Manco Inca passa por um processo análogo. A cena 
já mencionada na qual se produz o contraponto entre ambas as personagens e cuja rubrica sobre o 
movimento dos atores indica ―Gira e fica de costas ao público” (...) “Gira e fica de costas, 
enquanto gira fica de frente para Almagro” acontece com as duas personagens em cena tendo 
consciência das respectivas situações em que se encontram, ambas de crise e desespero. E tanto 
Almagro quanto Manco Inca, munidos de determinação, decidem dar a revanche contra os Pizarro. 
                                               
438  Memórias del Fujishock. Disponível em: http://www.larepublica.pe/17-08-2008/crisis-economia-memorias-
del-fujishock Publicado em: 18 de agosto de 2008. Visitado em Abril de 2014. 
439  GRUZINSKI, op.cit, p. 82-86. 
440  Neste ponto convêm lembrar que, embora se considere a eventual encenação da peça como um assunto de 
enorme importância e como um instigante objeto de análise, tal âmbito foge ao recorte temático da presente pesquisa: o 
texto de literatura dramática. Espera-se desenvolver o referido assunto em um estudo posterior. 
441 ARRAU, Sergio. Digo que norte-sur corre la tierra. Madrid: El Público; CDT, 1992. p130. 
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A afirmação para os dois é a posse do território que consideram seu. Mesmo que antagônicos, eles 
dão conta de uma crise pessoal que tem como elemento comum a revelação da necessidade de 
outras atitudes perante as novas circunstâncias: Almagro tem outro olhar para os dirigentes Incas, 
enquanto Manco percebe que as visões sobrenaturais foram só miragens e que precisa das 
tecnologias que acaba de conhecer. E essas tecnologias não só se referiam ao armamento, mas 
também à diferente forma de fazer guerra. Ambos estão incorporando (para usar novamente a 
palavra do dramaturgo na rubrica inicial, ao se referir a trechos de obras de outros autores) parte do 
outro para si. 
 
O jogo de espelhos indicado através da rubrica também se produz na partilha entre ambas as 
personagens da função protagônica. O fato de a peça se chamar Conquistadores deve também servir 
para lembrar que a rápida derrota do sistema político dos Incas deveu-se à aliança que senhorios 
locais, submetidos por estes, fizeram com os recém-chegados. Os Incas foram conquistadores que, 
por sua vez, foram conquistados. Assim, Manco Inca faz parte de um grupo conquistador da mesma 
forma que Almagro.  
 
Inclusive, na peça de Arrau as peripécias de Almagro e de Manco Inca se confundem no trecho 
recentemente mencionado, e que pertence ao quadro V, parte II. Este termina com as duas 
personagens constatando a precariedade de sua situação e cogitando uma aproximação. Esta, porém, 
é muito conflitiva, ao ponto de os dois proferirem a mesma frase a respeito do outro: ―desconfio 




Além dessa desconfiança, os dois compartilharam o fato de terem sido derrotados pelos Pizarro, o 
que se constata no quadro VII, parte II. O recurso de colocar em contraponto a personagens que 
viveram cenas de antagonismo, de fazê-las desenvolver peripécias que se confundem em alguns 
trechos, de mostrar como foram derrotadas pelo mesmo inimigo e que desconfiam, contudo, entre 
elas pode ser interpretado como uma crise das possibilidades da identidade como noção fixa e 
sólida. Esta é apresentada, mais do que sendo mutável e conflitiva, como impossível.  
 
Após a derrota, Manco Inca aparece como testemunha no julgamento de Almagro para negar que 
tenha se consolidado a aproximação entre eles. Depois, ele deixa a cena com as seguintes palavras:  
 
 ―Não se respeitou a minha condição de filho do Sol e se escravizou  meu povo com 
sangue e fogo. Fomos esmagados ferozmente. Mas, depois da noite vem 
                                               
442
   Arrau, Conquistadores. 
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necessariamente o dia. Também vocês como todos os conquistadores, terminarão por 
cair. (Retira-se majestosamente).443‖  
 
Manco Inca encerra sua presença na peça comprovando que o seu passado não lhe serviu para 
manter sua condição no presente, para evitar sua derrota. Mais ainda, a fala contém um trecho que a 
afasta do tempo histórico em que a personagem deixa Cusco: ―... se escravizou meu povo com 
sangue e fogo‖. 
 
Aqui, é preciso e importante deter-se no emprego da palavra ―escravizou‖. Sabe-se que a população 
nativa dos territórios conquistados não foram escravizados, como sim o foram as milhões de 
pessoas capturadas e comerciadas no continente africano. Porém, a lógica a partir da qual se 
estabeleceu o direito dos conquistadores sobre as populações submetidas pode ser buscada na 
Controversia de Valladolid (1551-1552). Este foi o debate jurídico, teológico e filosófico entre o 
jurista Ginés de Sepúlveda e filósofo dominicano Frei Bartolomé de las Casas. Porém, tal termo 
pode ser entendido como parte da oração completa e que tem como complemento a referência ao 
―sangue‖ e ao ―fogo‖. Tais elementos referem-se às armas empregadas na conquista militar. Mas, o 
fato de que precisamente o Inca se expresse em castelhano faz pensar em outras armas que foram 
trazidas pelos conquistadores: junto com o idioma, estes teriam se valido dos instrumentos 
ideológicos que foram produzidos no mencionado debate do século XVI. Este é um dos eventos e 
elementos chave para compreender a lógica da dominação colonial na modernidade. 
 
O filósofo Enrique Dussel, argentino residente no México desde a década de 1970
444
, aponta a 
chamada Controvérsia de Valladolid como um dos debates fundadores da modernidade. O assunto 
discutido foi o que eram os indígenas das terras que o Reino de Castela começou a explorar e 
conquistar. O antagonismo se deu entre a tese de que se tratavam de não humanos e desprovidos de 
alma, contra a de que eram humanos, mas em estado de barbárie. 
 
Em 1550 [Bartolomé de las Casas] enfrenta Ginés de Sepúlveda em Valladolid, o primeiro 
debate público filosófico e central da modernidade. (grifo no original). A pergunta 
constante face à modernidade será: Que direito tem a Europa de dominar colonialmente as 
Índias [Ocidentais]? Uma vez resolvida a questão (que, filosoficamente, Bartolomé, refuta 
convincentemente, mas que fracassa rotundamente na práxis colonial moderna das 
monarquias absolutas e do sistema capitalista como sistema-mundo), a modernidade nunca 
mais (grifo no original) se perguntará, existencial e filosoficamente, por esse direito à 
dominação da periferia até a atualidade. Este direito à dominação irá impor-se como a 
natureza das coisas e estará subjacente (grifo no original) a toda a filosofia moderna. Ou 
seja, a filosofia moderna posterior ao século XVI irá desenvolver-se como pressuposto 
óbvio e oculto à não necessidade racional (porque é impossível e irracional) de 
                                               
443
  ―No se respetó mi condición de hijo del Sol y se esclavizó a mi pueblo a sangre y fuego. Se nos aplastó 
ferozmente. Pero tras la noche viene necesariamente el día. También Uds. como todos los conquistadores, terminarán 
por caer. (Se retira majestuosamente).‖  Ibidem. 
444  Dussel viu-se obrigado a emigrar ao México por causa da perseguição do governo argentino da época. Assim, 
e por coincidência, tem algo em comum com Jorge e Irene, personagens da peça Los móviles.     
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fundamentar ética e politicamente a expansão européia, o que não impede que se imponha 
essa dominação como o facto (grifo no original) incontestável de ter construído um sistema 
mundial assente na contínua exploração da periferia.445 
 
A partir desta colocação, poder-se-ia relacionar a menção ao sangue que Manco Inca faz na peça 
não só como menção à violência, mas ao elemento ideológico que se usou como arma de conquista 
e que naturalizou a inferioridade dos nativos. É precisamente essa razão fundada na necessidade de 
justificar uma dominação, de ter servido como instrumento ideológico para a colonização, o mito da 
modernidade referido por Dussel, a que fundou também os pressupostos sustentadores da 
organização hierárquica colonial e que se prolongaram durante as repúblicas latino-americanas. 
 
Depois de anunciar que todos os conquistadores terminam por cair, como aconteceu com os 
próprios Incas, Manco Inca sai de cena. Segundo a historiografia peruana, com isso se inicia o 
período conhecido como os Incas de Vilcabamba, uma resistência armada à dominação que durou 
quarenta anos. 
 
E, enquanto Manco Inca sai com a dignidade de quem confia na chegada inevitável do dia depois da 
noite, de quem se afirma como possibilidade no futuro, Almagro termina sua peripécia e encerra a 
peça reclamando pela possibilidade de existir no presente, tanto no interior da peça feito produto 
cultural, quanto da cena como o ―aqui e agora‖ produzido quando ―olha para a platéia como um 
deus que defraudou‖. Como Manco Inca, ele sai com dignidade mas, no seu caso, isso se sustentaria 
também no desencanto de todo um sistema de pensamento que o produziu como conquistador. 
 
  
IV.2 Sentimentos e afirmações de pertença 
Conquistadores tem como personagem central Diego de Almagro (Almagro, La Mancha, 1474 [?] - 
Cusco, Peru, 1538) e sua ação se passa durante um período que começa com as disputas pela posse 
da cidade de Cusco entre ele e Francisco Pizarro (Estremadura, 1478 [?] - Lima, 1541), seu sócio na 
empresa da conquista, e termina com a sua Almagro depois de ser derrotado por Hernando Pizarro 
na Batalla de las Salinas (abril de 1538). 
 
A sequência de fatos mencionados na peça faz parte do processo que a historiografia peruana chama 
as guerras Civiles entre los conquistadores. Este é um conjunto de eventos que começa como um 
conflito entre os próprios espanhóis em território inca, e que depois se converte num enfrentamento 
                                               
445
  DUSSEL, Enrique. Mediações anti-cartesianas sobre a origem do anti-discurso filosófico da modernidade. 
Em: SOUSA SANTOS, Boaventura de e Maria Paula MENESES (Orgs). Epistemologias do Sul. Coimbra: Almedina, 
2009. p.308-309.  
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entre estes e a Coroa espanhola. Os conquistadores já estavam estabelecidos e tinham se aliado aos 
poderes nativos, em muitos casos até mediante relações de parentesco.  
 
No que se refere aos sentimentos em relação ao fato da conquista, o psicanalista peruano Max 
Hernández indica que a derrota, captura e morte do inca Atahualpa pelos conquistadores é um 
momento traumático na história peruana, e assim estaria entre os episódios-chave na configuração 
das duas narrações contrapostas nas pessoas que, com o passar do tempo, chamar-se-iam de 
peruanas. Uma seria a que virou escrita como instrumento de registro dos vencedores, carregada de 
um sentimento de superioridade. Outra foi aquela que persistiu na tradição oral dos vencidos e que 




A identificação com o bando dos vencidos teria se arrastado e perdurado até os dias de hoje, inícios 
do século XXI. Os sentimentos referidos por Hernández colocam-se como uma explicação de 
diversos momentos da história peruana em que as circunstâncias foram percebidas como um 
desmembramento e ausência de um futuro possível (o logro da rebelião de Túpac Amáru II em 
finais do século XVIII foi um exemplo). Eles resultariam da percepção da conquista como a derrota 
depois do enfrentamento entre espanhóis e Incas. 
 
Devido à transcendência que Hernández outorga ao referido evento, pode-se pensar nele como parte 
importante do que Stuart Hall chama de narrativa da cultura nacional, primeiro, como narrativa da 
nação, isto é, uma das imagens e eventos que representam as experiências partilhadas que dão 
sentido à nação. Mas, e também em baseando-se em Hall, o aniquilamento de Atahualpa por parte 
dos conquistadores tornou-se um mito fundacional, e isso contém já um problema se se articula com 
o pensamento destes dois estudiosos: fala-se de uma cultura nacional cujo mito fundador é um 
trauma fundador. 
 
 Embora o trauma que menciona Hernández refira-se ao caso peruano, a ação da peça se desenvolve 
num tempo em que não existiam os conceitos nem de América Latina, nem de Peru, nem de 
Espanha: a operação de desmontar as narrações fundadoras parte do enfraquecimento da dicotomia 
conquistador-espanhol contra conquistado-nativo. 
 
Assim, analisar-se-á a relação das personagens com o território em que se encontram
447
. Pretende-se 
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  HERNANDEZ, Max. ¿Es otro El rostro Del Perú? Lima: Agenda Perú, 2000, p. 29  
447  Sobre esse tema e a partir da antropologia recomenda-se consultar: FLORES GALINDO, Alberto. Buscando um 
Inca: Identidad y utopía en los andes.  Lima: Horizonte, 1994. 
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demonstrar que no texto de Arrau os conquistadores não podem ser equalizados com a coroa 
espanhola, assim como os nativos do que hoje se conhece como América do sul não podem ser 
equalizados com império Inca, nem com qualquer denominação identitária. Deste modo, a peça 
viria a permitir uma reflexão sobre os complexos processos que permitem a construção de um 
sentimento de pertença, e abrir outras possibilidades de leitura sobre o evento histórico visto por 
Hernández como a origem de um trauma fundacional.  
 
Sobre este particular, propor-se-á uma leitura da peça que aponte para o caráter problemático dos 
sentimentos elaborados a partir da identificação com um ou com outro desses grupos em conflito, 
por estes não existirem como grupos definidos e coesos, nem representarem a entidades geopolíticas 
consolidadas. 
 
Sobre essa questão, Gruzinski alerta sobre a ―cilada [que] espreita o pesquisador: a noção de 
identidade que atribui a cada criatura ou a cada grupo humano características e aspirações 
igualmente determinadas, supostamente fundadas num substrato cultural estável ou invariável‖.
448
 E 
é isso o que se pode verificar na peça de Arrau: as identidades entre as personagens em conflito não 
podem ser encerradas em categorias identificatórias precisas e estáveis. 
 
Na crônica de Cieza de León, o emprego do termo ―guerra civil‖ evidencia o posicionamento do 
escritor perante a terra recém-conquistada. É inevitável pensar que o significado político de tal 
expressão nos inícios do século XXI dista muito daquele do século XVI na Espanha. É 
precisamente sobre o que pode se entender como guerra civil que o dramaturgo Sergio Arrau, 
fazendo com que a ação da sua peça se passe em tal contexto histórico, problematiza a relação entre 
poder, território, indivíduos e sentimentos.  Assim, o próprio uso de tal expressão para se referir aos 
conflitos entre os conquistadores no século XVI, já diz respeito da premissa de Cieza de León: o 
território que foi do império Inca pertence ao império espanhol, chama-se Perú e se encontra sob a 
autoridade do rei Calos V. É precisamente isso o que a peça Conquistadores viria a contradizer, 
como se pretende verificar nas páginas seguintes.  
 
Na busca de uma delimitação do conceito de guerra conta-se com o auxílio de Carl von Clausewitz 
(1780-1831), que define a guerra como um ato violento que busca levar o inimigo a fazer a nossa 
vontade‖
449
. Para o autor prussiano, a violência ou força física é o meio para conseguir  submeter, 
compulsoriamente, o inimigo à nossa vontade. Para conseguir tal objetivo este deve ser desarmado.  
                                               
448  GRUZINSKI, op.cit., p52. 
449
    On War (Vom Krieg) (1832). www.clausewitz.com. Visitado em: 03-11-2013 
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Já guerra civil pode ter variedade de definições que divergem entre si na determinação do espaço 
físico e dos grupos em conflito. Inclusive, para estabelecer o status jurídico dos envolvidos é 
necessário diferenciá-las de outras figuras como a insurreição, a revolta ou o conflito armado 
interno, assim como aconteceu durante a pesquisa da Comissão da Verdade e Reconciliação
450
 
(CVR) que trabalhou entre agosto de 2001 e agosto de 2003. Investigou-se os crimes cometidos 
durante o conflito interno acontecido no Peru entre 1980 e 2000. 
 
Tanto o contexto de produção e a época histórica em que se desenvolve a ação dramática tem em 
comum a violência militar, a ausência de narrativas e sentimentos unificadores, a perda de 
referenciais que marcam ações e afetos. 
 
A possessão de Cusco, cidade capital do incanato, foi o motivo das disputas entre Francisco Pizarro 
e Diego de Almagro, sócios na empreitada conquistadora. Porém, nos seus respectivos textos, tanto 
Cieza de León quanto Sergio Arrau também levam em consideração outra força que entrava na 
disputava, ou seja, o grupo liderado por Manco Inca e que buscava restabelecer o poder da família 
de estirpe cusquenha e recuperar o controle do território do império. Mas, à diferença do cronista 
espanhol, o dramaturgo não pensa nesse violento período como uma guerra civil. 
 
É preciso levar em consideração a diferença entre os afetos das personagens na peça em relação aos 
que puderam ser experimentados pelas personagens históricas do século XVI. A análise das noções 
e dos sentimentos de pertença que manifestam as personagens da peça permitirá verificar de que 
maneira pode resultar inadequada a interpretação do confronto somente como o enfrentamento entre 
invasores alheios e invadidos nativos, ambos os grupos representando unidades políticas coesas e 
homogêneas.   
 
Pretende-se elaborar uma leitura da peça que permita perceber as difíceis relações afetivas a 
respeito do lugar em que se vive, considerando a peça no seu contexto de produção e refletindo 
sobre a época em que se deram os eventos aludidos nela. O propósito é indagar sobre as 
problematizações levantadas pelo dramaturgo, mediante seu produto artístico, a respeito do 
contexto em que escreve e cria. 
 
Como já foi indicado anteriormente, a disputa entre os conquistadores aparece nas primeiras cenas 
da peça. Segundo a historiografia peruana, tal conflito segue-se a um período de violência política 
                                               
450    Disponível em:  http://cverdad.org.pe/ifinal/ Visitado em: 4-10-2013. 
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iniciado antes inclusive da chegada dos europeus. Depois da morte de Inca Hayna Cápac, o seu 
filho Huáscar é colocado na cabeça do império e com ele começa uma reforma que visa fortalecer a 
administração da capital em detrimento das panacas
451
. Apoiado pelos interessados na manutenção 
da ordem vigente, Atahualpa, filho ilegítimo de Huayna Cápac e nascido em Quito, chega ao poder 
após uma cruel guerra contra seu irmão, a quem mandou assassinar. Assim, pode-se observar que os 
contextos da peça, tanto dos fatos históricos em que se desenvolve sua ação dramática quanto da 
produção, estão marcados pela violenta transformação da vida nos âmbitos social, político e 
econômico. 
 
A seguir, apresentar-se-ão argumentos que, a partir das personagens da peça, permitirão questionar 
os sentimentos e afirmações de pertencimento aos territórios em disputa durante tempos de conflito 
e de mudanças radicais. A maneira como as noções e sentimentos de pertença são desenvolvidas nas 
diferentes personagens indica também a necessidade de se perguntar como poderia ser vivenciada a 
questão das nacionalidades na América hispânica durante a virada do século XX para XXI, época de 
tensão global entre a fragilidade das fronteiras geopolíticas e culturais, e o surgimento de 
movimentos nacionalistas, ecologistas e étnicos. 
 
Nascidos durante o processo de unificação de dois reinos na península ibérica após o casamento em 
1469 dos reis Católicos Isabel de Castilla y Fernando de Aragón, as personagens de Diego de 
Almagro e de Francisco Pizarro podem servir para problematizar a construção da figura dos 
invasores espanhóis. O historiador colombiano Jorge Gamboa
452
 afirma que só alguns elementos 
davam coesão às companhias que soldados aventureiros constituíam para a empresa de exploração e 
conquista de terras em ultramar. Para o estudioso a consciência de serem espanhóis se construiria 
depois de chegarem à América, pois antes disso viam-se como vascos, andaluzes, estremenhos ou 
manchegos. Em terras americanas eles passaram a se afirmar como espanhóis, a partir da 
diferenciação baseada em elementos raciais e religiosos.  
 
A partir das colocações do pesquisador colombiano pode-se pensar que a crise das construções 
identificatórias devido à colisão entre as personagens que a peça recria provocou uma ausência dos 
referencias sobre ―seu solo‖. Após a rubrica e a cena introdutória, e a saída sua caricatura, já 
referidas anteriormente, Almagro vai ter a sua primeira perturbação: 
 
                                               
451 Grupo familiar nobre com poder locais.  
452
 GAMBOA, Jorge. Encomienda, identidad y poder: La construcción de la identidad de los conquistadores y 
encomenderos del NuevoReino de Granada, vista a través de las Probanzas de méritoy servicios (1550-1650) . Bogotá: 
Intituto Colombiano de Antropología e Historia. 2002. 
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ALMAGRO.- Eh! Oi! Espere! Que loucura é esta? Alucino? Quem era aquele 
palhaço que pretendia me imitar?  Faz já um tempo que me acontecem coisas 
esquisitas,  como de pesadelo. Estarei ficando louco?  Não, Almagro, estou  lúcido e  
muito acordado, sei porque me doem as articulações. Mas, pelo menos graças à dor 
eu constato que estou vivo. (Mira em volta de si).  Este lugar me lembra de Cusco. 
Mas, claro, se é meu Cusco! Amo esta cidade como se fosse a minha mulher. Em 
vez de Cusco devia chamá-la minha Cúsica! Pizarro quer se apoderar de ti, mas esse 
traidor mal nascido não conseguirá jamais. (Ingressam Francisco Pizarro e a Atriz 
Múltipla que interpreta a Cúsica. Almagro se oculta).453 
 
Não há no Almagro que abre a peça nada que o vincule com a Espanha. A personagem apresenta-se 
tendo já muita idade e, lembrando a cena inicial já citada, empregando os pronomes possessivos 
―minhas‖ para se referir ao calmo e belo das montanhas andinas, e ―meus‖ para falar de Cusco, mas 
o sentimento que manifesta parece indicar pertença, mais do que propriedade. Observa-se em 
Almagro a exaltação de quem fala apaixonadamente da própria terra. A breve descrição remete a 
uma paisagem andina que reconhecerá depois como a cidade de Cusco, motivo do conflito na ação 
da peça. Em seguida, o velho que entrou e permanece em cena, e que é capaz de se reconhecer no 
outro - mesmo que caricaturizado, questiona sua lucidez, e insiste no vínculo afetivo com o lugar. 
 
O fato de esse conquistador não mostrar qualquer vínculo afetivo com a Espanha é uma forma 
diferente de apresentar esta personagem. Almagro não fala do lugar de partida, mas do espaço em 
que se encontra e é esse o traço fundamental da personagem teatral criada por Arrau: a 
despreocupação com o passado mais remoto, com a origem, em favor da expectativa do presente e 
do futuro e isso o diferencia completamente daquele Almagro em particular, e conquistador em 
geral, que será retratado por um dos autores cujos textos Arrau incorpora nesta peça: Tirso de 
Molina, que escreve a sua Trilogia de los Pizarros para celebrar, por encomenda, o sobrenome 
Pizarro. Para tanto, Tirso cria nos seus textos um vínculo entre os conquistadores e a coroa 
espanhola que é contradito por informações históricas que aparecem na peça Conquistadores. 
 
Para analisar este ponto, acudir-se-á com as reflexões do investigador português Fernando Catroga 
                                               
453
   ―Se escucha música española del siglo XVI, que va derivando a música incaica o andina.  Ingresa Diego de 
Almagro, hombre viejo, que respira complacido./ALMAGRO.- ¡Ah, mis montañas andinas! ¿Dónde se encontrará aire 
más puro, mayor belleza? Y tanta paz, tanta tranquilidad./(Ingresa el Actor Múltiple personificando a un Almagro 
caricaturesco, que vocifera espada en mano. El verdadero Almagro lo mira asombrado)./ACTOR.-―¡Matadle! ¡Cerrad 
las puertas!/   ¡Vive Dios, que he de agotar/estos Pizarros, y dar/a pasiones descubiertas/castigo que el mundo 
espante!/Derecho me sobra y basta/para el imperio que busco/y el valor ha de adquirir/a coronarme en el Cusco.‖ 
(TIRSO)./(Luchando denodadamente con el aire, el Actor Múltiple sale de escena)./ALMAGRO.- ¡Eh! ¡Oye! ¡Espera! 
¿Qué locura es esta? ¿Alucino? ¿Quién era ese payaso que pretendía imitarme?  De un tiempo a esta parte me pasan 
cosas extrañas,  como de pesadilla. ¿Me estaré volviendo loco?  No, Almagro, estoy  lúcido  y  muy despierto, lo sé 
porque me duelen las articulaciones. Pero siquiera gracias al dolor constato que estoy vivo. (Mira en torno suyo).  Este 
lugar me recuerda al Cusco. ¡Pero claro, si es mi Cusco! Amo a esta ciudad como si fuera mi mujer. En lugar de Cusco 
debería llamarla ¡mi Cúsica! Pizarro quiere apoderarse de ti, pero ese felón mal nacido no lo conseguirá 




sobre a ―pátria‖, entendida como um assunto fundador de narrativas de origem. O estudioso 
desenvolve a noção de pátria a partir de pressupostos muito presentes na literatura do Século de 
Ouro espanhol, em geral, e de Tirso de Molina, em particular: ―Bem vistas as coisas, como ―terra 
dos pais‖ (e os seus respectivos mitos) a ―pátria‖ é a origem de todas as origens, húmus sacralizado 
que, se gera, também filia e se impõe, quase holisticamente, como uma herança e como um dever de 
transmissibilidade, ou melhor, como um destino, ou mesmo como uma vocação‖. 
454
 
   
A escrita de Arrau apresenta um Almagro a partir de várias informações e uma das primeiras é o 
fato de não se conhecer sua filiação. Ainda que a cena em que esses dados aparecem seja analisada 
posteriormente, é oportuno mencionar que a bastardia de Almagro é apresentada na peça como um 
aspecto fundamental na caracterização do protagonista em relação ao conjunto do texto, mais do 
que como um dado biográfico, 
   
Na construção do conquistador celebrado por Tirso percebe-se que o sentido para a vida e as ações 
está fortemente arraigado na herança legada pelos ancestrais, cujos restos, pelo fato de repousarem 
na terra, faz com que se identifique solo e origem. De certa forma, a terra passa a ser objetivação do 
passado inacessível e é nessa relação que se cultiva essa noção de pátria. Nisso se fundamenta o 
Pizarro que Tirso elabora na sua trilogia do século XVII, e que trata o sobrenome como uma 
instância que aparece nas três peças, em três diferentes personagens: os irmãos Francisco, Hernando 
e Gonzalo. Contrariamente, Arrau elege Diego de Almagro, sócio da conquista que, muito pequeno, 
foi abandonado na porta de uma igreja e criado por um frade, isto é, alguém cuja origem é 
desconhecida, como protagonista do seu texto. O que é referido por Tirso para envilecer a 
personagem, em Arrau é ponto de partida para uma construção afirmativa de si, pois é precisamente 
o fato de não ter uma raiz o que outorga ao seu Almagro a liberdade de não carregar com qualquer 
obrigação em relação ao passado e a qualquer solo que o objetive. 
   
Porém, Arrau confronta a personagem com um duplo a partir da incorporação de um trecho 
pertencente a um texto do século XVI: um Almagro caricato interfere e profere as falas que 
escreveu o dramaturgo espanhol Tirso de Molina (1579-1648) na sua peça Amazonas em las Indias, 
quase um século depois da morte do conquistador. Este texto, pela sua vez, faz parte da Trilogia de 
los Pizarro escrita entre 1626 e 1632. 
 
Sabe-se que o dramaturgo espanhol escreveu a Trilogia dos Pizarro, da qual faz parte a mencionada 
                                               
454  CATROGA, Fernando. Pátria, Nação, Nacionalismo. Em: TORGAL, Luis Réis et Al. (Orgs.). Comunidades 
imaginadas: nação e nacionalismos em África. Coimbra : Imprensa da Universidade de Coimbra, 2008. P 10. 
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peça, por encomenda. Segundo a pesquisadora Helena Lima
455
o sobrenome passou a ser motivo de 
vergonha para os descendentes do conquistador devido a diversos atos cometidos pelos irmãos 
Francisco, Hernando e Gonçalo durante a Conquista e o período das guerras civis. A trilogia de 
Tirso de Molina terá como personagem protagônica em cada peça a um dos Pizarros mencionados. 
O dramaturgo espanhol, cujo nome verdadeiro era Gabriel Tellez, sentia uma grande admiração pela 
família Pizarro por ele próprio ser frade e pertencer à Ordem dos Mercedários, que acompanhou aos 
conquistadores e foi favorecida por Francisco. Helena Lima afirma, em sua investigação, que o 
religioso assume o encargo e que não lhe foi possível conhecer o valor cobrado aos descendentes do 
conquistador ou se existiu mesmo um pagamento. 
 
Em Conquistadores há dois Almagros e se estabelece entre eles uma tensão que vai se manter ao 
longo da peça. Um se afirma a partir do amor aos Andes. O outro, vai ser constituído a partir das 
falas que Tirso escreveu para a personagem de Almagro, el mozo, filho ilegítimo e mestiço do sócio 
da conquista. Arrau as coloca no seu ―outro‖ Almagro, e por trás dele estaria o objeto da sua crítica 
embutida no ato caricatural: o Almagro criado por Tirso de Molina, numa peça feita sob encomenda 
e com propósitos celebrativos, e num momento em que Espanha, já consolidada como monarquia 
nacional, possuía um teatro atravessado pelo chamado Século de Ouro. 
 
Pode se verificar que na peça há a idéia de início a partir das próprias ações no solo dos novos 
territórios, e que pode ser observada já na escolha dos versos de Pablo Neruda para confrontar 
Diego de Almagro, o que acontece em Quadro I, parte I: 
ALMAGRO.- (...) Onde estou, afinal? É isto verdade ou fantasia?  
ATOR.- (Tirando o disfarce). Seja o que for, terá que entrar, Almagro.  
ALMAGRO.- Entrar onde?  
ATOR.- Na ação.  
ALMAGRO.- Qual ação?  
ATOR.- Aquela que começou em Panamá, não se lembra?  
―No Panamá uniram-se os demônios.  
Foi aí o pacto dos furões.  
Uma vela apenas iluminava  
quando os três chegaram por um.  456.  
(Almagro senta à uma mesa. O Ator Múltiplo se converte em Pizarro e entra a Atriz 
Múltiple no papel de  Luque). 
Antes chegou Almagro antigo e caolho,  
Pizarro, o maioral suíno  
e o frade Luque, cônego entendido 
em trevas. Cada um deles  
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 LIMA, Helena. Imagens da conquista andina: memória histórica, mitificação e desconstrução. Os Pizarros vistos 
por Tirso de Molina e Felipe Guaman Poma de Ayala. Tese de Doutorado defendida em 2010 no programa de Pós-
graduação do Intituto de Letras da Universidade Federal Fluminense. (p.102) A consulta da citada pesquisa se justifica 
pelo fato de ter sido co-orientada pelo Prof. Dr. Miguel Zugasti, da Universidade de navarra, quem é considerado 
especialista em peças ―por encomenda‖. 
456   Os versos de Pablo Neruda em português foram extraídos de: NERUDA, Pablo. Canto Geral. Tradução de 
Paulo Mendes Campos. São Paulo: Círculo do livro – DIFEL. S/data. 
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escondia o seu punhal para as costas  
do associado, cada um deles  
com olhar nauseabundo nas escuras  
paredes adivinhava sangue.457 (NERUDA).458 
 
A descrição que Neruda faz dos sócios coloca ênfase na cobiça, na prontidão de cada um deles para 
a traição, e no ambiente de sórdida escuridão no encontro onde selariam a empresa da conquista. 
Destaca-se que aparece Panamá como início da ação, primeiro na fala do ator múltiplo, e depois no 
verso, que contêm referências demoníacas no relato desse pacto inicial.  
 
Porém, a personagem protagônica na peça de Arrau vai outorgar um valor afirmativo a esse 
momento, que passará a significar para ele a oportunidade de uma nova origem. Para tanto, realiza a 
ação no presente de proferir uma fala mediante a qual estabelece uma divisão entre passado e 
futuro: 
 ALMAGRO.- (Batendo na mesa, levanta-se).  Chegarei a ser aquilo que quero ser, 
voto a tal! (Saem a Atriz e o Ator).  Tenho andado a fabricar o meu destino passo a 
passo.  Levando o nome de um triste vilarejo manchego, eu me construo a mim 
mesmo, sem dever nada a ninguém. Eu mesmo tenho me engendrado! Aqueles, para 
os que fui estorvo inesperado de um prazer efêmero, jamais existiram. 459  
 
Esse pequeno monólogo age na peça como um ritual de passagem em que se apela à força criadora 
da palavra. Assim, após ter renunciado a qualquer relação de pertencimento com a Península, e com 
isso a toda possibilidade de raiz ou de ancestrais cujo descanso em alguma terra lhe produza 
qualquer sentimento de pertencimento a ela, a personagem se coloca em um não-lugar. Porém, essa 
ação dá Almagro o poder de eleger sua pertença e construir a si. A partir disso, tal personagem pode 
ser pensada de maneira diferente ao conquistador que se apropriou do que não lhe pertencia. No 
trecho citado, observa-se uma referência desprovida de qualquer compromisso ou sentimento 
positivo a respeito do lugar de nascença
460
. A negação de qualquer raiz se consolida na afirmação 
―eu mesmo tenho me engendrado‖. 
                                               
457   Trad. nossa. 
458
  ―ALMAGRO.- (...) ¿Dónde estoy, al fin? ¿Es esto verdad o fantasía? /ACTOR.- (Despojándose de su disfraz). Sea 
lo que fuese, tendrás que entrar, Almagro. /ALMAGRO.- ¿Entrar a dónde? /ACTOR.- En la acción. /ALMAGRO.- 
¿Qué acción? /ACTOR.- La que se inició en Panamá, ¿no recuerdas? /―En Panamá se unieron los demonios. /Allí fue el 
pacto de los hurones. Una bujía apenas alumbraba /cuando los tres llegaron uno a uno. (Almagro se sienta a una mesa. 
El Actor Múltiple se convierte en Pizarro e ingresa la Actriz Múltiple en el rol de Luque). /Primero llegó Almagro 
antiguo y tuerto, /Pizarro, el mayoral porcino /y el fraile Luque, canónigo entendido /en tinieblas. Cada uno / escondía 
el puñal para la espalda /del asociado, cada uno / con mugrienta mirada en las oscuras /paredes adivinaba sangre. 
(NERUDA).‖ ARRAU, op. cit. 
459
 “ALMAGRO.- (Dando un golpe en la mesa, se levanta).  Llegaré a ser lo que quiero  ser, ¡voto a tal! (Salen la 
Actriz y el Actor).  He ido fabricando mi destino paso a paso.  Llevando el nombre de un triste villorrio manchego, me 
construyo a mí mismo, sin deberle nada a nadie. ¡Yo mismo me he engendrado! Aquellos, para quienes fui estorbo 
inesperado  de un placer fugaz, nunca existieron.” (ARRAU:2004,inédito) 
460 A cidade de Almagro pertence a comunidade autônoma de Castilla-La Mancha, de onde vem o gentílico 
―manchego‖. O prefixo ―Al‖ denota, nas línguas ibéricas, a muito provável origem árabe da palavra.    
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Catroga, como continuação da citação anterior, também afirma que ―Se a narrativa que liga estas 
características pontualiza a temporalização da idéia de ―pátria‖, surge como lógico que ela 
igualmente organize as apropriações afetivas do espaço, trabalho projectivo através do qual o 
território (...) será reconhecido como paisagem‖
461
. A partir disto, pode-se afirmar que Arrau coloca 
como personagem central de sua peça Conquistadores um homem que pode realizar outra 
temporalização, sobre o presente e em direção ao futuro, na elaboração de outra narrativa. Assim, 
organizar-se-ão os seus sentimentos em relação à terra a partir de sua ação nela e sobre ela, e poderá 
se reconhecer, assim, como parte da paisagem. É isso que poderia ser relacionado com o fato de a 
peça começar com a imagem acústica criada pela passagem da música espanhola do século XVI à 
música incaica ou andina, e que a primeira fala da personagem seja a manifestação do seu 
sentimento sobre uma paisagem andina específica: a sua. E isso também permite interpretar o seu 
poder para engendrar a si próprio como é a ação de construir seu destino, de contar sua própria 
história e elaborar uma narração identitária. 
 
As terras andinas teriam lhe dado a possibilidade de se inventar e de passar a existir através de sua 
relação com elas. É essa a personagem que Arrau apresenta em sua peça: um ser novo, gerado a 
partir de sua própria ação e dos afetos que estas vão produzindo, ação que teria feito nascer a si 
nesse solo: uma construção identificatória fundamentada no sentimento de pertença. 
 
Esta premissa permite ler a cena seguinte como uma desmontagem da idéia de que o reino da 
Espanha conquistou os domínios dos Incas: 
 
[Almagro e Pizarro ](Se medem com o olhar, como dois espadachins. Finalmente, relaxam 
com enorme sorriso) 
E aí, sócio, dá quanto para cada?  
PIZARRO.- Dá quanto do quê, compadre?  
ALMAGRO.- Vai…não se faça…  
PIZARRO.- Ah! Tá falando…  
ALMAGRO.- Exatamente.  
PIZARRO.- Bom…  
ALMAGRO.- Daí?  
PIZARRO.- Tem… alguma coisinha, irmão. 
ALMAGRO.- Coisinha! Tá de sacanagem comigo? Vai, vai, pagando... (...) 
PIZARRO.- Somos três os sócios, não é? 
ALMAGRO.- E os três dividiremos as ganâncias em partes iguais. 
PIZARRO.- Claro, claro… Aqui entre nós, acha justo dar ao gorducho Luque a terceira 
parte? Se não fez nada… Eu acho isso até pecado. (…) 
ALMAGRO.- Também ele morreu, se bem que não de fome precisamente. 
PIZARRO.- Morreu o gorducho? Quando?  
ALMAGRO.- Estourou depois de uma comilança bem farta. Esqueceu que não é saudável 
fornicar enquanto se faz a digestão. De modo que agora só restamos nós dois, e portanto os 
ganhos devem ser repartidos em partes iguais.(…) 
                                               
461  CATROGA, op. cit., p.10. 
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PIZARRO.- Aliás, você não esteve na grandiosa façanha de capturar o Inca. (…) Está bem. 
Entre ciganos não vamos nos ler a mão. Foi engano.  Vou castigar o tesoureiro por fazer tão 
mal as contas. Não se preocupe, vou remediar de imediato. Olha: da parte que me 
corresponde vou te entregar 120 mil ducados. O que acha? 
ALMAGRO.- Não é suficiente. 
PIZARRO.- Mas..! 
(…) 
ALMAGRO.- Mas, sim os capitalistas que aportaram os fundos a Luque. 
PIZARRO.- Eu não conheço nenhum, e você? 
ALMAGRO.- Vão exigi-lo. 
PIZARRO.- Que se ferrem. Neste assunto estamos somente você e eu. 
ALMAGRO.- Esquece do Rei. 
PIZARRO.- Terá seu quinto, mesmo que não o mereça. Vamos nos acertar como amigos, 
meu irmão. O que é do Dieguito? Gosto do teu filho como se fosse meu. É a tua cara. Só 
restaria tirar um olho para que fique igualzinho. 
ALMAGRO.- Diego será o que eu não pude ser: um Senhor. É por ele que exijo trato justo. 
Você negociou na Espanha a Capitulación de Toledo sem levar em conta para nada os meus 
interesses. Isso é de amigo? (…) Tudo você abocanha. É Governador porque foi na Espanha 
a reclamar nossos direitos. ―Nossos‖ direitos! Para arrematar voltou de lá com a cáfila de 
irmãos que chegaram com dentes e garras bem afiadas. Sendo o pior de todos o Hernando, 
o sofisticado, o fino, o filhod´algo. (…) Mas, falemos de algo mais importante: O que pensa 
fazer com Atahualpa?(…) 
PIZARRO.- Sem dúvida é um grande senhor, o índio de merda. 
ALMAGRO.- Tem que desaparecer. (…) Livre, vai nos eliminar, jogando xadrez e falando 
castelhano. (…) 
PIZARRO.- Seria bom mandar para a Espanha. (…) Lá o Rei vai tratá-lo como a um igual. 
ALMAGRO.- E nós ganhamos o quê? O fulano impedirá que aproveitemos a conquista no 
nosso benefício… digo, no engrandecimento da Espanha. Se mal agüentamos o Rei 
espanhol, não vamos suportar um Rei indiano. 
PIZARRO.- Pode ser que esteja certo. 
ALMAGRO.- Claro que estou. Temos que eliminá-lo. 
PIZARRO.- E botamos quem? (...) Ah, sei! Tem um irmão mais novo de Atahualpa, um 
mocinho chamado Manco, a quem poderíamos manipular facilmente. 
ALMAGRO.- Isso é falar com inteligência, compadre. Necessitamos um Inca títere e não 
um grande senhor campeão de xadrez.462 
                                               
462
    “Se miden con la mirada, /cual dos espadachines. Finalmente se relajan con amplia sonrisa). ¿Y, socio, 
cuánto hay? / PIZARRO.- ¿Cuánto hay de qué, compadre? /ALMAGRO.- Anda…no te hagas… / PIZARRO.- ¡Ah! 
Quieres decir… /ALMAGRO.- Exactamente. /PIZARRO.- Bueno… / ALMAGRO.- ¿Y?/PIZARRO.- Hay… alguito, 
hermano. / ALMAGRO.- ¡Cómo que alguito! ¿Te las das de gracioso? Ya, ya, saltando…. (...) PIZARRO.- Somos tres 
los socios, ¿no? / ALMAGRO.- Y los tres dividiremos las ganancias en partes iguales./PIZARRO.- Claro, claro… Aquí 
entre nos, ¿te parece justo dar al guatón Luque la tercera parte? Si  no ha hecho nada… Yo  encuentro eso como 
pecado. (...) ALMAGRO.- También él se murió, aunque no de hambre precisamente./PIZARRO.- ¿Se murió el guatón? 
¿Cuándo? /ALMAGRO.- Reventó luego de una comilona bien regada. Olvidó que no es saludable fornicar mientras se 
hace la digestión. De manera que ahora quedamos solamente los dos, y por tanto las ganancias deben ser repartidas en 
partes iguales. (…) / PIZARRO.- Además tú no estuviste presente en la grandiosa hazaña de capturar al 
Inca./(...)PIZARRO.- Está bien. Entre gitanos no nos vamos a sacar la suerte. Fue un error.  Castigaré al tesorero por 
sacar tan mal las cuentas. No te preocupes, lo remediaremos de inmediato. Mira: de la parte que me corresponde te 
entregaré 120 mil ducados. ¿Qué te parece?/ALMAGRO.- No es suficiente./PIZARRO.- ¡Pero..!/ALMAGRO.- Pero sí  
los capitalistas que aportaron el dinero a Luque./PIZARRO.- Yo no conozco a nadie, ¿y tú?/ALMAGRO.- Van a 
exigirlo./PIZARRO.- Que se frieguen. En este asunto estamos solamente tú y yo./ALMAGRO.- Olvidas al 
Rey./PIZARRO.- Tendrá su quinto, aunque no lo merezca. Vamos a arreglarnos como amigos, hermano. ¿Qué es de 
Dieguito? Quiero a tu hijo como si fuera mío. Es tu vivo retrato. Sólo faltaría sacarle un ojo para que sea 
igualito./ALMAGRO.- Diego será lo que yo no he podido ser: un Señor. Es por él que exijo trato justo. Negociaste en 
España la Capitulación de Toledo sin tomar en cuenta para nada mis intereses. ¿Eso es de amigo?(...) Todo te lo 
acaparas. Eres Gobernador porque fuiste a España a reclamar nuestros derechos. ¡”Nuestros” derechos! Para colmo 
volviste de allá con la caterva de hermanos que llegaron provistos de dientes y garras bien afiladas. Siendo el peor de 
todos Hernando, el exquisito, el fino, el hijodalgo.  (…) ALMAGRO.- Que se vaya, entonces, aquí no hace falta. Pero 
hablemos de algo más importantes: ¿Qué piensas hacer con Atahualpa?/PIZARRO.- Sin duda es un gran señor, el indio 
de mierda./ALMAGRO.- Tiene que desaparecer.(...) De quedar libre nos eliminará, jugando ajedrez y hablando 
castellano. /PIZARRO.- Habría que enviarlo a España.(...) Allá el Rey lo tratará como a un igual./ALMAGRO.- ¿Y 
nosotros qué ganamos? El tipo impedirá que aprovechemos la conquista en nuestro beneficio… digo, en el 
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Nesse diálogo surge a informação sobre um fato na empreitada da conquista: tratou-se de um 
empreendimento privado, com capitais particulares que não representavam potência nenhuma. O rei 
Carlos V só concedia o marco jurídico, político e de segurança à companhia. Se a aventura 
fracassava, à coroa não cabia ônus algum
463
. A sociedade formada por soldados-conquistadores 
financiava e pormenorizava cada uma das despesas. Inclusive, a fala em que Pizarro afirma 
desconhecer o financista que usou a Luque como testa-de-ferro guarda relação com o fato de que o 




É oportuno apontar a maneira pela qual se estabelece a relação com o texto de Neruda, nesta parte 
da peça. Arrau constrói uma cena marcada pelo prosaísmo e o humor que contesta, por um brusco 
de atmosferas, o ambiente de lúgubre solenidade da mostrada nos versos de Canto Geral para, 
todavia, terminar confirmando as índoles das personagens descritas por Pablo Neruda.  
 
Aqui também aparece a referência à habilidade de Atahualpa com o xadrez, relato que tornou muito 
popular o escritor peruano Ricardo Palma no século XIX. 
465
 Na peça, essa menção alude a uma 
inquietação por parte dos conquistadores e que Gurzinski menciona no seu estudo: a preocupação 




Por outro lado, há na cena citada uma grande quantidade de referências a possíveis enredos que 
fazem impossível traçar uma linha que legitime, sob um único critério, a possessão. São muitos os 
dados que se mencionam neste diálogo e que estão registrados na historiografia sobre a conquista: 
                                                                                                                                                            
engrandecimiento de España. Si a duras penas aguantamos al Rey español, no vamos a soportar a un Rey 
indiano./PIZARRO.- Puede que tengas razón./ALMAGRO.- Claro que la tengo. Hay que eliminarlo./PIZARRO.- ¿Y a 
quién ponemos?/  (...)¡Ya sé! Hay un hermano menor de Atahualpa, un muchachito llamado Manco, al que podríamos 
manejar con facilidad./ALMAGRO.- Eso es hablar con inteligencia, compadre. Necesitamos un Inca títere y no un gran 
señor campeón de ajedrez.”  ARRAU, op. cit. 
463
   A Compañía del Levante é prova manifesta disso. Certamente, como escreveu Gonzalo Fernández de Oviedo, 
«nestas novas descobertas, Suas Majestades não comprometem quase nunca dinheiro, mas papel e boas palavras», mas 
isso não impede que as explorações e as conquistas tivessem que receber a aprovação da Coroa ou dos seus 
representantes autorizados, e que se faziam de todas maneras, em nome do rei de Castela. Para se garantir perante ele e 
o Estado, mas também para assegurar os espaços de poder, as honras e as repercussões econômicas que esperavam obter 
dos seus esforços, descobridores e conquistadores tinham como costume assinar com a Coroa uma espécie de contrato 
cujas cláusulas, ou capitulaciones, estipulavam diferentes pontos com precisão de notário. Havia assim que tratar com o 
rei e seu entorno. LAVALLÉ, op cit., p.71-71. 
464   O historiador peruano Rafael Varón Gabai enfatiza o fato de que o principal financiador da operação foi o  
licenciado Espinoza, um dos homens mais conhecidos e mais ricos de Panamá nas primeiras décadas do século XVI, 
mas cuja posição em relación com Pedrarias Dávila, de quem era alcalde mayor, colocava-o em situación delicada. Não 
é, pois, inverossímil que Luque, que de qualquer forma já participava na empresa, tenha lhe servido de testa-de-ferro. 
Para terminar, não se pode esquecer que o projeto requeria muito dinheiro e que os interesses comprometidos na 
empreitada iam, de uma forma ou de outra, muito além dos três sócios, Pizarro, Almagro e Luque. Ibidem, p.55. 
465   Os textos de Ricardo Palma, o mesmo escritor peruano cujo texto sobre Manuelita Sáenz foi citado no 
capítulo II, podem ser consultados em: http://www.cervantesvirtual.com/buscador/?q=ricardo+palma#posicion 
466
   GRUZINSKI, op.cit. p. 289. Como dado curioso, pode se informar aqui a proximidade entre a obra 
deste autor francês e a de Sergio Arrau: a primeira edição de Pensamento Mestiço é de 1999, e a datação de 
Conquistadores é de 2004.  
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Pizarro não partilhou com Almagro o resgate enviado pelo Inca por não ter participado da captura. 
Esse ethos de soldado entra em contradição com o do sócio empresário. Por outro lado, se faz 
referência a Diego de Almagro, el mozo, filho natural de Almagro com uma nativa de Panamá e que 
foi gerado na primeira viagem. Foi na terceira expedição que se deu a prisão do soberano 
Atahualpa, quem mandou assassinar o seu irmão Huáscar. O usurpador, como já foi informado, não 
tinha linhagem cusquenha e era considerado pela elite da nobreza Inca como um invasor de fora.  
 
É importante mencionar também que, nesse contexto de misturas, intercâmbios, negociações e 
alianças, Atahualpa tinha se tornado cunhado de Pizarro, pois lhe entregou sua irmã como esposa
467
, 
fato que se revelará decisivo, como será exposto mais adiante. Ela se chamava Quispe Sisa e era 
filha do antigo Inca Huayna Cápac com Ccontar Huacho, mulher nobre da região de Huaylas. 
Depois de batizada, Sisa será chamada de Dona Inés. 
 
Mas, não seria Almagro a única personagem a partir da qual se pode problematizar o sentimento de 
pertença ao solo. No diálogo entre Cúsica e Pizarro: 
(Ingressam Francisco Pizarro e a Atriz Múltipla que personifica a Cúsica. Almagro 
se oculta). 
PIZARRO.-    Cúsica amada,  parto até Lima 
                        pois devo solucionar graves problemas. 
CÚSICA.-       Muito lamento que se ausente. 
PIZARRO.-    Tampouco eu queria, doce amada, 
                        tanto mais se aleivosamente ronda 
                        o tuerto Almagro, amigo e sócio. 
CÚSICA.-       Não há nada que temer. 
PIZARRO.-     Pois não acredito. 
CÚSICA.-       Duvida que lhe seja fiel, Francisco? 
PIZARRO.-                                                   Penso… 
CÚSICA.-       Que enganei a Huáscar, 
                        meu incaico esposo..? 
PIZARRO.-                                       Quer dizer… 
CÚSICA.-       Com o fornido Atahualpa, 
                        flor de Quito? 
PIZARRO.-                           É assim que dizem 
                        as línguas más e viperinas. 
CÚSICA.-       Não dei ouvido, pois isso do quietinho 
                        foi fugaz deslize em primavera, 
                        nada sério, eu juro pelos Apus. (Choraminga). 
                        De Huáscar foi destino ser vencido 
                        por seu robusto menor irmão, 
                        porém, executando- em Cajamarca 
                        vingou juntas min´honra e meu marido. 
PIZARRO.-    És, Cúsica, a mais bela destas índias 
                                               
467  ―(...) era conhecida então com o nome de Dona Inés Yupanqui, mas antes se chamava Quispe Sisa. Era a filha 
do antigo Inca Huayna Capac e de uma jovem nobre cujo pai era um dos chefes da região de Huaylas. Após a morte de 
Huayna Capac, ela tinha se retirado com a sua mãe, depois foi morar em Cusco de onde saiu quando Atahualpa, seu 
irmão, foi preso e chamou parte do seu entorno e da sua corte. Lá, Atahualpa a tinha «dado» a Pizarro. Para os incas 
era prática comum oferecer ou intercambiar mulheres do seu entorno imediato com os chefes das etnias antes inimigas 
para selar a nova amizade. Quispe Sisa, batizada como Inés, tinha então quinze ou dezesseis anos, pois nasceu em 
1516 ou 1517. Pizarro estava com mais de 55 (...)” LAVALLÉ, op.cit. p.164. 
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-dentre as índias destas Indias, se compreende- 
                        e aspiro a desposar-vos legalmente. 
CÚSICA.-       Tal Almagro. 
PIZARRO.-    Que dizes? 
CÚSICA.-       Ele pretende o mesmo. 
                        Tem feito é perseguir-me e acossar-me. (…)  
PIZARRO.-    Sabei que quem lhe acossa 
                        é um pobre  e infeliz desventurado 
                        que não conheceu nem pai nem mãe.  
                        Abandonado foi na porta duma igreja. 
CÚSICA.-       Triste sorte. 
PIZARRO.-     Sendo ele acolhido por  um frade 
                        que criou como filho. 
CÚSICA.-       Pobre homem! 
                        Possui então um grande mérito. 
                        Tornar-se no que hoje é, com tal origem..!  
PIZARRO.-     Cuide-se. 
CÚSICA.-       Farei, Francisco. (Sai Pizarro).468 
 
Nesta cena aponta-se a correlação de forças político-militares no interior do império Inca. Para 
compreender melhor essas circunstâncias, é preciso retroceder até a chegada de Huáscar ao poder 
após a morte do Inca Huayna Cápac. Na época, as panacas, ou famílias nobres, exerciam um 
controle local que fragmentava o império e debilitava a autoridade central. Foi o jovem governante 
quem buscou aumentar a presença e a autoridade a partir da capital, Cusco, como centro do poder 
político, econômico e militar. Foram as panacas, interessadas em manter seus domínios, que 
apoiaram o irmão do Inca, o quitenho Atahualpa. 
   
Na cena, valendo-se tanto de versificação muito empregada na época do Século de Ouro (e por 
Tirso de Molina), quanto da personificação de uma entidade não humana
469
, Cúsica, quem como as 
veleidades com que se retrata diversas personagens femininas no período mencionado, caracteriza a 
cidade de Cusco como a ardilosa mulher (analogia já feita por Almagro na sua fala anterior) que 
fala o que convém na ocasião. Além disso, também é o objeto da cobiça, tanto dos conquistadores 
quanto o foi dos huascaristas e atahualpistas. Assim, o dramaturgo Sergio Arrau resume o conflito 
interno que já existia no império Inca na ocasião da chegada dos espanhóis, e o assassinato de 
                                               
468
   “(Ingresan Francisco Pizarro y la Actriz Múltiple que personifica a Cúsica. Almagro se oculta). / PIZARRO.- 
Cúsica amada,  parto hacia Lima/pues debo solucionar graves problemas. / CÚSICA.-  Mucho lamento el que te alejes. 
/  PIZARRO.-  Tampoco lo quisiera, dulce amada,/tanto más cuanto alevemente ronda / el tuerto Almagro, amigo y 
socio. / CÚSICA.- No hay nada que temer. / PIZARRO.- Pues no lo creo. / CÚSICA.- ¿Dudas de mi fidelidad, 
Francisco?/PIZARRO.- Bueno… / CÚSICA.- ¿Crees que engañé a Huáscar, / mi incaico esposo..? / PIZARRO.-  Es 
decir…/ CÚSICA.- ¿Con el fornido Atahualpa, / flor de Quito? / PIZARRO.- Así lo dicen / las malas lenguas viperinas. 
/ CÚSICA.- No des oído, porque lo del quiteño/fue un fugaz desliz de primavera,/nada serio,  lo juro por los Apus. 
(Lloriquea). / Fue destino de Huáscar  ser hundido / por su menor fornido hermano,/pero al ejecutarlo en 
Cajamarca/vengaste juntas mi honra y mi marido. / PIZARRO.- Sois, Cúsica, la más bella de las indias/-de las indias 
de las Indias, se comprende-/y aspiro a desposaros legalmente. / CÚSICA.- Tal Almagro./PIZARRO.- ¿Qué decís? / 
CÚSICA.-  El  pretende lo mismo. / Ha dado en perseguirme y acosarme. (…) PIZARRO.- (…) Sabed que el que os 
acosa/ es un pobre infeliz desventurado/ que no conoció padre ni madre. / Abandonado fue a la puerta de una iglesia./ 
CÚSICA.- Triste suerte./ PIZARRO.-  Siendo recogido por  un fraile/ que lo crió cual hijo./ CÚSICA.- ¡Pobre hombre!/ 
Posee entonces grande mérito./ ¡Llegar a ser lo que es hoy,  con tal origen..! / PIZARRO.-    Cuidaos de él./ CÚSICA.- 
   Lo haré, Francisco. (Se va Pizarro).” ARRAU, op .cit. 
469  Sobre a dimensão alegórica desta personagem se refletirá no sub-capítulo seguinte. 
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Atahualpa, visto também como usurpador. Pizarro teria assim vingado Huáscar. Assim, mostra-se 
claramente um conflito de identificações que vem também problematizar a idéia de dois grupos 
antagônicos. 
   
Por outro lado, a personificação da capital do império Inca pode ser interpretada também a partir da 
relação entre origem e ―terra dos pais‖ na elaboração de um sentido de pátria associável à reflexão 
de Catroga, porém, pelo caminho inverso: devido a que não há nenhum ancestral nem legado que 
passe a outorgar significado à terra, esta não pode ser a materialização de nenhum sentimento de 
pertença baseado no passado. Os particulares sentidos que o Diego de Almagro e o Francisco 
Pizarro de Arrau atribuem à terra vão se corporificar como uma mulher: Cúsica. 
   
A cena igualmente informa sobre a disputa entre os conquistadores e sobre a origem de Almagro, 
assunto mencionado em Amazonas en las indias, numa cena em que Tirso, como autor, narra o 
nascimento do conquistador em termos pejorativos: ―Não, que Espanha ignora quem é, / pois numa 
porta o deixaram / os pais que o engendraram / de uma igreja, e foi depois / um filho da compaixão / 
de um sacerdote chamado / Hernando Luque, e criado / com esmolas em Malagón.‖
470
.  Esses 
argumentos serão contraditos por Arrau nas falas admiradas de Cúsica, e também lhe permitirão 
pensar um Almagro que se faz a si próprio.  
   
Um processo interior análogo é exposto no monólogo de apresentação de Manco Inca no início do 
quadro II, parte I: 
 
(Ouve-se o som de pututos471. Ingressa Manco Inca).  
MANCO INCA.-  Sou Manco Inca, filho de Huayna Cápac. Tenho 18 anos. Meu pai 
teve muitos filhos, mas eu sou um dos principais. 
Era eu muito criança quando morreu meu pai e começou a luta fratricida pelo poder 
entre Huáscar, meu cusquenho irmão mais velho, e  Atao Huallpa, meu irmão 
quitenho. O Império dividiu-se e sangrou. 
Então chegaram os Viracochas! 
Eram deuses que chegavam do mar, como estava escrito. Vinham com raios e 
animais poderosos. Muitos pensamos que foram enviados por ordem do Império, a 
impor justiça no desgarrado território. Fui dos primeiros a proclamar a divindade 
dos barbados Viracochas. Eles me acolheram com simpatia e respeito. E nos braços 
dos deuses entrei no Cusco e fui proclamado Inca. 
Mas, bem cedo esses deuses deixaram de ser deuses. 
O respeito inicial tornou-se menosprezo, maltrato e zomba. Espalhou-se entre os 
meus o desencantamento, a desilusão, o medo. 
Donos do Império, os barbados foram se revelando como aquilo que são. Por todo 
lugar: saques, profanação de túmulos e templos, torturas, estupros, assassinatos…
                                               
470 ―No,/que España ignora quién es,/pues a la puerta le echaron/los padres que le engendraron/de la iglesia, y fue 
después/hijo de la compasión/de un sacerdote llamado/Hernando Luque, y criado/de limosna en Malagón.‖ MOLINA, 
Tirso de. La lealtad contra la envidia. Disponível em: http://www.cervantesvirtual.com/obra/la-lealtad-contra-la-
envidia--1/ Visitado em: 24-Out02004. 
471  [Conchas de caracóis marinhos do tamanho de um coco e que produzem, quando sopradas, um som potente e grave. 
N. do T]. 
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Eu me resistia a duvidar da divindade dos que tinham me levado ao poder. Até que 
tive que me convencer e chegar à conclusão: Não são deuses! Nem homens 
parecem. (...). 
E continuam chegando cada vez mais do outro lado do mar. Uma marejada 
imparável de barbados atraídos pela fama dos tesouros de Cajamarca e Cusco. Igual 
lhes dá roubar aos meus vassalos do que arrebatar o produto dos seus saques e 
roubos seus compatriotas que chegaram antes. 
Que fazer? Como detê-los? É preciso que nos desfaçamos deles.  Ilumina-me, 
poderoso Inti! Ajuda-me a mandar esses demônios para o inferno!472 
 
 
A personagem, que primeiro foi seduzido e subjugado pelos conquistadores, e que depois se rebelou 
contra eles, já começa manifestando confusão e desespero. Porém, é evidente que o autor não 
pretende fazer com que Manco Inca fale de uma perspectiva histórica, documental, e sim como uma 
personagem que fala a partir do presente da escrita. O emprego de termos e noções só fazem sentido 
a partir desta possibilidade. A palavra ―compatriotas‖ requer de uma noção de pátria alheia ao Inca 
histórico, mas pertinente na peça, se entendida a partir da noção por Catroga, anteriormente citada.  
  
Observa-se também a referência a demônios e inferno no final do monólogo. Desde a sua primeira 
aparição na peça, já se vê um inca como sendo uma personagem construída de uma posição distante 
no tempo e atravessado pelo pensamento trazido pelos europeus. 
   
Manco Inca começa sua ação na peça a partir do confronto com os conquistadores. Porém, é 
significativo como essa posição de nativo se vê problematizada na cena seguinte, na qual Manco 
Inca faz representar uma cena teatral: 
(Entram os Atores Múltiples arrastando um poço que deixam no centro do palco).  
ATRIZ.- Licença, senhores… Licença… 
ALMAGRO.- O que quereis, vós? 
ATOR.- Estamos a representar um entremés por ordem do Inca. 
ALMAGRO.- Entremés? 
MANCO INCA.- Com efeito. Tenho me aficionado a isso que vocês chamam teatro. 
ATOR.- (Apontando para um lado).  Instalem-se por aqui,  senhores. 
MANCO INCA.- Podem começar. (Os atores interpretam a Guaica, indígena, e a 
                                               
472
  “(Se oye el sonar de pututos. Ingresa Manco Inca)./MANCO INCA.-     Soy Manco Inca, hijo de Huayna 
Cápac. Tengo 18 años. Mi padre tuvo numerosos hijos, pero yo soy uno de los principales./Era yo muy niño cuando 
murió mi padre y se desató la lucha fratricida por el poder entre Huáscar, mi cusqueño hermano mayor, y  Atao 
Huallpa, mi hermano quiteño. El Imperio se dividió y se desangró./Y en eso llegaron los Viracochas!/Eran dioses que 
llegaban del mar, como estaba escrito. Venían con rayos y animales poderosos. Muchos pensamos que eran enviados a 
poner orden en el Imperio, a imponer justicia en el desgarrado territorio. Fui de los primeros en proclamar la 
divinidad de los barbudos Viracochas. Ellos me acogieron con simpatía y respeto. Y en brazos de los dioses entré en el  
Cusco y fui proclamado Inca./Pero muy pronto esos dioses dejaron de ser dioses./Al respeto inicial siguió el 
menosprecio, el maltrato y la burla. Cundió entre los míos el desencanto, la desilusión, el miedo./Dueños del Imperio, 
los barbudos se fueron revelando como lo que son. Por todas partes: saqueos, profanación de tumbas y templos, 
torturas, violaciones, asesinatos…/Yo me resistía a dudar de la divinidad de quienes me habían llevado al poder. Hasta 
que tuve que convencerme y llegar a la conclusión: ¡No son dioses! Ni siquiera parecen hombres./Y siguen llegando 
cada vez más del otro lado del mar. Es una oleada incontenible de barbudos atraídos  por la fama de los tesoros de 
Cajamarca y Cusco. Lo mismo les da saquear a mis vasallos que arrebatar el botín a sus compatriotas que llegaron 
primero./¿Qué hacer? ¿Cómo detenerlos? Hay que deshacerse de ellos.  ¡Ilumíname, poderoso Inti! ¡Ayúdame a 
arrojar estos demonios al infierno!” ARRAU, op.cit. 
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Castillo, espanhol. Este se retira. Ela se dirige ao Público).473  
 
Após acabar a cena entre Guaica e Castillo, em que a indígena consegue enganar e derrotar o 
espanhol, acontece a discussão entre Almagro e Manco Inca: 
 
ALMAGRO.- O entremés me parece altamente sedicioso. 
MANCO INCA.-  Seu autor é um tal Tirso de Molina, espanhol. 
ALMAGRO.-  É absurdo. Quando já se viu que uma índia vença um espanhol? 
MANCO INCA.- Vence com engenho,  única arma que o oprimido pode usar para 
sobreviver.474 
 
Assim, pode-se ver a um Manco Inca que, além da maior abrangência do seu senso estético e de ter 
aprendido mais essa forma de conhecimento, chega a empregar o próprio texto de Tirso para 
argumentar contra Almagro. Isso vai se transformar em recurso quando o convence de partir para o 
Chile: a astúcia de Guaica será a dele próprio. 
 
MANCO INCA.-  Diz que serás governador. Até onde chegará seu mandato?  
ALMAGRO.- Ilimitadamente em direção do sul. 
MANCO INCA.- Então, inclui também o Chile. 
ALMAGRO.- Com efeito. Sabe algo desse lugar? 
MANCO INCA.- É tão rico que quase todo o nosso ouro vem de lá. 
ALMAGRO.- É verdade? Isso não acredito. 
MANCO INCA.- Ouviu falar de El Dorado? Dizem que está naquela região. (…) 
ALMAGRO.- Manco Inca, quero que me proporcione auxiliares indígenas, tanto de 
guerra como carregadores. 
MANCO INCA.- Receberá tudo o que necessite. 
ALMAGRO.- Também quero que me acompanhem um ou dois chefes índios de 
prestígio entre os nativos, para manter a sua coesão e ser bem recebido pelos 
nativos. 
MANCO INCA.- Irão meu irmão Paullo Inca e o Grande Sacerdote Villac Umo, 
com cuja presença essa terra estará em calma. (Almagro cumprimenta e sai).  
VILLAC UMO.- Senhor, é necessário que eu vá na expedição..? 
MANCO INCA.- Assim Almagro não desconfiará. Quando sair da nossa terra com 
suas centenas de espanhóis, iniciaremos a reconquista do Império do Sol. Um dia 
não distante, quando se lhe comunicará oportunamente,  mataremos os invasores 
comandados por Pizarro, enquanto você, Grande Sacerdote,  dará conta de Almagro 
e os seus. Não deixaremos conquistador vivo na nossa terra, prometo!  (Levanta um 
copo de ouro similar ao cálice –ou tal vez seja o mesmo- cheio de chicha). 
 Recuperaremos Cusco. (…) (Bebe)475 
                                               
473
  ―ALMAGRO.- Sólo porque así lo permitimos. (Entran los Actores Múltiples arrastrando un pozo que dejan en 
el centro del escenario). / ACTRIZ.- Permiso, señores… Permiso… / ALMAGRO.- ¿Qué queréis, vosotros? / ACTOR.- 
Venimos a representar un entremés  por orden del Inca./ ALMAGRO.- ¿Entremés? / MANCO INCA.- Así es. Me he 
aficionado a eso que Uds. llaman teatro. / ACTOR.- (Señalando hacia un costado).  Instálense por aquí,  señores. / 
MANCO INCA.- Pueden comenzar. (Los actores interpretan a Guaica, indígena, y a Castillo, español. Este se retira. 
Ella se dirige al Público)”. Ibidem.  
474
  ―ALMAGRO.-  El entremés me parece altamente sedicioso./MANCO INCA.-  Su autor es un tal Tirso de 
Molina, español./ALMAGRO.-  Es absurdo. ¿Cuándo se ha visto que una india venza a un español?/MANCO INCA.- 
Lo vence con ingenio,  único arma que el oprimido puede usar para sobrevivir.” Ibidem. 
475
  “MANCO INCA.-  Dices que serás gobernador. ¿Hasta dónde llegará tu mandato?\ALMAGRO.- 
Ilimitadamente hacia el sur.\MANCO INCA.- Entonces comprende también a Chile.\ALMAGRO.- En efecto. ¿Sabes 
algo de ese lugar?&MANCO INCA.- Es tan rico que casi todo nuestro oro viene de allá.\ALMAGRO.- ¿De verdad? Eso 
no lo creo. MANCO INCA.- ¿Has oído hablar de El Dorado? Dicen que está en aquel país. (...).(Ingresan Manco Inca y 
Villac Umo). ALMAGRO.- Manco Inca, requiero que me proporciones auxiliares indígenas, tanto de guerra como 
cargadores./ MANCO INCA.- Se dará todo los que necesites./ALMAGRO.- También quiero que me acompañen uno o 
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Já em épocas de Hayna Cápac, os incas tinham desistido de conquistar o sul do rio Maule, no atual 
Chile, porque sabiam do pouco que as terras tinham a oferecer. Soma-se a isso a belicosidade dos 
indígenas daquela região. O plano de Manco Inca era enviar Almagro até lá com a certeza de que 
não voltaria e os conquistadores teriam os seus capitães separados e enfraquecidos. No final da cena 
revelam-se os planos de Manco Inca para recuperar Cusco. Ele usa a palavra ―reconquista‖, o que 
pressupõe que houve uma conquista prévia e, curiosamente, também remete ao processo de guerras 
ibéricas entre muçulmanos e cristãos, que culminou com a tomada de Granada em abril de 1492. O 
prefixo ―re‖, no caso do reino de Castela, esconde o fato de que os árabes conquistaram a península 
ibérica durante o domínio visigodo e busca afirmar uma continuidade entre os séculos VIII e XV. E 
esta só se apoia na cristandade
476
.   
  
Esse é um jogo de sentidos construídos pelo dramaturgo: o Inca considera seus os territórios do 
Império que, por sua vez, pertenceram já a outros que os consideravam invasores e estranhos. O 
assunto da identidade como construção argumentativa perpassa toda a peça e se constitui como um 
dos principais problemas colocados. 
  
Neste ponto é preciso indicar que os sentimentos de pertença das personagens (Almagro, Manco e 
Pizarro) em relação ao mesmo território enfatizam o fato de o espaço físico ser vivenciado 
diferentemente. Sobre este ponto em particular, a noção de lugar desenvolvida pelo geólogo 
brasileiro Milton Santos é especialmente pertinente: 
  
O lugar é o quadro de uma referência pragmática ao mundo, do qual lhe 
vêm solicitações e ordens precisas de ações condicionadas, mas é 
também o teatro insubstituível das paixões humanas, responsáveis, 
através da ação comunicativa, pelas mais diversas manifestações da 
espontaneidade e da criatividade.  477 
 
Assim, de acordo com Santos, o espaço físico se transformaria em lugar, mediante a elaboração de 
significados. E é a ação transformadora do agente que o tornará quadro de referência e assim se 
                                                                                                                                                            
dos jefes indios de prestigio entre los naturales, para mantener su cohesión y ser bien recibidos por los lugareños./ 
MANCO INCA.- Irán contigo mi hermano Paullo Inca y el Gran Sacerdote Villac Umo, con cuya presencia esa tierra 
estará en quietud. (Almagro saluda y se va). /VILLAC UMO.- Señor, ¿es necesario que yo vaya en la 
expedición..?/MANCO INCA.- Así Almagro no desconfiará. Cuando parta de nuestra tierra con sus cientos de 
españoles, iniciaremos la reconquista del Imperio del Sol. En un día no lejano, que se te comunicará oportunamente,  
mataremos a los invasores capitaneados por Pizarro, mientras tú, Gran Sacerdote,  te encargarás de Almagro y de su 
gente. ¡No dejaremos conquistador con vida en nuestra tierra, lo prometo!  (Levanta un vaso de oro similar al copón –o 
tal vez sea el mismo- lleno de chicha).  Recuperaremos el Cusco. (...) (Bebe)”. Ibidem. 
476   É importante destacar os estudos do pesquisador costarriquense Ramón Grosfoguel, nos quais afirma que os 
instrumentos de dominação e colonização do continente conquistado foram os mesmos que o reino de Castela 
empregou em Granada: genocício, epistemicídio, desrespeito aos acordos e a ideologia da cristiandade como 
justificativa moral. 
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criará ou não sentimento de pertença em relação ao lugar. Esse sentimento, porém, é instável, e um 
exemplo disso na peça é o drama de Urpi, na cena que se passa durante um fato devidamente 
documentado pela historiografia peruana: o cerco que Manco Inca impôs sobre Cusco para 
recuperar o poder. Seguindo o modelo do teatro do Século de Ouro espanhol, Arrau constrói a 
narração dos atores que estão em cena. Urpi se apóia em Hernando Pizarro: 
 
(Ouve-se um ameaçador barulho de vozes, tambores, música bélica de pututos e 
tarkas. Ingressa Hernando Pizarro de gala com uma couraça. Também entra a Atriz 
Múltiple como Urpi, uma ñusta, princesa incaica).  
URPI.-  Manco Inca sitia o Cusco, Hernando!   
HERNANDO.- Não os alarmeis, pombinha. A cidade está segura sob meu comando. 
URPI.- Mas, a mim preocupa que os espanhóis sejamos tão poucos. 
HERNANDO.- Sejamos! Adoro ouvir que fale assim, princesa.  
URPI.-   Ai! Por ti esqueço até de quem sou. Verdadeiramente tens me conquistado. 
HERNANDO.- Bom, formosa flor do Ande, afinal, meu ofício é esse: conquistador.  
E no que refere ao Zunco, Manco ou como se chame, não conseguirá seu propósito. 
Por enquanto, nem todos os vossos paisanos478 são partidários do rebelde. Isso 
enfurece o Inca que, afortunadamente para nós, age com muito pouca 
sensatez, decretando pena de morte a todo índio amigo de cristão que cair na sua 




 Urpi é uma personagem que só existe na peça. Esta princesa incaica afirma se esquecer de quem é 
com a justificativa de ter sido conquistada por Hernando. Aqui, o autor cria um jogo de sentido 
entre conquistador de um amor, e de um território. A personificação volta a ser um recurso como no 
caso de Cúsica. Porém, diferente desta, Urpi servirá para aludir, não a uma cidade, mas a um ato: a 
afirmação identificatória como produto da decisão pessoal.  
 
Porém, diferentemente do Almagro arrauciano que engendra a si mesmo, a nova identificação de 
Urpi é frágil. Na sua fala seguinte ela confessa ter se esquecido de quem ela é, e pouco depois, 
ainda que o conquistador celebre que a moça tenha conjugado em segunda pessoa do plural o verbo 
―ser‖ para se referir aos espanhóis, ele recoloca sua flor do Ande no lado dos índios, mediante o 
emprego da palavra paisano. Esse termo serve, segundo a Real Academia de la Lengua Española, 
                                               
478  Palavra que em castelhano se emprega para designar aos que vem de uma mesma região. 
479
  “(Se escucha un vocerío amenazador, tambores, música bélica de pututos y tarkas (Flauta andina feita de 
cana ou madeira cujo som é grave). Ingresa Hernando Pizarro engalanado con coraza. También entra la Actriz 
Múltiple como Urpi, una ñusta o princesa incaica)./URPI.-  ¡Manco Inca pone sitio al  Cusco, 
Hernando! /HERNANDO.- No os alarméis, paloma. La ciudad está segura bajo mi mando./URPI.-Pero a mí me 
preocupa el que los españoles seamos tan pocos./HERNANDO.- ¡Seamos! Me encanta oírtelo decir, princesa. /URPI.-   
¡Ay! Por ti olvido hasta quien soy. Verdaderamente me has conquistado./ HERNANDO.- Bueno, hermosa flor del Ande, 
al fin y al cabo mi oficio es ese: el de conquistador.  En cuanto al Zunco, Manco o como se llame, no logrará su 
propósito. Por de pronto no todos vuestros paisanos son partidarios del rebelde. Ello enfurece al Inca quien, 
afortunadamente para nosotros, actúa con muy poca cordura,  decretando pena de muerte a todo indio amigo de 
cristiano que caiga en sus manos. Gracias a ello,  muchos indios que habrían querido estar en su bando prefieren 
permanecer con nosotros.‖  ARRAU, op.cit. 
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para adjetivar a uma pessoa que é do mesmo país, região ou lugar que outra
480
. Assim, enquanto 
Hernando Pizarro tem um sentimento de pertença à Espanha - pois esta adquiriu para ele um 
significado a partir do título de fidalgo que o rei lhe outorgou-, Urpi reconhece que seus sentimentos 
pelo espanhol a fazem se esquecer de quem é e por isso que o seu lugar vai se tornando confuso. 
 
A cena também informa que o otimismo de Hernando se fundamenta no fato de que nem todos os 
paisanos de Urpi estão combatendo por Manco Inca, pois o inca se declarou inimigo de todo 
indígena que seja ou que ajude a cristãos, fato confirmado também pela historiografia peruana. Para 
os andinos, o enfrentamento contra os europeus não sido uma disputa entre homens, mas entre 
divindades
481
: o deus dos Incas contra o deus invasor, e este, sendo vitorioso, atraiu os nativos. Esse 
é um dado-chave para entender o rápido processo de conversão dos indígenas ao cristianismo.  
  
A partir desse dado Arrau elabora outro re-arranjo. Manco Inca, após a derrota em Lima do seu 
exército, diz: (Desolado). Pai Inti que estais no céu, por que tens nos abandonado? Tampouco 
conseguimos tomar Lima. E para piorar, meu general Titu Yupanqui morreu na tentativa. Grande 
pesar sinto. O dia se torna noite. Nuvens negras cobrem o sol.482‖  Neste lamento, o dramaturgo faz 
referência ao Pai Nosso e a uma das sete palavras de Cristo crucificado e, assim, mostra a 
personagem transformada até na sua Fé. Se pensamos nos termos do filósofo argentino Fernán 
Gustavo Carreras, o percurso dessa personagem ilustra também o longo processo de diversos 
contatos culturais, de choques, extermínio, dominação, fusões, alianças e tréguas em que as 
identidades latino-americanas, no caso a religiosa, foram se formando. 
 
Porém, o processo de mestiçagem como exposto por Gruzinski e anteriormente citado, não teria que 
acontecer só nos nativos, mas também nos recém-chegados. Em um cenário assim, abundante em 
mudanças e incorporações, torna-se impossível estabelecer de modo definitivo os grupos em 
conflito. Por isso, o logro na tomada de Lima torna-se muito relevante: o motivo da derrota do 
exército comandado por Titu Yupanqui foi que Francisco Pizarro recebeu auxílio de outro exército: 
o enviado desde o norte por Ccontar Huacho, senhora de Huaylas, uma das viúvas de Huayna Cápac 
Inca e mãe de Qusipe Sissa.  
 
                                               
480   Também para nomear um camponês ou se referir a um militar não uniformizado. Versão on-line disponível 
em: http://lema.rae.es/drae/?val=paisano Visitada em: 6 de novembro de 2013. 
481 Sobre essa questão recomenda-se:  FLORES GALINDO, Alberto. Buscando um Inca: Identidad y Utopía en los 
Andes. Lima: Horizonte, 1994. 
482
   ―MANCO INCA.- (Desolado). Padre Inti que estás en el cielo, ¿por qué nos has abandonado? Tampoco 
pudimos tomar Lima. Y para peor mi general Titu Yupanqui murió en el intento. Gran congoja siento. El día se vuelve 
noche. Nubes negras cubren el sol.‖  Ibidem. 
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Por outro lado, e recorrendo novamente ao recém mencionado estudioso francês, a peça aponta ao 
negligenciamento das considerações do que ele denomina ―misturas com os mundos extra-
ocidentais e as dinâmicas que os provocaram‖
483
. Em Conquistadores Arrau chama a atenção para 
as múltiplas variáveis que devem ser consideradas nas análises das construções identitárias no 
universo em constante transformação e marcado pela abundancia de diversidades que é a América 
Latina que ele vivencia. 
 
De volta à peça, com essa frente já dominada, Pizarro pode enviar, mais uma vez, apoio ao seu 
irmão em Cusco, que sofria primeiro o cerco de Manco Inca e depois o cativeiro sob Almagro. Este, 
por sua vez, após ter conjurado o perigo que significava o cerco de Manco Inca, apodera-se de 
Cusco e faz de Hernando Pizarro (irmão fidalgo de Francisco que ficou com o encargo de controlar 
a capital) seu prisioneiro. Na peça, eles mantém um tenso diálogo em que aparecem dois termos 
associados à guerra civil e que precisam ser analisados: 
 
ALMAGRO.- (Colocando sua espada na garganta de Hernando que, vacilante, 
ajoelha). Assim está melhor. (Ri).  (...). (Guarda a espada). Fiz-te ajoelhar para que 
reze. Faça ato de contrição. (Faz um sinal a um Soldado, que ergue sua espada).  
HERNANDO.- Não, dom Diego..! 
ALMAGRO.- Como? Parece que ouvi mal. Disseste… dom?   
HERNANDO.- Imploro que me perdoeis. Ficai com tudo quanto possuo. 
ALMAGRO.- Isso farei sem te consultar. Mas, sabe?, é bem pouco. Não tens algo 
melhor a oferecer? 
HERNANDO.- Poderia… Poderia servir de  intermediário perante meu irmão, para 
evitar a guerra entre espanhóis. 
ALMAGRO.- Isso me parece que sim vale. E eu já tinha pensado. (Ajuda a se 
levantar e indica ao Soldado que corte a corda das suas mãos).  A guerra civil é o 
pior dos males que podem acontecer a uma nação. Direi-te que nunca tive a intenção 
de te ferir. Ninguém poderá afirmar que Almagro procedeu injustamente contra um 
compatriota, por muito inimigo que fosse. (Ordena sair o Soldado).  
(...)  Pode ir.  Diga ao Francisco que, apesar de tudo, sigo sendo seu amigo e que não 
lutarei contra ele. Quero que haja paz entre as nossas gobernações. (Hernando se 
inclina e sai). 484  
 
Nas já mencionadas crônicas de Cieza de León pode-se constatar que, com efeito, Almagro libera 
Hernando Pizarro para negociar a paz com Francisco. Na peça de Arrau, pode-se observar o 
emprego dos termos ―nação‖ e ―compatriota‖ de uma forma muito ambígua. Com a intenção de 
                                               
483  GRUZINSKI, op.cit., 55 
484
    ―ALMAGRO.- (Le coloca su espada en la garganta. Hernando, vacilante, se arrodilla). Así está mejor. 
(Ríe).  (...). (Guarda su espada).  Te hice arrodillar para que reces. Haz tu acto de contrición. (Hace una seña al 
Soldado, quien alza su espada). HERNANDO.- ¡No, don Diego..! ALMAGRO.- ¿Cómo? Parece que oí mal. ¿Dijiste… 
don? /HERNANDO.- Os ruego que me perdonéis. Quedaos  con cuanto poseo./ALMAGRO.- Lo haré sin tu permiso. 
¿Pero sabes?, es demasiado poco. ¿No tienes algo mejor que ofrecer?/HERNANDO.- Podría… Podría serviros de  
intermediario ante mi hermano, a fin de evitar la guerra entre españoles./ALMAGRO.- Eso me parece que sí vale. Y ya 
lo había pensado. (Lo ayuda a incorporarse e indica al Soldado que corte la cuerda de sus manos).   La guerra civil es 
el peor mal que le puede suceder a una nación. Te diré que nunca tuve intención de hacerte daño. Nadie podría afirmar 
 que Almagro procedió injustamente contra un compatriota, por muy enemigo que fuese. (Ordena salir al Soldado)./(...) 
 Puedes irte.  Dile a Francisco que,  pese a todo, sigo siendo su amigo y que no lucharé contra él. Quiero que haya paz 
entre nuestras gobernaciones. (Hernando se inclina y sale)” ARRAU, 2004, inédito. 
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estabelecer a paz entre as gobernaciones de Nueva Castilla, que pertencia a Pizarro, e Nueva 
Toledo, que pertencia a Hernando, parece que este está se referindo ao novo solo e não à Espanha, e 
é o próprio Hernando, feito fidalgo pelo rei, quem fala de espanhóis. Almagro, quando o humilha, 
está também desconhecendo a autoridade do monarca distante. Tais termos são pensados levando 
em consideração o contexto de escrita da peça e não o contexto histórico da conquista, o século 
XVI.  
 
Nas cenas finais, Almagro é sentenciado à pena de morte e suplica pela própria vida. Depois de ser 
derrotado na batalha de Las Salinas (6 de abril de 1538) ele é preso e julgado de modo sumário 
precisamente por Hernando Pizarro, eventos que são informados por Cieza de León em suas 
crônicas. Em Conquistadores, quem conduz Almagro no centro ao palco para ser julgado é o 
―outro‖ Almagro, interpretado, como aconteceu ao longo da peça, pelo ―ator múltiple‖, só que nesta 
cena também vai agir como secretário do juiz: 
 
(Entra a Atriz Múltiple como Juíza. Também ingressam Francisco e Hernando 
Pizarro e, por último, Manco Inca que vai para um lugar mais afastado onde 
permanece como ausente). 
ALMAGRO.- O que é isso, posso saber? 
JUÍZA.- O réu deve se manter em silêncio. Proceda, secretário. 
ACTOR.- Abre-se o juízo contra um tal… Diego de Almagro. O tribunal é presidido 
pela Meritíssima,  dona Justiça Espada. 
(...) (Lê) Primeiro: Acusa-se o réu de entrar de mão armada e com violência na 
cidade de Cusco. 
ALMAGRO.-  O que? Cusco é minha casa. (...) 
PIZARRO.-  O fulano não tem remédio. (...) Todo mundo sabe que a cidade de 
Cusco foi, é e será sempre minha. 
ALMAGRO.-  Você me roubou, ladrão!  
JUÍZA.- Silêncio. 
HERNANDO.- Permita-me, Meritíssima. Não se discute a quem pertence a cidade, 
pois isso é evidente, e sim que esse criminoso, quando assaltou Cusco, ocasionou a 
morte de muitos compatriotas espanhóis. 
ALMAGRO.-  Vós que provocastes,  usurpador,  impedindo meu legítimo acesso.  
JUÍZA.-  Silêncio!  Prossiga, secretário. 
ATOR.- (Lê).  Segundo cargo: O réu, quando regressou do Chile, uniu-se com 
Manco Inca, o rebelde, para atacar o ilustre governador dom Francisco Pizarro. 
ALMAGRO.- Isso nunca se concretizou. 
MANCO INCA.- (Saindo da sua indiferença). Isso é verdade. 
ATOR.-  Perdão, Meritíssima, mas o que faz um índio aqui? 
JUÍZA.- É testemunha. O que tem a dizer a testemunha? 
MANCO INCA.- Que não houve tal aliança. E não houve porque Almagro, com 
falsas promessas de amizade, queria simplesmente se aproveitar de mim. Como 
todos vocês, invasores. 
ALMAGRO.-  Mal agradecido com nós que te colocamos no poder.  
PIZARRO.-   Traidor com teus amos. 
MANCO INCA.- Amos? O Inca não tem mais amo do que o Inti.  
(...) 
HERNANDO.- Então, por que foge para a selva? 
MANCO INCA.- Para  voltar com mais força…algum dia. 
ALMAGRO.- Imbecil. Desprezas nossa civilização superior. 
PIZARRO.- Rechaça a religião verdadeira. 
MANCO INCA.- Quem os chamou? Destroem nossa cultura, que de modo algum é 
inferior à vossa.  
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HERNANDO.- Não agradece o progresso que lhes damos.   
ALMAGRO.- Nunca devemos confiar em ti. 
PIZARRO.- Mal agradecido. 
HERNANDO.- Raposa!  
(...) 
MANCO INCA.- Não se respeitou a minha condição de filho do sol (…). Porém, 
depois da noite vem necessariamente o dia.  Também vocês, como todos os 
conquistadores, terminarão por cair.  (Retira-se majestosamente). 
ACTOR.- Cargo quarto: Almagro quebrou a trégua e pisou juramentos, promovendo 
a guerra civil, isto é: a luta entre irmãos. 
ALMAGRO.-  Fiz quanto pude por impedi-lo. Mas, os  Pizarro queriam tudo para 
eles. 485 
 
Nesta cena final, antes do monólogo com que Almagro encerra a peça, Arrau mostra uma disputa 
em que não existem bandos definidos, e se evidencia a fragilidade das alianças. Manco Inca afirma 
que nunca se concretizou a aliança com Almagro
486
, em cujo julgamento foi para depor contra, mas 
a quem acaba favorecendo com essa colocação. Posteriormente, o inca é enfrentado pelo réu a quem 
se juntam seus acusadores Francisco e Hernando Pizarro. Depois da saída de Manco, o julgamento 
continua sob o pretexto da defesa dos interesses da coroa, em cujo nome Hernando acusa e condena. 
A ―luta entre irmãos‖ parece mais um pretexto do que um argumento válido e é facilmente rebatido 
por Almagro. Afinal, o julgamento é presidido pela ―justiça espada‖, e esta só pune a quem não 
soube usá-la. 
 
                                               
485 ― (…)  (Entra Actor Múltiple como el Almagro ridículo).  ALMAGRO.- ¿Insistes, payaso?  Lárgate de una 
vez./ACTOR.- ¿Largarme? Lo siento, amigo, .no puedo. ¿Cómo me voy a ir si yo soy tú?/ALMAGRO.- ¿Qué quieres 
ahora?/ACTOR.- Nada más y nada menos que llevarte a juicio. Por más que el juicio lo hayas perdiste hace 
tiempo./(...)/ (Entra la Actriz Múltiple como Jueza. También ingresan Francisco y Hernando Pizarro y, por último, 
Manco Inca que va a un lugar más lejano donde permanece como ausente). /ALMAGRO.- ¿Qué es esto, se puede 
saber?/JUEZA.- El acusado debe guardar silencio. Proceda, secretario./ACTOR.- Se abre el juicio contra un tal… 
Diego de Almagro. El tribunal lo preside su señoría,  doña Justicia Espada. (...) (Lee). Primero: Acúsase al inculpado de 
entrar a mano armada y con violencia en la ciudad del Cusco./ALMAGRO.-  ¿Qué cosa? El Cusco es mi casa. No hice 
más que entrar en mi casa que me había sido arrebatada por ladrones./PIZARRO.-  El tipo no tiene arreglo. (...) Todo el 
mundo sabe que la ciudad del Cusco ha sido, es y será siempre mía./ALMAGRO.- ¡Tú me lo robaste, ladrón!/JUEZA.- 
Silencio./HERNANDO.- Permítame, Usía. No está en discusión a quien pertenece la ciudad, pues ello es evidente, sino 
que este criminal, al asaltar el Cusco, ocasionó la muerte de muchos compatriotas españoles./ALMAGRO.-  Vos la 
ocasionaste,  usurpador,  al  impedir mi legítimo acceso./JUEZA.-  ¡Silencio!  Prosiga, secretario./ACTOR.- (Lee). 
 Segundo cargo: El acusado, a su regreso de Chile, se concertó con Manco Inca, el rebelde, para atacar al ilustre 
gobernador don Francisco Pizarro./ALMAGRO.- Tal concertación  nunca se llevó a cabo./MANCO INCA.- (Saliendo 
de su indiferencia).  Eso es cierto./ACTOR.-  Perdone, Usía,  ¿pero qué hace un indio aquí?/JUEZA.- Es testigo de 
cargo.   ¿Qué tiene que decir el testigo?/MANCO INCA.- Que no hubo tal alianza. Y no la hubo porque Almagro, con 
falsas promesas de amistad, quería simplemente aprovecharse de mí. Como todos Uds., invasores./ALMAGRO.-  Mal 
agradecido con quienes te llevamos al poder. /PIZARRO.-   Traidor con tus amos./MANCO INCA.- ¿Amos? El Inca no 
tiene más amo que el Inti./(...)./HERNANDO.- ¿Entonces por qué huyes a la selva?/MANCO INCA.- Para  volver con 
más fuerza…algún día./ALMAGRO.- Imbécil. Desprecias nuestra civilización superior./PIZARRO.- Rechazas la 
religión verdadera./HERNANDO.- No agradeces el progreso que les damos./ALMAGRO.- Nunca debimos haber 
confiado en ti./PIZARRO.- Desagradecido./HERNANDO.- ¡Alimaña!/(...)/MANCO INCA.- No se respetó mi 
condición de hijo del Sol y se esclavizó a mi pueblo a sangre y fuego. Se nos aplastó ferozmente. Pero tras la noche 
viene necesariamente el día.  También Uds., como todos los conquistadores, terminarán por caer.  (Se retira 
majestuosamente). ACTOR.- Cargo cuarto: Almagro quebró la tregua y pisoteó juramentos, promoviendo la guerra 
civil, esto es: la lucha entre hermanos. ALMAGRO.-  Hice cuanto pude por impedirlo. Pero los  Pizarro querían todo 
para ellos (ARRAU:2004,inédito) 
486  Em uma cena anterior tanto Almagro quanto Manco Inca declaram, ao se referir ao outro ―Desconfío de él 
como de una serpiente.‖ 
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Manco Inca, como as crônicas indicam, estabelece-se em Wilcabamba, região de selva próxima de 
Cusco. De lá inicia uma resistência que vai durar quarenta anos, e na qual participam apenas 
membros da sua panaca. Suas palavras antes de sair de cena - ―Também vocês, como todos os 
conquistadores, terminarão por cair‖ - ecoam com as palavras de Diego de Almagro quando sabe 
que a sua condenação já foi decidia pelos acusadores: ―ALMAGRO.- (Apontando para os Pizarro). 
Se eu sou culpável, eles também seriam, igual ou mais do que eu. Como são culpáveis todos os que 




Conquistadores mostra, além dos eventos históricos, as tensões entre as diversas forças enfrentadas 
em disputas que, com efeito, foram simultâneas: os sócios da conquista guerrearam entre eles, e 
estes, por sua vez, combateram à resistência Inca. Além disso, a peça conta algo que Cieza de León 
não relata, que a linhagem cusquenha - à que pertencia Manco Inca - enfrentou os exércitos das 
panacas, muitas das quais foram aliadas dos conquistadores. Essa confusão de vontades e interesses 
está presente no texto de Arrau para mostrar a diversidade dos sujeitos que reclamavam e agiam a 
partir dos diferentes sentimentos de pertencimento à terra.  
 
 Os confrontos entre as personagens da peça acontecem por divergências de interesses políticos ou 
econômicos, pela colisão cultural provocada pela conquista, e por disputas pelo poder no interior do 
que podemos pensar como nobreza inca. Não se poderia falar em conflito gerado entre grupos 
nativos e estrangeiros, entre bandos coesos e identificados entre si. Como se indica ao longo da 
peça, quaisquer personagens podem ser considerados invasores, ádvenas e alheios. 
 
 Caiu o usurpador Atahualpa, depois de ser derrotado por Pizarro; como caíram os Incas que 
conquistaram territórios vizinhos; como caiu o exército dos conquistadores, já estabelecidos, 
derrotados pelas forças enviadas por Carlos V para defender os interesses da Coroa - que consolidou 
assim seu poder político e militar nos territórios tornados colônias -; como caiu a Espanha nas 
guerras de independência do século XIX. Por outro lado, e em diálogo com o contexto de sua 
produção, a peça bem poderia referir-se também as invasões, ocupações e conquistas violentas, 
mediante o uso da força militar e econômica, com que começa o século XXI. 
 
O final, porém, é proposto como um novo começo que celebra a coragem perante o desconhecido, 
sendo este preferível ao sabido, desgastado e decepcionante. No monólogo com que a peça encerra 
                                               
487
   ―ALMAGRO.- (Señalando a los Pizarro).  De ser culpable, ellos también lo serían al igual, o peor que yo. 
Como son culpables todos los que invaden y someten pueblos ajenos a la fuerza, asesinan a su gente y destruyen sus 
bienes.‖ (ARRAU:2004, inédito) 
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observa-se a Almagro, condenado à pena capital pelo juiz que deu a razão aos Pizarro, enfrentado o 
seu final. O autor faz coincidir assim a morte de Almagro com o final da sua ação: 
 
ALMAGRO.- (…) Deus, me ajude! Cristo, Inti, Jehová, Osiris, Sol, quem 
demônios sejas, me ajudeeee! (Todos dão-lhe as costas. O medo de Almagro é 
patético. Repentinamente, acalma-se, olha em torno de si, suspira e até sorri) 
Isto... Isto não é verdade... (Dirige-se às demais personagens que continuam 
dando a ele as costas) É teatro, não é verdade? (Ri) Claro, estão atuando. 
Portanto, eu também estou atuando (Reflexiona) Mas, não, eu... eu sou 
verdadeiramente Almagro (Cresce a sua dúvida) Então... Será verdadeiramente 
teatro? E se não for? (A sua figura frágil e envergada se endireita. Olha ao 
público com desdém e ironia, como se visse a um deus que tem-no defraudado. 
Olha com desprezo às demais personagens. Finalmente, com muita 
tranqüilidade vai caminhando até o fundo do palco) 488 
 
Sem a certeza sobre o que é realidade e o que é teatro, Almagro se despoja dos sinais do tempo 
vivido, das marcas da velhice, e deixa o espaço central do palco vazio. Até o acordo tácito entre 
palco e plateia
489
, que sustenta a cena, é desestabilizado mediante o desdém e a ironia com que a 
personagem constata que não tem acesso a instância material alguma que possa garantir algo 
verdadeiramente. Porém, a falta de certezas deixa de ser angustiante e passa a ser o fundamento 
para outro estado de tranqüilidade: a de um palco vazio, fantasmagoria do que foi e não é mais, e 
possibilidade aberta para o fascinante que está a se descobrir. 
 
Almagro inicia a sua ação na peça com a inquietação produzida pelo encontro com uma outra 
versão de si na qual não se reconhece. Desprovido de pontos de referência para se afirmar, a 
conquista da terra passa a ser a possibilidade de um outro início e um processo que lhe permitiria 
construir alguma noção de si. A urgência da personagem para tal elaboração ainda diz respeito 
àquela noção de sujeito individual cuja crise expõe Stuart Hall. O que se verifica na peça é o 
movimento em sentido contrário: a crise é vivida como possibilidade de novo começo. 
 
Além disso, a referência que se faz na peça à malograda tomada de Lima por Manco Inca aponta 
para o fato real das novas relações pessoais e grupais: no fracasso do esforço sobre essa cidade foi 
determinante a relação de parentesco de uma poderosa senhora nativa com um dos conquistadores. 
A frustração de Manco Inca está, assim, relacionada com a perda de um referencial importante: a 
dominação que sua linhagem exercia sobre senhorios vizinhos, no caso, o de Huaylas. Assim, é 
                                               
488   ―ALMAGRO.- (…) ¡Dios, ayúdame! Cristo, Inti, Jehová, Osiris, Sol, quien demonios seas, ¡ayúdameeee! 
(Todos le dan la espalda) Esto... Esto no es verdad. (Ríe).  Claro, están actuando. Por lo tanto, yo también estoy 
actuando (Refelxiona) Pero no, yo... yo soy verdaderamente Almagro (Le acecienta la duda). Entonces... ¿Será 
verdaderamente teatro? ¿Y si no lo es? (Su figura gibada se endereza, Mira al público con desdém e ironía, como si 
viera a un Dios que le ha fallado. Mira con desprecio a los demás personajes. Finalmente, con mucha tranquilidad se 
va caminando hacia el fondo del escenario)”. (ARRAU:2004, inédito) 
489   É importante destacar que se pensa na relação palco-platéia a partir do recurso fornecido pela 
especificidade da literatura deramática: a rubrica. Isso permite uma análise da peça ecrtita no texto.  
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especialmente significativo que essa personagem se apresente já a partir de uma situação de crise, 
como foi exposto anteriormente. 
 
A transcendência do processo histórico da conquista do império Inca vem, na peça de Arrau,  
mostrar o tráfico de referenciais característico da época em que foi escrita. Conquistadores pode ser 
interpretada a partir do que Hall
490
 chama de perda do "sentido de si". Se consideramos relações 
com o espaço físico como mutáveis, é preciso pensar nos sentimentos de pertencimento como 
transitórios. Assim, quando o indivíduo passasse a perceber como alheios tanto o seu lugar no 
mundo social e cultural quanto a si próprio, ele começaria a vivenciar uma "crise de identidade", a 
qual, por sua vez, também não seria um estado permanente. É desta maneira que se pode interpretar 
a relação entre sentimento de pertença, identidade e terra em Conquistadores: como o movimento 
constante produzido por fazer, desfazer, e novamente fazer, sentidos, afetos, lugares e tempos no 
mundo. 
 
Diferentemente do que acontece durante sua primeira confrontação com o ator múltiplo (Quadro I, 
Parte I), no final, quando não sabe se está ou não no teatro, quando se pressupõe que o ator que 
venha a interpretar a personagem principal desincorpore a personagem, tem-se um Almagro que 
encerra a peça afastando-se até o fundo do palco com a tranqüilidade de quem aprendeu a viver na 
incerteza a respeito de si e de seu lugar. 
 
A América Latina de Sergio Arrau é a ação constante de construir a si, como indivíduo e como 
coletivo, em uma permanente busca de sentidos para ser na terra. O que tal vez passe pela perca de 
um sentido negativo em que mistura e mestiçagem são associadas ao caos e à desordem, e sim como 
sugere Gruzinski
491
, considerando-as uma dinâmica fundamental. 
                                               
490 HALL, op. cit., p.9. 













Desde que saiu do Chile em viagem de intercâmbio pelo Peru, Arrau começou uma travessia que 
depois continuou na Europa.  
 
Seguindo o caminho de San Martin, Arrau foi do sul ao norte até Lima. Em seguida, foi em direção 
do Mediterrâneo até a Europa oriental. O retorno via Estados Unidos terminou em Lima, 
novamente. Depois disso, os périplos foram explorações do solo que começou a descobrir, cada vez 
mais, como o seu lugar. 
 
Dentre as muitas vivências de aprendizagem que tais percursos lhe permitiram, está aquela 
relacionada aos modos pelos quais uns relatam os outros na América Latina que ele foi 
reconhecendo. Após fixar residência numa das tantas cidades da região que o aconchegaram, passou 
a escrever sobre seu lar continental.  
 
A escolha da casa de exilados para começar a escrita sobre Arrau, e a de Arrau sobre América 
Latina, passa a ser também o início de uma imagem a se tornar metafórica ao longo dos textos. 
 
A casa, como espaço íntimo onde se revelam os segredos desses ocasionais moradores e que passam 
a se ver muito mais próximos, torna-se a casa da memória de Manuelita, impregnada em sua mente, 
nas suas falas e no seu corpo. Depois, o massacre dos mineiros cuja precariedade passou a ser 
evidência daqueles que não têm mais casa comum do que a reciprocidade. Já em Conquistadores, 
essa casa ambígua de referenciais misturados é também o lugar escolhido, pois é nela que se 
encontram os fragmentos a partir dos quais se poderá construir sentidos. 
 
A casa é também o espaço físico, a delimitação territorial a partir da qual se elaborarão as 
identificações. Mas, a casa em que se pode transitar mediante as peças de Arrau parece não ter 
portas, nem janelas, nem teto, e estes vazios ou carências permitem os vazamentos que a tornam um 




As únicas elaborações identitárias que a partir dela são possíveis têm a precariedade e instabilidade 
como fundamento, pois não somente são precárias a despeito dos moradores, mas é também nessa 
precariedade que devem apoiar sua decisão de morarem juntos, e dela partirem, e nela transitarem. 
 
Nesse lugar de diversidades não existem autóctones, pois o terreno prévio é só uma das partes dessa 
casa. As paredes foram construídas pela necessidade desses imigrantes, no caso de Los Móviles, e 
pelas recordações de luta pela independência somadas às lembranças de amor pelo Libertador, no 
caso de Manuelita. É a decisão de se encontrarem na morte como moradia final desses salitreiros, 
em Santa Maria, e é a casa labiríntica de Almagro, em Conquistadores. 
 
Tal é a casa como espaço simbólico na construção identitária a que se refere Stuart Hall, que, em 
diálogo com Antony Giddens, pensa nela como um lugar específico e concreto, conhecido, familiar, 





Essa casa remete à geografia que nas quatro peças aparece evocada, vivenciada ou descrita: desde 
os lugares, trânsitos e passagens de fronteiras nacionais, o visto de turista com data de vencimento 
como lembrete de que as separações na região existem, passando pelas evocações de Manuelita, e 
as pampas do salitre que contrastam com o mar de Iquique, até as paisagens descritas em 
Conquistadores. A geografia dessa casa continental faz parte indispensável das operações 
identitárias na elaboração de sentidos para as heranças, as vidas e as expectativas de futuro. 
 
Alguém como Arrau, que se formou para ensinar Geografia, passou a encontrar significado a partir 
da percepção dessa terra e dos movimentos que nela acontecem. A leitura geográfica na obra de 
Arrau é um assunto ainda a ser desenvolvido. E, certamente o viés latinoamericanista do eventual 
estudo forneceria novas possibilidades de interpretação na obra deste homem de teatro que elegeu 
estas terras para construir sua casa e para agradecer, autor que dedicou sua energia e inspiração em 
produzir textos que aguardam ser tornados ação cênica, o que viria a ser mais uma forma de agir 
vitalmente. 
 
Assim se entende que em nenhuma das peças estudadas se percebe qualquer anseio de abolição das 
fronteiras já existentes. Curiosamente, a solução que o professor de Geografia Sergio Arrau sonha 
para o conflito da mediterraneidade boliviana consiste em aproveitar um cânion em território 
                                               
492
  HALL, S. A Identidade Cultural na Pós-modernidade. Tradução Tomaz Tadeu da Silva. 8° ed. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2003. p.71-71. 
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chileno sobre o qual se manteria a continuidade territorial chilena e, ao mesmo tempo, significaria a 




Tal ideia revela que, para Arrau, não cabe a separação dicotômica entre superfícies e profundezas 
em relação ao solo, que é grande o bastante para satisfazer aos seus anseios. 
 
Aparece então, uma possibilidade nas falas da personagem Manuelita: a integración, que, segundo o 
dicionário da Real Academia de la Lengua Española, significa ―Hacer que alguien o algo pase a 
formar parte de un todo‖. 
494
   
 
Esse anseio unificador na América Latina é cambiante, mas aparece e ressurge às vezes: desde a 
Patria Grande até os sentimentos de pertença, análogo a uma linha imaginária que pode ter uma 
gênese em Simón Rodriguez, passou por Bolívar e o Congresso Anfictiónico, teve o momento ABC 
(Argentina-Brasil-Chile) com o Barão de Rio Branco na segunda década do século XX. Depois, 
dormiu quase meio século até ser recuperado pelas canções engajadas
495
 , e também por dois lados: 
a das esquerdas revolucionárias que encontraram na oposição aos Estados Unidos uma frente 
comum, e o das ditaduras militares, na Operação Condor.  
 
Aqui entra o recorte temporal da pesquisa, entre 1980 e 2004. 
 
Foi a experiência de um périplo que deu a Sérgio Arrau também a possibilidade de encontrar 
significados transformadores. As vivências nesses caminhos foram compondo um mosaico de 
diversidade, ou diversos mosaicos, os quais aparecem nestas peças: o mosaico de retalhos coloridos 
dos móbiles confeccionados por Irene naquela casa de exilados, o mosaico de lembranças de 
Manuelita, o mosaico de procedências, restos de países, nos homens do salitre, e o mosaico de 
relatos em Conquistadores.  
 
Todas estas peças e mosaicos são formas de entender esse outro mosaico maior, a América Latina 
que Arrau vem conhecendo há décadas e do qual só pode falar por meio de fragmentos. Talvez 
porque a completude significaria o final de um caminho que não se quer terminar. A herança aos 
que virão depois será o próprio caminho andado, sem mais orientação do que o ―desejo de andar 
                                               
493  Entrevista concedida a por Sergio Arrau a Manuel Guerrero em 29 de Abril de 2010, no domicílio do autor.  
494  http://buscon.rae.es/drae/srv/search?id=6G7Pu5IM4DXX2LCYDX7g 
495  Sobre este tema se recomenda consultar: GOMES, Caio de Souza. "Quando um muro separa, uma ponte une": 
conexões transnacionais na canção engajada na América Latina (anos 1960/70) Tese apresentada à Facudade de 
Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, como parte dos requisitos para obter o título de 





Os teóricos Aníbal Quijano e Enrique Dussel concordam que a Modernidade e a Colonialidade do 
que veio a se tornar América estão fortemente imbricadas. A partir dessa premissa, o trajeto que foi 
de Los Móviles até Conquistadores, nesta pesquisa, pode ser entendido como um movimento 
perpassado pela revisão da herança colonial: desde a divisão em países cujos representantes se 
encontram na casa de exilados, passando pelas lutas independentistas e o desencontro entre nação, 
estado e cidadãos (como no caso dos trabalhadores do salitre); até chegar à sintonia com a pós-
modernidade, conforme visto no caso da representação do conquistador Diego de Almagro e sua 
peripécia fragmentada. 
 
Por isso pode-se dizer que a guinada pós-moderna na escrita de Arrau, exemplificada 
principalmente em Conquistadores, mediante o paródico, o fragmentário e a intertextualidade, faz 
parte de um trajeto descolonizador.  
 
Ademais, para Arrau o passado colonial é uma rica parte da bagagem – afinal, o dramaturgo pensa a 
América Latina em castelhano. E esta surge na obra de Arrau como um referencial para a 
elaboração de identificações em constante reformulação. Tal movimento passa pelo questionamento 
e percepção dos afetos e dos conflitos no caminho. E nela as fronteiras nacionais existem e não 
precisam deixar de existir, pois a integração não pode se levar adiante sem limites. Paradoxalmente, 
a separação é condição fundamental.  
 
Mas, para é preciso desmontar as noções de noção e de cultura, pois com seu emprego sempre se 
arrisca a torná-las os fetiches que alesta Gruzinski, se são pressupostas como instâncias absolutas a 
serem traduzidas como etiquetas que béiram a caricatura banal. 
 
Finalmente, é preciso ressaltar que a presente pesquisa resultou na consulta bibliográfica de 
pensadores latino-americanos cujas perspectivas permitiram elaborar interpretações das peças de 
Sergio Arrau desde o pensamento produzido na região que é, por sua vez, assunto discutido nos seus 
textos. 
 
Também, é oportuno observar que o recorte temporal coincide com mais projetos regionais 
envolvendo as ideias de integração entre países latino-americanos: Brasil e Argentina assinaram em 
Foz de Iguaçu a declaração de 1985. Depois, só se passariam seis anos até o Tratado de Asunción 
que assentou as bases para o Mercosul em 1994. Daí, entre 2004 e 2008 gerou-se e nasceu 
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UNASUR, que durante seus anos de existência comprovou ser uma instância eficaz para a 
preservação da paz e da ordem democrática no continente. 
 
O teor teleológico nos anseios integradores condiz com aquele que aparece no conjunto da escrita 
de Arrau, e se relaciona com a preservação do desejo de que estes se concretizem, embora as 
instabilidades apareçam como traços característicos da região. Mais ainda, a ação fundamental na 
escrita de Arrau é justamente a de produzir desestabilizações dos relatos e conceituações que 
pretendam se tornar únicos e permanentes.  
 
Ao longo do estudo dessas quatro peças surgiu uma premissa matriz: a crise dos referenciais é tanto 
uma destruição do mundo conhecido, como também a possibilidade de uma revisão de tudo aquilo 
que sustentava as certezas. Algo que se deveria preservar, segundo a leitura das peças, é o desejo de 
olhar em torno e fazer do conflito uma forma de conhecimento e de reconhecimento.  
 
Por isso, pode-se afirmar que a vitalidade das obras de Arrau manifesta-se na atitude de estímulo à 
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ANEXOS
Traduções das peças:
I  Os Móbiles




OS MÓBILE  
De: Sergio Arrau  
¡Farewell!  
La curva de los mares  
dilata el horizonte,  
y mi nativo monte  
no alcanzo a contemplar.  
¡En él queda mi calma!  
de muerte herida el alma  
¡oh patria! te abandono a mi pesar.  
Los malos se alborozan  
cuando los buenos gimen:  
arriba se halla el crimen  
ceñido de laurel;  
y un César se levanta  
que, con inmunda planta,  
holló de la república el dosel.  
Me arroja al extranjero  
mi fe en la democracia:  
allí de la desgracia  
me espera amargo pan;  
mas ¡patria que amo tanto!  
tu nombre sacrosanto  
mis labios sin cesar bendecirán.  
Amiga cariñosa  
del pobre peregrino  
no llores…el destino  
nos juntará a los dos.  
La noche por el cielo  
extiende ya su velo…  
¡Patria, amores, adios, adios, adios!  
Ricardo Palma  
(1833 – 1919)  







Lugar da ação: Sala-comedor de um 
apartamento pequeno. Porta de 
entrada a ele, ao quarto e ao 
banheiro. Uma janela, que não se vê, 
ficaria entre o palco e o público.  
Há mobiliário rudimentar: mesa, 
aparadora e caixas de madeira. 
Algum caixote vazio de frutas que 
também serve de assento. 
No chão há três colchões com 
lençóis. Nas paredes há roupa 
pendurada em pregos. Também se vê 
uma banderolinha de Peñarol perto 
de um espelho e de um calendário 
grande onde aparece bem visível o 
ano: 1975. 
Apesar da pobreza do ambiente o 
quarto não é triste, pois pendem do 
teto vários móbile feitos com palitos 
e lã, de distintos tamanhos e lindas 
cores, que giram lentamente no 
menor pé de vento. 
Sentada em um módulo, diante da 
mesa, está Irene, mulher de 40 anos, 
que descasca batatas com ar entre 
fatigado e resignado. 
Em um dos colchões permanecem 
deitados, mas acordados e olhando o 
teto: Sônia, garota de 23 anos, e 
Antônio, moço de 28. 
 
IRENE.- Não acham que já é hora de 
levantar? Ou estão chocando?  
ANTÔNIO .- Tem um cigarrinho? 
(Irene nega com a cabeça).  
SÔNIA .- Tem horas?  
IRENE.- Meio-dia.  
ANTÔNIO .- Poxa! (Levanta 
rapidamente de cueca). Tenho que 
encontrar um sujeito à uma. Tomara 
que me espere. (Vai até o banheiro). 
É muito importante.  
SÔNIA.- O que faz, Irene? 
IRENE.- Me divertindo descascando 
baratas.  
SÔNIA.- Tem um Alka-Seltzer, por 
acaso? A minha cabeça está me 
explodindo.  
IRENE.- Isso passa por voltar tarde e 
em estado de graça. Achei que 
andava com Antônio, mas senti que 
ele chegou de manha.  
SÔNIA.- Conto depois. Morro por 
uma água mineral.  
IRENE.- Se contente com a água da 
torneira. No meu criado mudo deve 
ter um tablete. (Sônia vai até o 
quarto).  
SÔNIA.- (De dentro).  E que foi das 
demais vitimas?  
IRENE.- (Distraída). Hein? 
SÔNIA.- Pedro, Ivan…  
IRENE.- Ué… buscando trabalho, 
imagino. Pelo menos, Ivan…  
SÔNIA.- (Sai d quarto). Como será 
que conseguem acordar tão cedo?  
IRENE.- Fizeram curso por 
correspondência. (Sônia vai até a 
cocinha para buscar um copo com 
água. Ouve-se a água da descarga 
sai Antônio que se veste 
rapidamente).  
ANTÔNIO.- E aí… anda ou não 
anda o negocio dos móbile?  
IRENE.- Si me dedicasse mesmo, 
ganharia bastante. Pagam bem. No 
outro dia vendi cinco.  
ANTÔNIO.- (Apontando para um 
belo móbile grande). Esse aqui eu 
não tinha visto.  
IRENE.- Fiz ontem.  
ANTONIO.- Ficou lindo. (Sônia sai 
da cocinha). Onde se enfiou ontem à 
noite?  
SÔNIA.- Por aí… E você?  
ANTÔNIO.- Quando voltar quero 
falar seriamente contigo.  
SÔNIA.- Sério? 
ANTÔNIO.- Está na hora de te dar 
um corretivo, olha.  
SÔNIA.- Ui, que medo! 
ANTÔNIO.- Tchao, Irene.  
IRENE.- Tchao.  
SÔNIA.- (Irônica). Adeus, amor. 
Fique bem. (Antônio sai do 
apartamento). Atropelado por um 
carro e rematado por um trem. (Senta 
perto de Irene). Ainda bem mal que 
está passando esse mal-estar. Que 
indigestão! Nem me lembrava mais 
como era comer como gente.  
IRENE.- Ajude aqui com as batatas. 
Onde jantou?  
SONIA.- Num chifa1 bacana. Cheio 
de dragões, sedas e chineses. 
Chineses de verdade. Pedi como sete 
coisas.  
IRENE.- Com quem esteve?  
SÔNIA.- Confidencial, hein? Com 
um industrial mais rico do que 
Onassis. 
IRENE.- Daqui? 
SÔNIA.- Sim. Árabe ou turco local. 
Andou me seguindo num carro 
último modelo. 
IRENE.- Velho? 
SÔNIA.- Não disse novinho..?  
IRENE.- Me refiro ao cara. 
SÔNIA.- Ainda está inteiro. E 
assegure bem, querida: solteiríssimo. 
Chega até babar por mim. Com esse 
jeitinho tão fino que tem os homens 
                                                 
1 Chifa é um tipo de restaurante e de 
comida tipicamente peruana. Tal 
culinária é produto da fusão de elementos 
cantoneses e peruanos. Evidentemente as 
personagens não estão no Peru. É bem 
provável  que Sônia chame assim a 
qualquer restaurante oriental. 
daqui, metralhou de frases. Neruda 
puro. 
IRENE.- E você..? 
SÔNIA.- Pouca bola. Mesmo que 
ache incrível, eu gosto do Antônio 
Olha a boba..! O cara insistia…e 
bom, como você diria … Afinal: por 
quatro dias locos! A coisa é se 
divertir um pouco, não acha? Depois 
me levou a uma boate chiquérrima. 
(Puxa o cartão e entrega). Ó.  
IRENE.- Deve ser caríssima. 
SÔNIA.- Ele é um dos sócios. E me 
disse que se quisesse trabalhar lá…  
IRENE.- Trabalhar com o que? 
SÔNIA.- (Ri). Dançando no pole, 
não, querida. Como recepcionista, 
ajudante de administração ou do que 
quisesse... Tenho as portas abertas. 
IRENE.- E aceitou. 
SONIA.- Ainda não. (Irene quer lhe 
devolver o cartão). Guarde para que 
me busque lá. 
IRENE.- E o que vai dizer o Antônio 
quando souber?  
SÔNIA.- Nem conta vai se dar, 
enfiado como anda nos seus comitês. 
Bonitão o turco. Parece um pouco 
sabe com quem? Com o Ivan. 
IRENE.- Ah é?  
SÔNIA.- Por sinal, de onde saiu 
aquele mané? Eu acho meio perdido 
(Sônia começa a descascar batatas)  
IRENE.- Conhecemos desde a época 
do Chile, quando estivemos lá. Bom 
homem.  
SONIA.- Eu o acho um babaca.  
IRENE.- É teu compatriota.  
SONIA.- E daí? Por lá também tem 
muitos. 
IRENE.- Siga contando do seu 
magnata. O que fizeram depois?  
SÔNIA.- Não deitamos se for o que 
está imaginando. Ficamos e ponto. 
Deixei com o mel na boca. 
IRENE.- Não está indo longe 
demais, Sônia? 
SÔNIA.- Se o Antônio não estivesse 
o tempo todo metido nas suas 
palhaçadas… Odeio que me deixem 
largada! 
(Pela porta de entrada chega Ivan, 
homem de uns 45 anos).  
IVAN.- Oi…  
IRENE.- Olá Ivan? Como foi hoje?  
IVAN.- Mais ou menos.  
SÔNIA.- Voltou cedo, professor. 
(Ivan entra no banheiro e fecha a 
porta). Mas, como sou burra! 
Descascando batatas miseráveis, 
quando temos para cachetearnos. 
(Vai até o colchão para buscar a sua 
bolsa).  
IRENE.- Para que, disse?  
SÔNIA.- Para termos um banquete, 
“tché”. (Joga na mesa um monte de 
notas). O que vai achando?  
IRENE.- Assaltou um banco? Não 
me diga que tirou do…  
SÔNIA.- Nãoo tirei. O turco fez 
questão de me dar uns trocadinhos. E 
não ia dizer que não, afinal, está 
podre de rico. É uma compensação 
justa, me parece. Claro ora, que 
devolva algo pelo menos, do que 
rouba.  
IRENE.- De quem? De nós, os 
proletários?  
SÔNIA.- Andamos pior do que os 
proletas, né?. O que ia dizer a minha 
mãe se me visse morando assim! 
Dormindo no chão…Comendo 
qualquer porcaria… 
IRENE.- Obrigada.  
SÔNIA.- Não falo da sua comida, 
juro. Afinal, na falta de pão, coma-se 
brioche. Que ditado idiota! Como se 
o pão fosse melhor do que o brioche! 
Se fosse: coma-se batatas… Não 
agüento mais as batatas. Vamos fazer 
o seguinte, Irene, veja o que acha: 
joga esses tubérculos no lixo e 
vamos almoçar fora como bacanas. 
IRENE.- Jorge não deve demorar. E 
chega tão cansado que já não que 
mais sair. Claro, trabalhando a noite 
toda!  
SONIA.- Então vamos comprar e 
comemos aqui.  
IRENE.- Isso, melhor. Veste 
rápidino.  
SÔNIA.- Quero tomar um bom 
banho, antes. (Bate na porta do 
banheiro). Apresse, ora, professor.  
IRENE.- Guardarei as batatas para 
amanha. (Vai até la cocinha). 
SÔNIA.- Este aqui demora....  
IRENE.- Voltando toma banho.  
SÔNIA.- Never in the world! Odeio 
andar toda grudenta. Se importa se 
vai sozinha a comprar? (Ouve-se o  
som da descarga. Ah! Ainda bem. 
(Pelo dinheiro). E leve tudo, tudo. 
Não se preocupe com a conta. (Irene 
pega  dinheiro).  
IRENE.- Bom…irei na venda daqui 
perto, que lá tem tudo. Depois te dou 
o troco.  
SÔNIA.- Gaste sem dor. Compre do 
melhor. E traz também whisky, 
vodka, vinho chileno, o que achar… 
A coisa é celebrar como reis.  
IRENE.- A sua conquista oriental?  
SÔNIA.- (Vendo que Ivan sai do 
banheiro). Schst! Não fale nada. 
Ivan poderia te acompanhar para 
trazer as coisas. Não vai dar conta de 
tudo.  
IRENE.- Deixa. O cara da venda 
pode me ajudar.  
IVAN.- O que há?  
IRENE.- Você está bem, Ivan?  
IVAN.- Não, nada.  
IRENE.- Si quer tomar algo, no 
fogão tem água quente. Volto logo. 
(Irene sai do apartamento).  
SÔNIA.- Lhe preparo um chá, 
professor?  
IVAN.- Bom, obrigados. (Sonia vai 
até a cocinha). Por que me chama de 
professor?  
SÔNIA.- (De dentro). E não é? Com 
limão?  
IVAN.- Oi? 
SÔNIA.- Pergunto se quer seu chá 
com limão. 
IVAN.- Bom.  
SÔNIA.- (Entrando com uma xícara 
de chá). Sinto muito, mas não tem 
limão. Só tem chá. Beba seu chá com 
chá e vamos converchár nós dois.  
IVAN.- (Rí). Você é bem engraçada, 
Sônia. Faz trocadilhos como a… 
Bom, não interessa.  
SÔNIA.- Como a sua mulher?  
IVAN.- Não sou casado.  
SÔNIA.- Mas, já teve alguma vez. 
Horrível o senhor não é.  
IVAN.- Por que me chama de 
senhor?  
SÔNIA.- É verdade, né? Logo eu 
que chamo de você até ao Papa. 
Deve ser por respeito.  
IVAN.- Não sou tão velho.  
SÔNIA.- Não te gosta o respeito? 
Vou te acompanhachár com um chá. 
Felizmente está passando a minha 
dor de cabeça. (Vai até a cocinha e 
volta com uma xícara).  
IVAN.- (Para si, olhando o móbile 
grande). Que vida de merda!  
SÔNIA.- (Entrando). Oh professor..! 
Dizendo coisa feia como o povão? 
Perdão, mas tem uma cara de 
catedrático que não dá para ignorar. 
Lecionava na U de Chile ou na 
Católica?  
IVAN.- Na Universidade Técnica. E 
numa escola.  
SÔNIA.- Do que?  
IVAN.- De língua. 
SÔNIA.- E demitiram, claro. Se não, 
não estaria aqui.  
IVAN.- (Amargamente) E bem agora 
que é preciso ter uma educação 
pluralista e democrática.  
SÔNIA.- Claro, e como você é 
sectário..! Radical, como bom 
professor? Não. Mais cara tem de 
Esquerda Cristã, tudo certinho e 
arrumadinho. E se não, MAPU2. 
                                                 
2 MAPU(Movimiento de Acción Popular 
Unitaria) foi um movimento político 
chileno de esquerda que formado a 
partir de uma dissidência da 
Acertei? (Ivan sorri). Não vai me 
dizer que é socialista ou comunista..! 
(Ivan faz um gesto vago). MIR? Mir, 
dois mir, três mir, quatro mir..! 
Assim disfarçava Condorito3 quando 
era perseguido pelos tiras.. Não, até 
lá não chegava, tenho certeza.  
IVAN.- Me falta a barba?  
SÔNIA.- Culhão. Ai, escapuliu; 
desculpe professor! Bom, afinal, que 
interessa a sua filiação. Veio a dar no 
mesmo barril de merda. No façam 
ondas, por favor! Esteve preso?  
IVAN.- Não.  
SÔNIA.- Mas, te buscavam.  
IVAN.- Tampouco.  
SÔNIA.- Te expulsaram do emprego 
só.  
IVAN.- Acha pouco?  
SÔNIA.- Mas, podia ficar, né? 
Ninguém te perseguia.  
IVAN.-  Ficar fazendo…  o que?  
SÔNIA.- O mesmo que tantos 
outros: qualquer coisa, o que desse. 
Ou foi o único que expulsaram? 
Acaso não tem catedráticos até 
vendendo legumes para sobreviver?  
IVAN.- Não me atrevo a fazer o que 
não sei.  
SÔNIA.- Todo se aprende, professor. 
Alguém já nasceu sabido?  
IVAN.- Na minha vida não fiz senão 
lecionar. Careço de habilidade 
manual. Irene até tento me ensinar a 
fazer móbiles e foi inútil. 
Ademais…é verdade que não sofri 
perseguição, mas tinha que sair do 
país.  
SÔNIA.- “Tinha” por que?  
IVAN.- Por…motivos que não posso 
te explicar. O assunto é que tinha que 
ir. Ainda que quisesse mais do que 
tudo voltar bem agora.  
SÔNIA.- (Examinando-o). Conta 
dela.  
IVAN.- De quem?  
SÔNIA.- Da sua mulher,  
IVAN.- Já disse que não sou casado.  
SÔNIA.- Pára de bobagens. Não seja 
tão formal, moço. De longe dá para 
ver que está apaixonadíssimo. Quem 
se interessa se foi com aliança, papel 
passado e padre. E não é por 
curiosidade que pergunto, mas para 
ver se posso ajudar em algo.  
IVAN.- Você me ajudar?  
                                                   
Democracia Cristã. Existiu entre 1968 e 
1994. 
3 Personagem de história em quadrinhos 
que é a humanização de um condor. 
Desde a sua criação em 1949 pelo 
cartunista chileno René Rios “Pepo” se 
tornou muito popular na América 
hispânica. 
SÔNIA.- Não seja tão arrogante, 
professor. Às vezes se encontra ajuda 
em quem menos se espera.  
IVAN.- É verdade.  
SÔNIA.- Aliás, a gente se alivia 
falando dos problemas.  
IVAN.- A um amigo, tal vez. 
SÔNIA.- E eu não sou?  
IVAN.- Será uma amiga. Coisa bem 
diferente.  
SÔNIA.- Acaso gosta da diferença? 
É verdade que não nos conhecemos 
tanto, mas…  
IVAN.- Sonia, acho que estás 
temperando demais a coisa..  
SÔNIA.- E colorida não gosta?. Qual 
é seu problema, afinal?  
IVAN.- O meu grande problema? O 
mesmo da maioria dos exilados, seja 
por força ou voluntariamente: buscar 
sobreviver. No meu caso…ou aqui 
tem professores demais, que não 
parece, ou, como é natural, se 
defendem da invasão estrangeira. E, 
como, infelizmente, não tenho outra 
habilidade…  
SÔNIA.- Casada. 
IVAN.- Como?  
SÔNIA.- Tua companheira é casada. 
E acho que com um amigo teu.  
IVAN.- (Surpreendido, ri 
forçadamente). Leu muito folhetim4. 
SÔNIA.- É o caso típico.  
IVAN.- Só falta na tua história 
algumas crianças desnutridas.  
SONIA.- Acertei no meio, não é 
verdade?  
IVAN.- Com tanta faculdade para-
normal, como pode perder seu tempo 
aqui? Abre um consultório, melhor. 
Com o cartaz: “Madame Sônia, 
vidente.”  
SONIA.- Quem sabe faço.  
IVAN.- Raro que não adivinhasse 
que chegava o golpe.  
SÔNIA.- Isso até os retardados 
adivinhavam. Conte a vera.  
IVAN.- Pára de tolices, por favor. 
SÔNIA.- Ficou bravo? Mal sintoma.  
IVAN.- É psicóloga também? 
SÔNIA.-. Já conheci gente 
atormentada que sentia o mundo 
derruir nas costas. Mas, se 
analisassem friamente seu problema, 
veriam que não era nem tão especial 
nem tão grave. O que posso fazer? 
Mas, não venha a se achar, hein! Eu 
gosto do tipo de homem, sensível e 
românticos. Bem mais do que os 
super-machos que só pensam em 
meter. 
                                                 
                                                
4 No original “novelas de Corín 
Tellado”, uma 1927-2009 escritora de 
romances melodramáticos muito 
populares na América Hispânica.   
IVAN.- Importante saber, mas 
careço de problemas sentimentais. 
SÔNIA.- De verdade? Fico feliz. 
Outro chazinho, professor? (Ivan 
nega). Bom, já que estou fazendo 
que perca seu tempo e não quer se 
abrir… melhor vou tomar um banho 
veloz. Com a sua licença? (Pega um 
roupão que está pendurado na 
parede entra no banheiro. Ouve-se a 
água do chuveiro).  
IVAN- Incrível! (Vai até a janela). 
Tão reles assim é a nossa história? 
Tão barata e repetida? (Contempla o 
céu cada vez mais escuro). Vai 
chover. (Suspira). Sinto tanto a sua 
falta, Verônica, que ando como 
sonâmbulo. Percebo, mais uma vez, 
que meu erro foi tremendo. Devia ter 
ficado e encarado a situação. As duas 
situações, pois você e o Chile, para 
mim… (Passeia-se). Estou como os 
loucos falando sozinho (Toca no 
móbile grande que gira). E te sinto. 
(Fecha os olhos). E te vejo. Não 
posso te tirar daqui! (Bate na testa e 
depois se olha num espelho). Que 
cara tão ridículo! Se comportando 
como adolescente. Como o pior dos 
decadentes… que só quer é… É, 
caralho, isso: voltar! Quero voltar..! 
(Vá novamente até a janela). Voltar 
a passear contigo pelo Parque 
Forestal. Voltar a subir o morro San 
Cristóbal, até chegar no Jardín del 
Edén, se lembra? Nosso Jardín del 
Edén. Voltar a caminhar sob a 
chuva… E depois entrar no 
botequinho para comer sopaipillas 
ou picarones 5… (Vá até o móbile 
grande e o faz girar). É que isso é 
frívolo demais após o desastre? Só 
devemos pensar em lutar e em 
morrer? (Do banheiro sai Sônia, de 
roupão. Escuta perplexa a Ivan que 
não percebe a sua presença). E é, 
acaso, que aquilo que foi nosso, 
Verônica, não serve já para mais? É 
coisa velha, passada, que não vale 
mais a pena? Por que não me 
escreve? Quantas cartas já te 
enviei… e nem uma palavra sua! 
SÔNIA.- O correio anda péssimo, 
professor. E lembre que está tudo 
controlado. Abrem as cartas e 
deixam passar só as que eles querem. 
Aposto que logo vai saber dela. Não 
se envergonhe. Odeio me entrometer, 
mas estava como no teatro, 
 
                                                
5 Ambas são comidas fritas tradicionais e 
muito simples feitas com farinha de 
milho e polpa de abóbora. A primeira é 
mais consistente e tem forma de tortilha; 
a segunda tem forma de anel, é mais leve 
por conter mais fermento e se serve com 
mel de rapadura.  
monologando, pensando em voz alta. 
Desculpe, mas… Poxa, Ivan, não 
seja tão hermético! Se envergonha de 
estar apaixonado? Pelo contrário, 
cara. Juro que o invejo.  
IVAN.- Inveja? De mim? Mas, você 
tem o Antônio.  
SÔNIA.- (Indiferente). É, claro.  
IVAN.- E vocês estão juntos. 
SÔNIA.- É diferente. É... como 
explicar? Você está cheio de ternura. 
Dá para ver que para você o 
amor…o amor concreto, à sua 
companheira… está antes do que 
tudo. Antes do que a revolução, que 
o socialismo e que tudo mesmo. 
IVAN.- São coisas bem diferentes, 
Sônia. Se bem que no fundo…  
SÔNIA.- Sabe de uma coisa? Invejo 
à sua verônica. Por que é que ela não 
vem para cá, ou você não a traz e 
pronto? 
IVAN.- Trazer aqui? Impossível.  
SÔNIA.- Por questão política? Não? 
Claro, encrenca familiar! (Ivan faz 
um rictus). Como que estou 
acertando, né? Acho que vou seguir 
seu conselho e abro um consultório 
com bola e coruja. Desde que eu te 
vi me disse: esse cara é romântico 
que nem galã mexicano. Y está 
metido em tremenda confusão. 
Porque ela é casada, não é verdade?  
IVAN.- Olha, prefiro não falar disso.  
SÔNIA.- Me dá um pouco da tua 
ternura, Ivan. Me faz falta, juro.  
IVAN.- A você?  
SÔNIA.- Pensa que não mereço?  
IVAN.- Ninguém poderia duvidar 
que merece o que há de melhor. É 
linda.  
SÔNIA.- Só por isso? Aliás, nem sou 
tão linda assim. Aceitável só.  
IVAN.- Além disso, a ternura não se 
pode transferir. E você já tem  
SÔNIA.- Onde? Tenho revolução, 
mas me falta a ternura. (Ivan ri). Não 
ria, estou falando a sério. (Olha 
intensamente a Ivan). Ivan, me 
queira um pouco, vai. Mesmo que 
não acredite, me sinto terrivelmente 
sozinha. Y me assusto tanto que 
preciso beber de vez em quando. Por 
isso me vê alegre e fazendo 
bobagens. Estou muito mais sozinha 
do que você. Se, já sei que me vai 
me repetir: e o Antônio? Quer ouvir 
a verdade? Já não tem nada aí. É 
verdade. Bom, quem sabe um 
pouquinho, mas… Tão diferente do 
que era! Vim com ele e fiz de olho 
fechado… para vir parar aqui! O pior 
é que não posso voltar6. Sou 
 
6 No original se emprega a palavra 
castelhana “volver”, que vai se repetir 
conhecida como a companheira de 
um extremista. Anda que não tenha 
nada a ver, estou enfiada no meio da 
questão. Com os mesmos problemas, 
mas sem compensação nenhuma.  
IVAN.- Me surpreende o que me 
conta. Eu achei que…  
SÔNIA.- Que era quase Tânia, a 
guerrilheira7? Que nada!  
IVAN.- Bom, não tanto assim, 
mas…  
SÔNIA.- Caí nisto de imbecil que eu 
sou. Perdão, de amorosa que eu sou. 
E agora não sei o que fazer. Aqui 
você é o único cara sensível que 
conheço a uns quinhentos 
quilômetros, pelo menos.  
IVAN.- Diga melhor melodramático. 
Amante de tangos e boleros.  
SÔNIA.- Odeio tangos e boleros. 
Mas, bem-vindos sejam, se eles 
resultam em um ser humano e não 
numa compota de frases de Marx, 
Lênin e todo esse bando de barbudos 
babacas.  
IVAN.- Calma, veja que alguns 
barbudos não tem culpa de que 
alguns dos seus seguidores…  
SÔNIA.- (Abraçando-o). Me tome, 
Ivan! Te preciso. E você também 
precisa de mim.  
IVAN.- Mas, Sônia..!  
SÔNIA.- (Abrindo o roupão). No me 
quer?  
IVAN.- Teria que ser de mármore… 
mas…  
SÔNIA.- Me abraça.  
IVAN.- Não vê que eu posso ser teu 
pai?  
SONIA.- Idiota.  
IVAN.- Aliás… adivinhou, eu amo 
outra.  
SÔNIA.- Que está a um monte de 
quilômetros. Ou seja: alguém que 
não existe.  
IVAN.- Se engana. Sempre está 
comigo.  
SÔNIA.- Olha, não pretendo deitar 
com você, se tanto medo tem do 
estupro. Mas, eu preciso se ser 
desejada. E nos encontramos nós 
dois como se estivéssemos numa ilha 
deserta. Necessitamos um do outro, 
Ivan. (Pela porta da rua entra 
Pedro, homem de uns 35 anos).  
                                                   
muitas vezes na peça, e inclusive é o 
nome do tango que as personagens 
escutam. 
7 Apelido de Tamara Bunke,  a única 
mulher que na guerrilha liderada por 
Ernesto Che Guevara na Bolívia. 
Argentina de nascimento, mas filha de 
pai alemão e mãe polonesa, dois 
comunistas fugidos da perseguição 
nazista. 
PEDRO.- Perdão! (Ivan afasta Sônia 
com algo de rispidez. Sônia pega 
com raiva a sua roupa que está 
pendurada na parede e entra no 
quarto). Desculpem que interrompa.  
IVAN.- Não interrompeu nada. Se 
engana. Aqui…eu… (Entra Irene).  
IRENE.- (De fora). Grata, Pepito, 
pela ajuda. (Está carregando duas 
sacolas grandes). Não me ouviu te 
chamar, Pedro?  
PEDRO.- A mim? 
IRENE.- Ajuda melhor que isso aqui 
pesa. (Os homens acodem). Deixem 
as coisas na mesa.  
PEDRO.- Ora, é Natal, por acaso?  
IRENE.- Bom, falta pouco já. Onde 
está Sônia?  
PEDRO.- Se vestindo. (Aponta ao 
quarto).  
IRENE.- Só agora? Como fui seu 
assunto do visto, Pedro? Teve a 
prorrogação?  
PEDRO.- Que esperança! Tenho um 
azar... Mexi céu e terra sem nenhum 
resultado.  
IRENE.- Não me digas! Ou seja 
que..?  
PEDRO.- Mesmo que houvesse 
terremoto ou aluvião, depois de 
amanha… adiós, pampa mía!  
IRENE.- Sinto muito, de verdade.  
PEDRO.- Eu, mais. O que mais me 
dá raiva é que aqui tenho boas 
ofertas de trabalho. Mas, é o eterno 
círculo viçoso: não me podem 
contratar se não tenho residência, e 
não me dão residência se não tenho 
contrato de trabalho.  
IVAN.- Uma situação kafkiana.  
PEDRO.- Totalmente. A forma mais 
diplomática de dizer: vá à merda. 
IRENE.- Nenhum companheiro pode 
te ajudar?  
PEDRO.- Fala dos daqui? Me fale de 
companheiros! Só de aparência. 
Muita oratória, meu irmão isso, 
irmão aquilo, mas na hora H: se te vi, 
nem me lembro. (Do quarto sai 
Sônia vestida).  
SÔNIA.- Trouxe o whisky?  
IRENE.- Está aí, e aqui está o troco. 
(Sônia vai buscar de um copo e se 
serve uma dose).  
PEDRO.- Posso saber de quem é o 
aniversário? 
IRENE.- De Onassis. (Abre um 
pacote).  
PEDRO.- Empadas salteñas! Que 
delícia! Experimentei na Bolívia, 
quando passei por lá. IRENE.- (A 
Sônia). Não acha que é cedo para 
começar a empinar o copo?  
SÔNIA.- Me deixa em paz.  
IRENE.- Que deu com você, piba8?  
PEDRO.- Pensar que tampouco 
consegui ficar na Bolívia. E gostei de 
lá, sabia? Estamos pior do que 
judeus errantes: dez dias num país, 
quinze no outro… Isso, quando 
deixam entrar! Porque às vezes 
fecham a porta com cadeado, e 
encima te soltam os cães. 
IRENE.- Afortunadamente ainda são 
flexíveis neste país. Bom,… 
Relativamente.  
PEDRO.- Cada dia se fecha mais o 
cerco. E em tanto mais solidariedade 
mundial tem com as vítimas de 
dentro, pior se trata à vítimas de fora. 
Só quando são gente importante, 
claro. Com eles é diferente. Mas, 
piõezinhos de base..!  
SÔNIA.- Melhor se sirva uma dose 
disso aqui.  
PEDRO.- (Servindo-se uma dose). 
Pelo menos a bebida é barata aqui.  
IVAN.- O único barato.  
SONIA.- Claro. Assim mantêm às 
massas pressas no sub-
desenvolvimento, não é, professor? 
Viram como sei? (Se serve outra 
dose). Querem um golinho?  
IRENE.- Sônia, me ajude a preparar 
isto. Jorge não deve tardar.  
SONIA.- Ah, Jorge, o companheiro 
ideal! Paciente, caridoso e resignado.  
IRENE.- (Pegando na garrafa). 
Chega por agora, viu?  
SONIA.- Está bem, mãe. (Irene 
guarda a garrafa numa gaveta do 
aparador). Não tem jeito. Os 
burgueses não deixam à gente ser 
feliz. (Cantarolando ajuda a 
arrumar a mesa). Tem que esquentar 
as empadas, né?  
IRENE.- E as outras coisas também. 
(Leva um par de pacotes à cozinha).  
IVAN.- Te ajudo a aquecer Irene. 
(Pega o pacote e leva à cozinha).  
SONIA.- O senhor? Está quente, 
professor?  
PEDRO.- Tem motivo, né?  
SÔNIA.- Inveja, compadre?  
PEDRO.- Parece que o professor 
precisava de ajuda.  
SÔNIA.- Por que? Você tem algum 
amigo? (Volta Irene).  
IRENE.- Falando do quê?  
SÔNIA.- Coisas da vida.  
IRENE.- Recebeu noticias da sua 
casa, Pedro?  
PEDRO.- Por sorte ontem chegou 
carta.  
SÔNIA.- Quantos filhos você tem, 
amiguinho?  
                                                 
8 Modo muito típico de chamar uma 
moça nos países do Rio da Prata. 
PEDRO.- Oficiais ou de 
contrabando?  
SÔNIA.- De ocasião, só.  
PEDRO.- Incontáveis.  
SÔNIA.- Fanfarrão. Te vejo cara de 
quem não come direito  
PEDRO.- O que? Ah, bom! Imagino 
o que quer dizer. Quando quiser 
podemos provar.  
SÔNIA.- Tenho mal gosto, mas não 
abuso. 
PEDRO.- Gosta mais da pedagogia? 
SÔNIA.- Da pegafudida, melhor.  
IRENE.- Quem de vocês é bom para 
temperar a salada?  
PEDRO E SÔNIA.- Eu.  
IRENE.- Tomem conta. Ivan, ligou o 
forno? A carne está pronta, mas fria. 
(Entra na cozinha).  
SÔNIA.- (Ajudando Pedro com a 
salada). Suponho que se dará muito 
bem aqui. Tremenda  pinta, como 
bom argentino.  
PEDRO.- Epa, eu sou uruguaio, 
tché! De Paysandú.  
SÔNIA.- E não é tudo igual?  
PEDRO.- Claro que não.  
SÔNIA.- De qualquer forma não faz 
meu tipo. Mas, as nativas devem 
molhar a calcinha, se é que usam. 
Pena que são meio difíceis de rosto. 
PEDRO.- Sabe que não? Tem 
meninas bem gostosas. Mas, sendo 
sincero, pouca ocasião tive de usar 
meu talher.  
SÔNIA.- No diga! (Volta Irene).  
PEDRO.- Com o problema do visto, 
mais é a bile que acumulei… Você 
sabes. A burocracia daqui é um 
horror.  
IRENE.- Como em todo lugar...  
PEDRO.- Bem pior. Os trâmites são 
incrivelmente lentos. Fiquei tão 
desesperado que quase chego a 
seduzir à velha do Ministério.  
SÔNIA.- Qual? Aquela que tem 
nariz de tucano? 
PEDRO.- Essa mesma.  
SÔNIA.- Claro que assim fazia duas 
coisas de uma vez: tirava o atraso e 
conseguia a prorrogação.  
PEDRO.- Pode ser. Mas, meu senso 
estético e os meus hormônios 
impediram. 
SÔNIA.- E não pensou em cobrir a 
cara dela com um travesseiro?  
PEDRO.- Nem assim. 
IRENE.- (Que como todos entra e 
sai da cozinha). Jorge e eu tivemos 
que sair do país duas vezes, gastando 
um dinheiro que nos fazia muita 
falta. E tudo por dois carimbos no 
consulado mais próximo à fronteira. 
Desperdiço de tudo! Mas, isso nos 
deixava sobreviver aqui uns meses.  
SÔNIA.- Paguem promessa e 
agradeçam que vocês podem 
renovar. Já Antônio e eu... não tem 
jeito! (A Pedro). O visto vence na 
semana próxima, e, como você, nada 
de renovação nem indo na fronteira 
com o Paquistão. 
PEDRO.- Mas, enquanto isso, você 
se diverte!  
SÔNIA.- Claro, ora. Afinal: por 
cuatro días locos!9 Só se vive uma 
vez, não é verdade0, paraguaio? 
(Entra Ivan).  
PEDRO.- Para com isso..! Em 
criança me falavam de um céu com 
anjinhos gordinhos, tocando a lira. 
Quando cresci esse céu já não me 
pareceu bom assim, por essa razão 
estive perto de me tornar muçulmano 
como Casius Clay.  
IVAN.- Muçulmano? De verdade?  
PEDRO.- Sabe como é o céu deles? 
Nada de anjinhos tocando a lira 
como babacas. É um belo jardim 
com toda classe de delícias: Bifes, 
bistecas, bom vinho, nhoque…  
IVAN.- Servidos por umas hurís de 
doer até os dentes, não é verdade? 
Peitudas, com uns quadris deste 
tamanho…  
SÔNIA.- Ah, de modo que dessas 
que fazem seu tipo, professor? Não 
sabia. 
IRENE.- Muito bom esse céu 
muçulmano para os homens. E para 
as mulheres tem o quê?  
PEDRO.- Naturalmente, tem para 
elas a dedicação aos machos.  
SÔNIA.- O que?  
PEDRO.- Assim está escrito no Al 
Corão, capítulo quarto, versículo 31, 
entrando, virando a direita (Entra 
Antonio).  
SÔNIA.- (Em secreto). Silêncio, que 
chegou o Che Bobara!  
PEDRO.- Farrou.  
SÔNIA.- (Falsamente amorosa). 
Logo você voltou, amor.  
ANTÔNIO.- Trago a lista de 
companheiros que responderão a 
processo no Chile. Estão o Fernando 
e o Pepe. 
IVAN.- Deixe ver (Pega a lista).  
SÔNIA.- Quanta ansiedade, 
professor! Será que aparece aí a 
Verônica?  
IRENE.- Quem? 
IVAN.- A lista é oficial?  
ANTÔNIO.- Completa. Acabou de 
chegar ao Comitê, antes dos milicos 
publicarem o que convir a eles. É 
preciso começar a se mexer já em 
                                                 
9 Título e parte da letra do tango 
composto por Rodolfo Pascual 
Sciammarella e Darwin Camacho Garcia. 
quanta Universidade, entidade oficial 
e firma comercial exista.  
IRENE.- Se tem contrato ou convite 
do exterior são expulsos, não é?  
ANTÔNIO.- Exato. Por isso é 
urgente tirá-los do país.  
PEDRO.- (Comendo uma batata 
frita). Para que? Para virem a morrer 
fome como nós? 
ANTÔNIO.- E logo você que fala 
comendo! Sabes como é estar preso? 
Já foi torturado alguma vez? 
SÔNIA.- Só no dentista.  
ANTÔNIO.- Ainda que a nossa 
situação não seja de dar inveja, é 
incomparavelmente superior. Pelo 
menos estamos livres.  
SÔNIA.- Vive la liberté!  
ANTÔNIO.- A este país podemos 
trazer um bom número de pessoas.  
PEDRO.- No dia depois de amanha 
vence meu visto.  
ANTÔNIO.- E tem o tupé de falar da 
sua situação pessoal? Parece um 
reacionário egoísta qualquer. ¡Bonito 
tupamaro!  
PEDRO.- Nunca fui tupamaro.  
ANTÔNIO.- Estou vendo. 
Tomariam muito cuidado de alguém 
como você.  
IRENE.- Não fale assim, Antônio.  
PEDRO.- Deixa que fale. Eu cai 
nisso tudo sem querer, sabia? Como 
bola de snook batida pela branca. E 
só me resta seguir rodando. (Sônia 
cantarola como bandoneón 
arrabalero). Para arrematar, minha 
filhinha está doente. Muito mal 
passamos os reacionários como eu.  
ANTÔNIO.- Os operários do Cone 
Sul todo estão péssimo. Um par de 
sapatos custa no Chile o salário de 
um mês. 
SÔNIA.- Bom… É só andar 
descalço..!  
ANTÔNIO.- Pelo menos aqui 
estamos seguros. Mas, lá os 
companheiros… com a bota no 
pescoço, sem direito, sequer, de 
espernear…  
SÔNIA.- Iiii... Começou com as 
patas.  
ANTÔNIO.- Assistem impotentes 
vendo como se destrói de golpe 
décadas de luta. Nos mandem de 
volta à pré-história nos tiros.  
SÔNIA.- (Agindo como “menininha 
rica”). Meninas…corram! Agora 
que nos livramos da ralé, temos que 
reconstruir o país. Demos anéis, 
pulseiras, sutiãs… tudo!  
ANTÔNIO.- O que deu nesta aqui? 
IRENE.- Está bem alegre.  
PEDRO.- (Olhando a Ivan)..Parece 
que comeu um palhaço. 
IRENE.- Não sei como consegue…  
PEDRO.- Comer um palhaço?  
IRENE.- Brincar assim. Com tanta 
gente desaparecida… Tanta família 
desfeita…  
SÔNIA.- Temos que curtir de vez 
em quando, poxa Por cuatro días 
locos..!  
ANTÔNIO.- (A Pedro). Você só se 
importa com a sua bela pessoa.  
PEDRO.- Sai daqui, vagabundo! Não 
se intrometa, sim? O único que me 
importa é salvar a minha mulher e à 
minha menina. Não quero que 
apareçam numa lista de mortos por 
fome, entende? Lista que jamais se 
publicaria. Por isso trabalho fora do 
país. Ou tento, pelo menos. (Pela 
porta da rua entra Jorge, homem 
fornido de uns quarenta anos).  
JORGE.- O que deu aqui? Começou 
a guerra mapuche - charrúa?  
IRENE.- Jorge! Chegou em boa 
hora.  
JORGE.- Em boa hora para que? Em 
quem devo bater?  
IRENE.- Em boa hora para comer. 
JORGE.- Caraiiii! O que é isso aqui? 
Não digam que caiu Videla!  
IRENE.- Já cairá. Molhou-se 
bastante, Jorge. 
JORGE.- Está chovendo um pouco. 
(Ivan vai até a janela a ver chover). 
Sobre o que era o conflito?  
IRENE.- Nada. Vamos comer em 
paz como bons companheiros.  
JORGE.- Caralho! Isto não se vê 
todos os dias. De onde saiu a grana? 
IRENE.- Se fala do milagre, mas não 
do santo.  
JORGE.- (Olhando a Sônia). Não 
será santa?  
ANTÔNIO.- Santa? 
JORGE.- Santa Claus, tché.  
IRENE.- Aproximem os banquinhos. 
Ivan,traz esse caixote. (Sentam-se em 
volta da mesa).  
PEDRO.- Assim que santa, né? 
SÔNIA.- (Levantando uma garrafa 
de vinho). Isso. Santa Carolina três 
estrelas. Vai até doer seu focinho. 
(Pedro abre a garrafa).  
IVAN.- E o trabalho, Jorge? 
JORGE.- O trabalho? Chévere10. E 
você, arrumou algo?  
IVAN.- Ainda não. 
JORGE.- Na tua área é bem difícil. 
Trabalho tem, mas em outras coisas. 
Se se anima…  
IVAN.- Claro, no que for. 
JORGE.- Na segunda, então, vamos 
juntos a ver o que achamos. 
                                                 
                                                
10 Gíria característica da Venezuela e 
outros países do caribe. Quer dizer 
“ótimo”e foi muito divulgada pelas 
telenovelas venezuelanas nas décadas de 
1970 e 1980. 
IVAN.- Combinado.  
JORGE.- Se eles avançassem com os 
trâmites direito, acabaríamos com 
esses bostinhas. 
PEDRO.- Claro, porque somos 
melhor preparados. O que estudam 
os meninos daqui? E com a preguiça 
das pessoas, sem muito esforço 
subíamos alto como foguetes. 
JORGE.- Mas, ficam aí barrando a 
gente..! 
IRENE.- Que mal-agradecidos que 
são, tché! Por que não consideran..?  
PEDRO.- Eu nada tenho a agradecer, 
de verdade.  
IRENE.- E o simples fato de nos 
deixarem viver, acha pouco?  
JORGE.- Não dá para negar que há 
acolhimento. Com desconfiança, mas 
há. 
ANTÔNIO- Temem é que apareça a 
sua mediocridade. Por dar um 
exemplo, qualquer operário chileno, 
até o mais ruinzinho, é melhor 
trabalhador e sabe mais do que 
muitos dirigentes daqui. 
IVAN- (Tirando a rolha de uma 
garrafa de vinho). Começaram a 
cueca e a samba da super valoração. 
Epa! 
ANTONIO.- É ou não verdade?  
JORGE.- Lástima que com o visto de 
turista só se pode trabalhar no 
informal. Disso se aproveitam para 
pagar a metade do que se deveria.  
IVAN.- Pior é estar parado, não 
acha?  
JORGE.- Ah, mas quando consiga a 
residência..!  
ANTÔNIO.- Como está gostoso isso 
aqui!  
SÔNIA.- Só agora que percebeu?  
IVAN- Por desgraça, muitas pessoas 
do Sul mostram uma atitude muito 
negativa com o país que os acolhe. 
Como se só estivessem interessados 
em usá-lo. Não se integram, não 
aportam como deviam. Sabendo que 
são “aves de passo” fazem muito 
pouco ou nada pelo lugar onde estão.  
PEDRO.- E por acaso é culpa nossa 
ser “ser ave de passo”? 
IVAN- Eu critico é que nem 
entendemos nem tentamos entender 
ao pessoal daqui. Pior, olhamos para 
ele de cima, como se fosse inferior.  
ANTÔNIO- E não é? 
PEDRO.- Não enche. 
IVAN- A isso me referia com 
sobrevalorização. Criamos nossos 
próprios guetos, Mas não pela força 
como os judeus na época do 
nazismo. E moramos numa bolha, 
nem no Sul nem no país que nos 
acolhe. Considerando sempre que o 
nosso é melhor. 
JORGE.- E não é verdade 
SÔNIA.- Até os milicos são 
melhores, ainda não percebeu? 
ANTÔNIO- Isso, sem a menor 
dúvida. Assassinos mais refinados 
não se pode achar. 
IVAN- E olha que com isso da 
super-valoração não estou me 
referindo só aos arrogantes do Río de 
la Plata. 
JORGE.- Ó,para, para por aí! 
PEDRO.- Está afim de sair voando 
pela janela? 
IVAN- Todo mundo os acha metidos 
e antipáticos. Já de nós chilenos 
como eles gostam. Simpáticos e 
engraçados. Muito amigáveis. 
Humildezinhos, os ñatos11. Mas, no 
fundo, igual nos achamos o máximo, 
última chupada do mate… 
SÔNIA.- O buraco do bolo  (A 
Antônio). Calma, engole o vinho 
como se fosse barato.  
ANTONIO.- É chileno?  
SÔNIA.- De exportação. (Ivan quer 
continuar, mas todos estão 
desfrutando da comida  ninguém lhe 
dá importância).  
ANTÔNIO.- Ah, caramba! Sabendo 
teria convidado o Waldo.  
IRENE.- Waldo Pereira? Ótimo 
rapaz.  
ANTÔNIO.- Fez um grande trabalho 
em Santiago, no cordón Vicuña 
Mackenna.12  
JORGE.- Lá a pressão foi muita, não 
é?  
ANTONIO.- Pelo contrário, faltou 
ainda mais pressão. O Waldo se 
salvou por um fio. Mandavam 
canhonaços na fábrica onde ele 
estava. Tiveram que empurrá-lo para 
que saltasse pelo muro fosse buscar 
refúgio na sua embaixada. Se 
chegavam a pegar, fuzilavam sem 
perguntar.  
IRENE.- Vou guardar algo para o 
Waldo. Pode ser que venha mais 
tarde. Como hoje é sábado…  
SÔNIA.- Quer saber? Morro de 
vontade de comer uns locos em salsa 
verde..! 
 
11 Ñato é uma palavra de origem 
quéchua. Serve para se referir a uma 
pessoa de nariz pequena. Em alguns 
países hispânicos é uma maneira 
carinhosa de chamar a alguém. 
12 Cordón eram grupos urbanos de 
trabalhadores organizados para defender 
o regime do presidente chileno Salvador 
Allende. Para maior informação sobre 
esse tema se recomenda consultar: 
http://www.rebelion.org/hemeroteca/chil
e/030904miranda.htm . 
ANTÔNIO- (Comendo como os 
outros). Eu já prefiro um bom 
mariscal13. 
JORGE.- Por que não um general, 
melhor, tché?  
ANTÔNIO.- Mariscal… de 
mariscos, besta.  
PEDRO.- Eu sonho com uns bons 
nhoques, em qualquer boteco de 
Payssandú, claro. 
IRENE.- Mas, aqui os fazem tão 
bem.   
PEDRO.- Ou um asado de tira. 
Ou… 
ANTÔNIO- (A Irene e Jorge). Vocês 
que moraram em Santiago, o que 
podem dizer de um pernil de porco 
com uma tigela de chicha baya? 
JORGE.- Em Las Tejas? 
IRENE.- Melhor em “El chancho 
con chaleco”. (Riem com muito 
entusiasmo). 
JORGE.- Modestamente, bem que eu 
comeria um sanduíche de lingüiça na 
Costanera, com um copo de vinho 
mendocino. ANTÔNIO.- Puajjj! 
Lixa pura.  
SÔNIA.- De tres tiritones14.  
JORGE.- Quando experimentarem é 
que vão saber o que é bom!  
IRENE.- Alguém quer mais salada?  
SÔNIA.- E o senhor, professor, não 
tem algum desejo?  
IVAN- Pois não! Um bem 
simplesinho: Saborear uma empada 
no Estádio vendo um jogo de 
futebol. Melhor ainda si for Colo 
Colo vs. la Chile. 
ANTÔNIO- O que? Mas, se as 
empadas que vendem nos estádios 
são nojentas. Tem sabor de sovaco 
apimentado. 
PEDRO.- Eu te entendo, Ivan Vendo 
um jogo emocionante tudo adquire 
outra dimensão. (Como locutor). 
Toma Vannet, lanza a Gadea, que 
rapidamente entrega a Haller, que 
dribla, chuta e …gool.  
JORGE.- Nunca ouvi falar desses aí. 
São de Peñarol?  
PEDRO.- Sim, claro, da equipe de 
basquete. (Ri). Peñarol é campeão 
em tudo. Quer futebol comendo um 
sanduíche no Centenario? Jiménez 
passa para Quevedo, mordida; 
Quevedo dribla um, dois homens, 
mordida e mordida, lança pro centro 
                                                 
13 Marechal 
14 O Vinho Santa Clota Tres Tiritones 
pertence à HQ Condorito, antes 
mencionada, e aparecia nos botecos de 
bairro. Era um vinho de baixa qualidade, 
mas anunciado com esse nome para 
impressionar os desavisados. 
 
e gol de Morena, engasgada de 
sanduíche… Gol de Peñarol. 
(Os jogadores mencionados 
participaram do campeonato oficial 
de 1974. Instala-se um silêncio. 
Durante ele todos comem 
pensativos).  
ANTÔNIO.- O sangue derramado no 
Estádio Nacional não poderá ser 
limpado jamais. Devia ser demolido, 
ou sei lá…  
IVAN.- Demolir seria apagar a 
lembrança. E ela deve permanecer 
sempre. Claro, eu colocaria na 
entrada um grande monumento, 
como os que tem nos campos de 
concentração dos nazistas. Eu passei 
por Buchenwald há uns dez anos. 
Fica perto de Weimar, uma cidade 
bem linda em que residiram Goethe e 
Schiller, nada menos, e que se 
conserva como naquela época. Mas, 
voltando: os habitantes de Weimar 
diziam que ignoravam 
completamente a existência de um 
campo de extermínio que estava bem 
aí, atrás de um bosque. Juram que só 
ficaram sabendo quando acabou a 
guerra. Acaso no viam a fumaça dos 
fornos crematórios? Pensavam que 
era uma fábrica. Do quê? De 
armamentos, seguramente. E que 
operários trabalhavam lá? Ora! Tão 
ingênuos eram? ¿Ou não queriam se 
dar por conta de que sabiam e 
calavam? Bom, sei lá, agora acho 
que diziam a verdade, que não 
sabiam. 
IRENE.- E por que agora você se dá 
conta?  
IVAN.- Porque eu, vivendo a cinco 
quadras do Estádio Nacional, 
ignorava completamente o que 
estava acontecendo lá.  
ANTÔNIO.- Dava para supor, né? 
Os tiros não só paravam quando 
amanhecia.  
IVAN.- Mas, a gente queria saber a 
verdade. Noticia confiável, algo.  
ANTÔNIO.- Queria achá-la em El 
Mercurio15? Não tinha rádio para 
escutar emissoras de Berlim ou 
Moscou? Até de Washington?  
IVAN.- Parecia coisa de filme. 
Durante o dia tudo era normal. As 
pessoas no trabalho. No Centro, a 
freguesia de sempre bebendo seu 
café no Haití. Aqui não aconteceu 
nada. Se não fosse pelas patrulhas, 
teria sido tudo como sempre. Mas, de 
noite…Principalmente nas primeiras 
depois do golpe..! (Bebe) Quando me 
                                                 
                                                
15 Jornal chileno conservador fundado 
em 1900 e que pertence à família 
Edwards. 
encontrava com algum colega, algo 
dava para saber. Mas, nada seguro. 
Boatos, suposições… Só fora do país 
eu vim a saber realmente da 
brutalidade. 
IRENE.- Acontece. Tenho um 
parente… (A Jorge). Enrique, que 
vive convencido de que ninguém foi 
morto na Argentina. Que ninguém 
foi torturado. Que ninguém foi 
desaparecido. Se fecha teimosamente 
nas suas estórias, vis calúnias em 
contra das gloriosas forças armadas. 
Y não é idiota, não. Só que não quer 
saber.  
ANTÔNIO.- A política do avestruz.  
IRENE.- E tanto. Mas, o pior, o que 
faz disso um caso psiquiátrico, é que 
um filho de Enrique está 
desaparecido. E ele construiu seu 
mundo de ficção. Se convenceu de 
que seu filho está no Canadá. E que 
se não escreve, é simplesmente 
porque sempre foi desligado. 
Enrique prefere não ver, não escutar, 
não falar, como os três macaquinhos.  
ANTÔNIO.- Incrível.  
JORGE.- Lembram daquela história 
do Brecht? Quando levaram os 
comunistas, o cara nem se importou. 
Tampouco quando apressaram os 
judeus, os ciganos, os sindicalistas… 
Até que levaram ele. Só então reagiu. 
Como, me levam ninguém protesta?!  
IRENE.- Isso é o que acontece com o 
tio Enrique, se bem que duvido que 
ele seja levado. 
PEDRO.- Penso que a pior situação a 
dos que saímos voluntariamente, sem 
ter sequer o  aura de perseguidos 
políticos.  
IVAN.- É verdade. Um monte de 
espertos aproveitou a solidariedade 
mundial para ser recebidos quase que 
como heróis. 
ANTÔNIO.- Que tenha pessoas se 
aproveitando é incontrolável. Mas, 
falando assim… Olha, você é porta-
voz Junta16? hein? 
IVAN.- Pára, poxa. Só que agora 
tem muitos trabalhando de “chilenos 
perseguidos”, principalmente na 
Europa.  
PEDRO.- Será por lá, porque aqui 
isso não acontece, que eu saiba. À 
 
16 Junta de Gobierno ou Junta Militar, 
grupo que assumiu o poder no Chile após 
o golpe de 1973. Esteve formado pelo 
Comandante em Chefe do 
Exército, Augusto Pinochet Ugarte, 
o Comandante em chefe da Força 
Aérea Gustavo Leigh Guzmán, 
o Comandante em Chefe da Matinha, 
José Toribio Merino, o Gen. Diretor da 
polícia César Mendoza Durán. 
maioria dos que chegamos do Sul se 
nos trata pior do que a leprosos.  
JORGE.- E queria ser recebido com 
banda de músicos? Não vê que 
somos um perigo, uma peste 
contagiosa? É lógico que o sistema 
se defenda.  
SÔNIA.- Que pessoal mais 
enfadonho, poxa! Parecem disco 
arranhado, falando sempre das 
mesmas palhaçadas.  
PEDRO.- Você sim que sabe se 
entreter, né? Mas, tenha mais 
cuidado. É bom trancar a porta a 
chave.  
ANTÔNIO.- Do que está falando?  
SÔNIA.- Que pouco homem é você, 
hein, Pedro! Tanto escândalo que faz 
esse paraguaio aqui…  
PEDRO.- Uruguaio, tché. 
SÔNIA.- Só porque me viu flertando 
com o Ivan.  
IRENE.- (Surpresa). Com o Ivan?  
IVAN.- Ora, Sônia..! Dito assim… 
SÔNIA.- (Em papel de ingênua). 
Não siga, por favor, que me 
compromete!  
ANTÔNIO.- O que você disse?  
IVAN.- Vou explicar. É algo que 
nem vale a pena.  
SÔNIA.- Não vale a pena? Querem 
que conte a vera? Não o queria 
delatar, mas não me resta mais 
remédio para evitar que se 
tergiversem as coisas. É a coisa mais 
bizarra que me aconteceu 
ultimamente. Imaginem: 
aproveitando que não tinha ninguém, 
o professor quis brincar comigo.  
ANTÔNIO.- O que? 
SÔNIA.- Ou “abusar de mim” em 
palavras piegas. (Todos olham 
perplexos a Ivan).  
IVAN.-  Eu?  
JORGE.- Pois sim..!  
IRENE.- Ordinária!  
SÔNIA.- (A Irene). Você viu como 
chegou. Triste como pintinho com 
frio.  
IRENE.- E você deu um aconchego, 
claro. 
SÔNIA.- Vaio com uma 
historia…nem imaginam. Dramalhão 
puro. Resulta que está 
apaixonadíssimo por uma fulana com 
que teve um casinho do mais 
comum.  
IVAN.- Sônia!  
SÔNIA.- E é tão babaca o coitado 
que ainda acredita na fidelidade da 
Verônica. (Ivan vai até a porta de 
saída, mas em seguida pára).  
IRENE.- Não de atenção, Ivan. 
Quando bebe fica insuportável.  
SÔNIA.- Mas, podem morrer de rir: 
com esse seu romantismo de 
sarcófago, tentou bancar o Don Juan 
comigo. (Antônio ri). Isso mesmo.  
IVAN.- O que ganha mentindo? 
SÔNIA.- Fala, Pedro, o que viu e 
diga se minto. 
PEDRO.- Bom…na verdade eu não 
vi nada. 
IRENE.- Não seria você quem quis 
brincar de oferecida? Sempre vai 
atrás de quanto homem aparece.  
JORGE.- Ora, Irene!  
IRENE.- Até pro Jorge ficou 
mexendo a bunda.  Então foi que 
devia ter te tirado aos empurrões da 
minha casa. 
SÔNIA.- Olha só quem fala em 
mexer a bunda. Mosca morta! 
IRENE.- Eu não tiro grana dos 
homens, viu. 
SÔNIA.- Faz de graça, então? 
IRENE.- De onde acham que saiu a 
comilança?  
SÔNIA.- Agradeçam, se não fosse 
estariam comendo batatas mofadas.  
ANTÔNIO.- Você que pagou isso 
tudo? De onde tirou dinheiro?  
SÔNIA.- Problema meu, ora. 
IRENE.- Conseguiu com o suor da 
sua ..? 
SÔNIA.- Sim, disso, e daí? E não 
venha a se fazer de santinha nem 
bancar a ingênua, que também “tenés 
tu historia, che vieja” 
JORGE.- (A Antônio). Faça calar à 
sua louquinha, sim? 
SÔNIA.- Pois é, não seja que fiquem 
sabendo. 
JORGE.- Do quê? 
SÔNIA.- De coisas. Como o fato de 
renovar vistos com facilidade, por 
exemplo. Mesmo sendo de turismo. 
JORGE.- O que está querendo dizer? 
IRENE.- Que mulherzinha mais 
nojenta! Recebe pousada, vive às 
nossas custas… 
SÔNIA.- Não ganha pagamento do 
Comitê para receber refugiados? 
IRENE.- Tremendo pagamento! Não 
dá nem para as batatas. E o único 
que faz é… Não!... Já não agüento 
mais… (Estoura em pranto e corre ao 
dormitório batendo a porta) 
JORGE.- Mas, é incrível!  
IVAN.- Como podes tratá-la assim! 
(Chega até a porta do quarto). Não 
leve à sério, Irene. Ignore.  
JORGE.- (A Sonia). Ode você acha 
que está?  
ANTÔNIO.- Tranquilo, amigo. A 
gente logo sai daqui. 
JORGE.- Momento. O que insinua 
com isso dos vistos? 
SÔNIA.- Vou pegar uma bebida, 
antes. 
JORGE.- Nada de bebidas. 
Responda. 
ANTÔNIO- Ó, companheiro, não me 
venha com prepotências, tá? Que 
essa burra fale bobagens, não lhe dá 
direito para… 
JORGE.- Mas, é claro que me dá 
direito. Aqui se fez uma acusação 
muito grave. 
SÔNIA.- (A Antônio que a assegura 
de um braço). Me solta! A idiota 
morreu. Eu me mando.  
ANTÔNIO.- Antes vai molhar bem 
essa cabeça. (Arrasta-a até o 
banheiro. Sônia se resiste soltando 
insultos).  
JORGE.- Que bagunça é essa! O que 
vão fazer já é pegar as suas tralhas e 
boa viagem. Grande é o mundo.  
IVAN.- E completamente estranho17. 
ANTÔNIO.- (Saindo do banheiro). 
Está nos expulsando? Quem caralho 
acha que é?  
JORGE.- Oh, desculpe! Aceitando 
pousada você nos faz um favor? 
Esses chilenos são mesmo um bando 
de… (Pára).  
ANTÔNIO.- (Desafiante). Bando do 
que..?  
JORGE.- De parasitas, 
aproveitadores e… (Pára).  
IVAN.- Não generalize, Jorge  
ANTÔNIO.- E ladrões?  
JORGE.- Já que você disse.  
ANTÔNIO.- Já te roubamos algo, 
miserável?  
JORGE.- Para começar, a 
tranqüilidade desta casa. (Do quarto 
sai Irene). De modo que podem ir 
buscando outro lugar. Aqui sobram.  
IRENE.- Não, Jorge. Façamos um 
esforço e esqueçamos este incidente, 
por favor.  
JORGE.- O que! Te insultam da 
forma mais descarada e…  
IRENE.- Sônia estava fora de si, e eu 
também. (Sai Sônia do banheiro com 
o cabelo molhado). E mais culpa 
tenho eu do que ela. Devi me 
controlar, porque sou mais velha. 
Chega de seguir piorando as 
diferenças. Alguém ganha com isso? 
Aliás, Jorge, lembre-se de como nos 
acolheram no Chile quando devimos 
sair da nossa terra. Recebemos toda 
classe de facilidades para nos instalar 
e recomeçar a nossa atividade com a 
maior liberdade, como se tivéssemos 
nascido lá. 
JORGE.- Bom…é verdade. Retiro as 
minhas palavras. Perdi a 
cabeça…como todos.  
ANTÔNIO.- Sônia começou, não 
concordo com o que ela disse, mas 
                                                 
17 Alusão El mundo es ancho y ajeno, 
obra do peruano Ciro Alegría publicada 
em 1941. Em português: Grande e 
estranho é o mundo.  
foi no nível pessoal. Já você se 
lançou em contra todo um povo. Isso 
de aproveitadores e ladrões…  
JORGE.- Sim, sim, sinto  muito, 
mesmo.  
PEDRO.- Mais ainda sinto eu, 
porque a briga começou com uma 
brincadeira minha... y de Sônia. 
Porque foi uma brincadeira isso do 
professor, claro, só para descontar 
com alguém, entende?  
JORGE.- Desconte melhor com uma 
dose. (A Antônio). Vodka con 
laranja? (Ele afirma. Sônia, 
emburrando, deita no seu colchão a 
folhar uma revista. Irene vai até a 
janela).  
IRENE.- Dilúvia que é uma 
maravilha.  
PEDRO.- Bom, comemos alguma 
vez como gente, mas… é preciso 
deixar tudo bem limpo. Não vamos 
deixar o trabalho com as damas. Por 
votação, Ivan e eu limpamos aqui. 
Antônio e Jorge, à cozinha.  
IRENE.- Deixem que eu faço.  
JORGE.- Não, descansa. Já 
trabalhou bastante.  
PEDRO.- Agora que trabalhem os 
machos. E nem pergunte onde estão. 
(Antônio e Jorge vão à cozinha, 
levando pratos e talheres).  
IVAN.- (A Irene). Quer escutar 
música? (Ela afirma. Ivan coloca 
uma fita:la sonata “os adeuses” de 
Beethoven e depois vai também à 
cozinha). 
IRENE.- Um sábado e tanto!  
PEDRO.- Mas, comemos 
deliciosamente. (Limpa 
cuidadosamente a mesa).  
SÔNIA.- De nada. Disponham. 
ANTÔNIO- (Volta enxugando um 
prato). E já que abriu a caixa de 
Pandora, vamos esclarecer alguns 
pontos.  
JORGE.- O que você disse que abriu 
o Pedro?  
SÔNIA.- A caixa de pão duro. 
PEDRO.- O que quer dizer? 
ANTÔNIO- Saber quem é quem, 
aqui. (A Ivan). Pára a música. 
IVAN- Mas, a Irene quer ouvir…  
ANTÔNIO- Depois. Vamos 
diretamente ao assunto 
ANTÔNIO- (A Pedro). Tem visto 
você entrar várias vezes na tua 
Embaixada. 
PEDRO.- Já estive em tantas 
Embaixadas, vendo a forma de… 
ANTÔNIO- estou me referindo a 
tua, a daqui. É ou não é verdade? 
PEDRO.- É da CIA., você? ¿Ou da 
KGB? 
ANTÔNIO- Responda. 
PEDRO.- Claro que estive. Quer 
saber pra quê? Enviava uma 
procuração para a minha mulher 
poder vender um carro velho que 
está no meu nome. 
ANTÔNIO- Bem lerdos são na tua 
Embaixada, né? Tantas vezes que 
precisou ir para fazer uma 
procuração ..! 
PEDRO.- O que! Agora se dedica a 
me espionar? 
ANTÔNIO- Eu a você? Tenho 
coisas mais importantes para fazer. É 
a tua galera, entende?, O teu próprio 
pessoal que está preocupado, pois 
pelo que parece, de maneira casual, 
soube de algo de importância 
fundamental pra eles, segundo 
disseram. 
PEDRO.- E por que não falam para 
mim? 
ANTÔNIO- Já falaram com você. 
Seguramente querem ter certeza, 
juntar informação antes de julgar. 
PEDRO.- Antes de julgar você diz? 
E isso que faz aqui é o que parece 
um julgamento. E militar, que são os 
piores. O que está esperando pra 
começar com a tortura? Olha só os 
“companheiros” que tenho! Não 
sabem, por acaso, quem sou? (Busca 
uma resposta que não chega) Não 
sabem que sou um dos tantos que 
tiveram que sair do seu país por não 
poder trabalhar? Um dos tantos 
expulsados do trabalho… Trabalho 
não político, hein?… considerado 
inimigo porque acreditava, e ainda 
acredito, na necessidade de 
mudanças. Um homem 
voluntariamente fora da sua pátria, 
que precisou deixar no Uruguai 
mulher e filha em péssima condição 
econômica, obrigado a perambular 
como um pária da Índia.  
ANTÔNIO.-  E alternar também com 
quem o expulsaram?  
PEDRO.- Sim, caralho, fui buscar 
informação!  
ANTÔNIO.- Sobre o quê?  
PEDRO.- Sobre a  possibilidade de 
voltar.  
IVAN.- Voltar..!  
ANTÔNIO.- E então?  
PEDRO.- Porque eu saí legal e 
voluntariamente, não estive preso 
nem nada.  
ANTÔNIO.- Como um bom cidadão.  
PEDRO.- E posso voltar quando 
quiser.  
JORGE.- Quem me dera. Eu sou 
mau e não posso.  
ANTÔNIO.- Nem eu. Tenho um L 
deste tamanho no passaporte. Um L 
que significa: “Longe daqui”. E aí? 
Vão voltar?  
PEDRO.- Que merda lhes interessa!  
ANTÔNIO.- Disse que lá não podia 
trabalhar. 
PEDRO.- No mesmo cargo, ora.  
ANTÔNIO.- Te ofereceram de 
volta? Ou um melhor, quem sabe?  
PEDRO.- Melhor..? Como assim?  
ANTÔNIO.- Em troca dos 
seus…conhecimentos sobre 
companheiros exilados. Seus 
planos…  
PEDRO.- Fala do que cheguei a 
saber sem querer? Acha que eu 
poderia ser um delato? Filho de uma 
..!  
ANTÔNIO.- Calma, amigo!  
PEDRO.- (A Jorge). Você me acha 
capaz?  
JORGE.- (Ambíguo). Não se altere, 
Pedro.  
ANTÔNIO.- Sinceramente, diga: se 
me visse entrar a mim, ou ao Jorge, 
na Embaixada de nossos países, o 
que ia pensar?  
PEDRO.- É bem diferente. Vocês 
tem outro nível político. Ou melhor: 
“São” políticos. Já eu não.  
ANTÔNIO.- Mas, está metido no 
assunto, ainda que seu compromisso 
não seja igual.  
PEDRO.- Já lhes disse que…  
ANTÔNIO.- Os companheiros 
uruguaios desconfiam…  
PEDRO.- Disseram isso?  
ANTONIO.- Consideram que você 
sabe demais depois de se entremeter 
em assuntos que não lhe diziam 
respeito.  
PEDRO.- Foi por acaso.  
ANTONIO.- Que se se chegaram a 
divulgar seria fatal para muitos dos 
que estão lá.  
PEDRO.- Eu não sou um pulha.  
ANTONIO.- Sem dúvida. Mas, com 
um apertãozinho no culhão você 
cantaria até La Cumparsita em 
japonês. Não sabe que eles tem 
especialistas diplomados em 
sadismo?  
PEDRO.- Sim, eu sei. Foi um grande 
erro ir na Embaixada, reconheço. 
Mas, é que não agüentava mais a 
angustia pela situação da minha 
família.  
IRENE.- É normal que se preocupe.  
JORGE.- A sua família não está tão 
mal, assim.  
PEDRO.- Você não sabe de nada!  
JORGE.- Tem um carro. E se 
venderem…  
ANTÔNIO.- Não nos percamos. 
Pensa voltar?  
PEDRO.- No dia depois de amanhã 
me embarco. 
ANTÔNIO- Ah! Se embarca? 
PEDRO.- Para a Costa Rica. 
IRENE.- Para a Costa Rica? 
PEDRO.- Não voltarei à minha 
terra… quem sabe até quando. (Um 
silêncio).  
IRENE.- Na Costa Rica vai se dar 
bem. 
PEDRO.- Pode ser. Ia na Embaixada 
porque o segundo secretário é de 
Paysandú. Fomos colegas de escola. 
E conseguiu trabalho para mim por 
lá. 
JORGE.- Por que não na tua terra? 
PEDRO.- Isso não está na sua mão. 
E como de todos modos já tinha que 
sair daqui… Sempre agi com 
lealdade, pese a que não sou nem 
militante nem nada. Só um simples 
companheiro de rota. Tolo útil, que 
chamam! Cada vez me convenço 
mais de ser um tolo bem inútil. 
IRENE.- Quer um mate, Pedro? Vai 
te fazer bem. 
PEDRO.- Obrigado.  
IRENE.- A chaleira está no fogo. 
Vem, eu te sirvo. (Os dois vão à 
cozinha). 
JORGE.- (A Antônio). Como 
desfruta bancando o inquisidor! 
IVAN.- Tem alma de Savonarola. 
ANTÔNIO- Quem? 
JORGE.- Bom, já que gosta tanto de 
lavar a roupa suja, o que acha se 
lavamos algo da sua? Mas, daquela 
bem suja. 
ANTÔNIO- Não costumo guardar 
roupa suja. 
JORGE.- É bem cômodo o papel de 
fiscal. Gostaria de experimentar 
como me dou nele. 
SÔNIA.- (Joga longe a revista que 
olhava). Isso! Brinquemos de 
verdade ou conseqüência. 
JORGE.- Sem dúvida é lindo 
aparecer perante os outros com 
imagem de puro. 
ANTÔNIO- Imagem de puro..? 
SÔNIA.- (Cantarola). Puro Chile é 
teu céu azulado… 
JORGE.- Como revolucionário sem 
concessões, implacável. Do tipo 
Marat1 ou Robespierre. 
ANTÔNIO- Está se referindo a 
mim? A ser conseqüente com as 
idéias, com a linha e as diretivas do 
meu partido chama de purismo? Está 
bem. (Irônico). Então, sou puro. 
SÔNIA.- (Cantarola). Puras brisas te 
cruzam também… 
ANTÔNIO- Não sou dos que 
aguardam que outros tirem as 
castanhas do fogo. 
JORGE.- Muito meritório. (Sônia 
bate palmas). 
ANTÔNIO- Bom, o que mais? Estou 
esperando. 
JORGE.- O que? 
ANTÔNIO- A acusação. O não se dá 
bem no papel de fiscal? 
JORGE.- Pode ser, mas vamos ver. 
Esteve preso, pelo que sei.  
ANTÔNIO.- Claro. 
JORGE.- Onde?  
ANTÔNIO.- No Estádio Nacional de 
Santiago.  
JORGE.- Quanto tempo?  
ANTÔNIO.- (Hesita). Quatro dias.  
JORGE.- Só? Que cara mais sortudo!  
ANTÔNIO.- Essa é boa, como falam 
as velhas! Mede a importância das 
pessoas pelo tempo que estiveram 
presas? Nesse caso, você…  
JORGE.- Sim, reconheço que eu não 
tive essa “honra”. Tanto do Chile, 
como antes da Argentina, consegui 
escapar a tempo.  
ANTÔNIO.- Notável faro o seu.  
JORGE.- Não meu. Dos meus 
camaradas, que me obrigaram a sair.  
ANTÔNIO.- Que gente boa! Porque 
você não queria ir embora, né? 
(Aparece Irene que os vê com 
desaprovação).  
JORGE.- Ora, parece se esquecer de 
que sou o promotor.  
ANTÔNIO.- Ou é daqueles que 
fogem quando a coisa esquenta?  
IRENE.- Chega de idiotices, 
Antônio! Já está passando dos 
limites. O que está havendo hoje? 
Todos mostram as garras.  
SÔNIA.- Deve ser o tempo. Claro, o 
tempo…de falar a verdade.  
ANTÔNIO.- Por essa vou te 
perguntar, depois.  
SÔNIA.- Que meda! Tudo no seu 
tempo, como disse o general 
Baquedano na batalha das 
Termópilas.  
JORGE.- Depois de que saiu do que 
saíste Estádio, o que você fez? 
Buscar asilo em  alguma Embaixada, 
suponho.  
SÔNIA.- Para que?  
ANTÔNIO.- Poderia, mas preferi me 
esconder... desaparecer.  
SÔNIA.- Igual do que Mandrake o 
mágico. (Infantilmente burlona). 
Mas, é mentirinha. O nariz vai 
crescer como o de Pinochot. (Entra 
Pedro tomando mate).  
ANTÔNIO- Caralho Sônia! Por que 
não vai e toma uma ducha fria? 
SÔNIA.- Já tomei. Com teu lavado 
de cabeça incluído 
ANTÔNIO- Então cala a boca, 
poxa? 
SÔNIA.- (A Jorge). Ele se esconder, 
perguntou? Pra que ia se esconder, 
quando passamos tão bem? 
ANTÔNIO- Pois sim. Três vezes me 
revistaram. Botaram todos os meus 
livros no fogo. 
SÔNIA.- Até os mais valiosos, 
imaginem. Os pornôs. 
JORGE.- Tem uma coisa que não 
entendo. O teu partido foi feito 
literalmente merda. E você era 
dirigente das juventudes, se não me 
engano. 
ANTÔNIO- Se engana. Apenas 
secretário de uma comissão. 
PEDRO.- Mas, se teve simples 
militantes que foram feitos purê… 
ANTÔNIO- É, porque foram pegos 
com armas. 
JORGE.- Essa é bem a justificativa 
dos milicos pro massacre. 
PEDRO.- Curioso você dar a mesma 
versão. 
JORGE.-. Tem gente que nasce de 
bunda pra lua, mesmo. Sai do 
Estádio como quem foi ver um jogo. 
Não se refugia, não se esconde. 
Como assim você não estava em 
nenhuma listas? 
SÔNIA.- E pra que acham, seus 
babacas, que serve ser sobrinho de 
general? 
ANTÔNIO- Sônia! 
SÔNIA.- E dos mais grandalhões. 
Daqueles que tem medalhas por toda 
partes. Agora é até ministro eu acho. 
ANTÔNIO- (Olhando-a com fúria). 
E o que isso tem a ver? 
JORGE.- Ah! Com que era assim 
que vinha a coisa..! 
PEDRO.- Assim não tem graça. 
SÔNIA.- Como? São vocês tão 
babacas de achar que entre os 
“revolucionários” entre aspas, não 
existem diferenças sociais? Tão 
marmanjos e acreditando em contos 
de fadas.  
ANTÔNIO.- (Dando-lhe um 
bofetão). Só diz merda! (O 
asseguram Jorge e Pedro).  
SÔNIA.- Covardão!  
JORGE.- Não é maneira de tratar, 
tché. Muito menos à uma mulher.  
IRENE.- Bom, quem semeia 
ventos… (Serve um copo. Pedro 
passa à Sônia).  
ANTÔNIO.- É insuportável, 
caralho..!  
SÔNIA.- Você me paga! (Bebe).  
ANTÔNIO.- Se fosse verdade o que 
disse, não estaríamos morando 
neste… (Se detém).  
IRENE.- Cortiço?  
ANTÔNIO.- Se você prefere…  
JORGE.- E o que está esperando 
para ir num hotel cinco estrelas?  
ANTÔNIO- O fato de ter parente no 
governo não me dá privilégios.  
JORGE.- Custa entender, porque 
tem, não só sobrinhos, mas filhos de 
generais que não se salvaram por 
serem parentes e se ensanharam com 
eles só por serem de esquerda.  
IRENE.- Sem ir muito longe, 
Fernando, lembra?  
JORGE.- O coitado acabou numa 
sacola. E ele era filho de Almirante 
na ativa!  
ANTÔNIO.- Vejam, “camaradas”. 
Se alguma influência houvesse 
exercido meu tio, ele teria sido 
prejudicado. Agora bem, supondo 
que tivesse feito algo por mim, isso 
demonstraria que tem mandos de alta 
patente que estão desconformes com 
o que acontece. Só sendo muito 
cretino se meteria todos os fardados 
num mesmo bojo.  
JORGE.- Sim, é verdade. Mas, eu 
me pergunto… e te pergunto, por 
que não ficou no seu país, se 
ninguém te perseguia? Não estava na 
situação de Pedro.  
ANTÔNIO- Aparentemente não era 
perseguido. Mas, a qualquer 
momento podia cair preso. Se antes 
saí foi porque o partido mandou.  
JORGE.- Ah! Ou seja que foi 
colocado num avião a contra-
vontade, sem dinheiro nem nada. 
IRENE.- Porque a esta casa 
chegaram sem um tostão, não é?  
ANTÔNIO.- Então, igual do que os 
outros. Pior, até. Mas, não me 
queixo, porque estou convencido de 
que faço o correto.  
SÔNIA.- Quem dera ser você..!  
ANTÔNIO.- Trabalho as 24 horas 
pela causa. Quem entra nas 
Universidades pressionando, 
organizando atos, dando informação 
verídica, escrevendo volantes? Quem 
edita o jornal e o distribui?  
PEDRO.- Para isso você recebe. Não 
é ativista, acaso?  
ANTÔNIO.- Tremendo pago! Mal 
dá para sobreviver.  
JORGE.- Mas, não trabalha sujo de 
graxa numa garagem ou carregando 
costais…  
ANTÔNIO.- Não estou em situação 
privilegiada nem muito menos. Só 
que existem prioridades que é 
preciso estabelecer se se que ser 
conseqüente com a ideologia. Que 
alguns parecem ter esquecido… se é 
que tiveram alguma vez.  
JORGE.- Ó moleque, a sua 
agressividade é estúpida, por dizer o 
menos. Você é o questionado. 
ANTÔNIO- Questionado eu? Por 
quem? Por um funcionário 
acomodado, apoltronado num cargo 
burocrático durante a Unidad 
Popular?  
JORGE.- Fala isso por mim?  
ANTÔNIO- Como muitos que 
detiveram o processo com a sua 
cautela de solteironas, atravancando 
os avanços…  
JORGE.- Sabe de uma cosa, 
moleque? Se o processo não 
houvesse sofrido o embate dos 
ultras, ainda estaríamos lá 
construindo o socialismo. 
ANTÔNIO - Vocês desconcertaram 
às massas com ordens e contra 
ordens. Impediram que se armassem 
tempo.  
JORGE.- Está louco? Armar-se 
contra um exército tecnificado, 
profissional? Vai para um jardim de 
infância jogar com bolinhas de rude.  
IVAN- Vamos, amigos, por favor..! 
ANTÔNIO.- Os reformistas traíras 
são mil vezes piores do que os 
mômios18.  
IVAN.- Chega, caramba! (Todos o 
vêem com surpresa). O que é isso, 
por Deus! Um pouco de respeito, 
companheiros. Respeito aos milhares 
de mortos sacrificados… por nada? 
Até quando vamos a estar remoendo 
os nossos erros, o que se podia, o que 
não deu, o que se deveu fazer? 
Saímos dos nossos países carregando 
pesos, obsessões, ressentimentos… 
Chega! Joguemos fora o lastro que 
nos imobiliza, que no nos deixa 
viver. Não sabem que lá, destroçados 
e tudo, estão se reorganizando? E 
lembrem de que vivem com a espada 
de Damocles pendurada sobre suas 
cabeças.  
SÔNIA.- Será da DINA.  
PEDRO.- Quem?  
SÔNIA.- O tal de Damocles.  
IVAN.- Parecemos ser, ou pelo 
menos, é assim que nos 
comportamos, como se fossemos o 
mais obsoleto do velho. E não falo 
do conjunto dos exilados, dos 
milhares que perambulam pelo 
mundo. Não, falo de nós, que 
andamos…  
SÔNIA.- Mais perdidos do que o 
Tenente Bello19.  
PEDRO.- E esse quem foi?  
SÔNIA.- Um que se perdeu.  
IVAN.- Sabemos, e é lógico que seja 
assim, que há de tudo nesta diáspora. 
Valentes e covardes. Direitos e 
                                                 
18 Palavra que se emprega no Chile para 
se referir às pessoas de classes mais 
abastadas e conservadoras. 
19 Expressão que se usa no Chile para se 
referir a uma pessoa distraída ou que está 
extraviada e desorientada. Alude ao 
tenente da aeronáutica chilena Alejandro 
Bello, que em 1914 desapareceu em 
quanto realizava um vôo, após do qual 
obteria a licença de piloto.  
tortos. Os que se arriscaram e os que 
não. Que escaparam com o que 
tinham e os que saíram 
voluntariamente. Os que conservam 
seus ideais e os que jogaram no lixo. 
Muitos esquecem seus princípios e 
até seu país. Pior para eles. Mas, a 
maioria tem o pensamento clavado 
na sua terra, até a obsessão. Alguns 
participam ativamente na resistência. 
Outros, como eu, aguardam a 
conjuntura, esperando… Sim, 
esperando que sejam que abram o 
caminho, eu reconheço. Tem de 
tudo, como em feira. Infelizmente, 
também tem traíras e infiltrados. Ou, 
pior, aproveitadores que saíram com 
malas cheias de dólares. Como 
também apareceram os burocratas da 
resistência que se aproveitam da 
confusão. De tudo. De tudo mesmo! 
Porque o fato de sair do seu país nas 
circunstâncias em que foi preciso 
sair, não dá categoria ética a 
ninguém.  
SÔNIA.- Traduza isso, por favor.  
IVAN.- Mas, tampouco dá direito de 
se remexer sobre erros já superados.  
IRENE.- Também acho.  
IVAN.- Discutimos por esporte? 
Para espantar fantasmas? Acaso o do 
visto que se acaba? O da falta de 
trabalho?  
IRENE.- Em todas as reuniões que 
assisti, por alegre que seja, se 
termina por cair sempre nas mesmas 
discussões. Surgem sempre as 
mesmas obsessões.  
SÔNIA.- Professor, como que 
brincando… O que nos diz da sua 
obsessão pela… a tal de Verônica?  
IVAN.- Não vem ao caso, Sônia.  
SÔNIA.- Não acha que a ñata deve 
estar chifrando o senhor até o teto? E 
não seria raro que até com algum 
milico.  
IRENE.- Escuta, são todas putas na 
tua terra?  
SÔNIA.- Não mais di que na tua.  
JORGE.- Tché, parem com isso!  
PEDRO.- Acho que o Ivan colocou 
os pontos nos is.  
IRENE.- Sem dúvida. Tem toda a 
razão no que disse.  
ANTÔNIO.- Que cara bacana 
resultou ser o professor! Tem toda a 
razão, mas sempre acaba preso. Ele 
não, claro! Ilustrou à gente sobre a 
gentalha que espera sejam outros os 
que se sacrifiquem e abram o 
caminho. Reconhecendo que ele não 
é um deles. Como se chama isso? (A 
Ivan). Prudência? Precaução? 
Covardia?  
IVAN.- Tal vez isso tudo e mais 
ainda.  
IRENE.- Ivan, não escute. Você 
acertou em cheio.  
ANTÔNIO.- Muito bom seu papapá, 
sem dúvida.  
IRENE.- Não despreze sua 
participação, Ivan, pelo  contrário. O 
que seria do jornal de esse aí (Aponta 
para Antônio) sem suas correções? 
Com a sintaxe dele, em lugar de 
solidariedade, causaria riso.  
IVAN.- Gostaria de intervir de forma 
mais…contundente. Mas, os meus 
problemas… Pequenos tal vez, mas 
enormes para mim…  
ANTÔNIO.- Que sejam outros os 
que tirem as castanhas do fogo, não 
é?  
JORGE.- De novo com as castanhas! 
Ainda com fome, você?  
ANTÔNIO.- Os da sua espécie, 
“professor”, e me desculpe, são o 
mais pesado lastro que arrasta uma 
causa. Fardos que para carregar… É 
justo isso? Não! Por que? Que os 
carreguem os reformistas, esses com 
fedor de passado… de podre…  
JORGE.- Bem podre está a minha 
paciência com você, tché!  
IRENE.- É o sujeito mais venenoso 
que já conheci na vida.  
PEDRO.- Cuidado com morder a 
língua. Morreria de hidrofobia 
fulminante.  
IRENE.- Que desproporção no seu 
ataque a Ivan! Qualquer um pensaria 
que está com ciúme.  
ANTÔNIO.- (Começando a rir). 
Essa foi boa. Qualquer um pensaria 
que você está apaixonada dele, já 
que defende.  
IRENE.- Imbecil!  
SÔNIA.- (Com certa ternura, 
olhando fixamente a Ivan). 
Professor, de lembranças não se 
vive.  
IVAN.- Já eu lhe diria que sim. A 
lembrança vive e faz viver. Ainda 
que o corpo envelheça, a lembrança 
permanece sempre jovem. (Antonio 
ri). E se morro… Acaso desaparece 
o sol porque eu feche os olhos?  
ANTÔNIO.- Torne-se roteirista de 
telenovelas, melhor. A causa 
necessita gente com os pés bem 
assentados na terra. Não sonhadores 
apáticos que anseiam o maravilhoso. 
Pro diabo com eles! Melhor se dão 
um tiro. Ou se enforcam no chuveiro, 
que sai mais barato.  
IVAN- (Estourando). Sim, está cheio 
da maldita razão! Não luto, é 
verdade… Aliás, nem sei se tenho 
qualquer objetivo mais. (Bebe do que 
Pedro lhe oferece). 
IRENE.- Se sente feliz deixando às 
pessoas no desespero? Melhor se 
mande logo. Aqui necessitamos paz. 
(Dirige-se a Ivan). Não leve a sério, 
Ivan. 
IVAN- (A Irene, apontando aos 
móbile). Tentou me ensinar a fazer. 
Foi inútil. Quiçá porque sou como 
eles: móbil, instável… Mas, sem 
cor… Não como esses, tão belos…  
IRENE.- Tem cores que não 
aparecem, porque estão no interior.  
IVAN- Como eles, me mexo sem 
sentido, com as circunstâncias, 
esperando… (Vai até o banheiro e 
tranca a porta)  
IRENE.- A auto-piedade não conduz 
a nada, Ivan.  
ANTÔNIO.- Pobre coitado.  
IRENE.- Sabe? Você é uma 
tremenda merda. Por que esse abuso 
com ele? É um companheiro, não é? 
E tem muitos problemas.  
JORGE.- Quem não tem?  
IRENE.- Mas, é como se nele 
chegaram mais fundo.  
JORGE.- Não vejo por que.  
IRENE.- Por ser…mais indefeso.  
SÔNIA.- E isso excita…teu instinto 
maternal?  
ANTÔNIO.- Para que diabo serve 
seu vibrante discurso moral, me 
pergunto eu? É preciso predicar com 
o exemplo. Ações e não palavras. As 
pessoas acomodadas não servem 
para nada.  
SÔNIA.- Por sinal, querido,  se 
lembra do nosso maravilhoso, super 
confortável apartamento em 
Providencia20?  
ANTÔNIO.- Temos que nos definir 
e assumir atitude conseqüente com a 
nossa causa.  
JORGE.- Nossa? Quem escuta diria 
que não temos a mesma. Já que a 
causa a que me entrego é 
fundamentalmente humanista. Está a 
favor do homem e não da sua 
destruição.  
PEDRO.- (A Antônio). Como é fácil 
para você intransigente..! De modo 
que tinha seu régio apartamento…  
SÔNIA.- Temos.  
PEDRO.- Próprio?  
SÔNIA.- Obvius.  
PEDRO.- Seguramente está alugado 
em dólares. Ou está desocupado, 
esperando por vocês? Assim fica 
fácil se sacrificar por um tempo, 
dormir no chão…  
SÔNIA.- Como estaríamos bem lá! 
Especialmente agora que há livre 
importação e chega de tudo. Coisas 
maravilhosas, made in Taiwán. Não 
as porcarias da indústria chilena.  
                                                 
20 Baiiro nobre de Santiago de Chile. 
ANTÔNIO.- Vamos embora, Sônia, 
e deixe de dizer idiotices, por favor.  
JORGE.- Segue chovendo?  
ANTÔNIO.- Não seria a primeira 
vez que nos molhamos.  
PEDRO.- (Olhando pela janela). Já 
passou. Ou, pelo menos o pior 
passou já. 
JORGE.- Gorda, pode me fazer um 
mate? 
IRENE.- Claro que sim. (Vai até a 
cocinha).  
JORGE.- Vamos no cinema?  
IRENE.- Desta vez não.  
JORGE.- Lembre que é sábado. 
(Também vai à cocinha).  
IRENE.- Sim, um sábado 
inesquecível.  
ANTONIO.- (A Pedro). Vejo que a 
sua maleta está toda rasgada.  
PEDRO.- Afortunadamente tenho 
pouca roupa.  
ANTÔNIO.- Não quer esta mochila? 
É cômoda e a mim já não faz falta.  
PEDRO.- Está nova.  
ANTÔNIO.- A que hora parte na 
segunda?  
PEDRO.- Cedo. (Pega a mochila). 
Bom, grato.  
JORGE.- (Entra junto con Irene, 
bebendo mate). Companheiros… 
Vamos virar a página. Acho que se 
disseram demasiadas… porcarias, 
esta tarde. Pelo que me diz respeito, 
peço desculpas, porque... e vocês 
sabem bem…esta é a sua casa, 
verdade, Irene? (Ela afirma).  
PEDRO.- Custa ter que deixar o país. 
Digo de verdade.  
ANTÔNIO.- Na Costa Rica vai a 
estar bem melhor do que aqui. (A 
Jorge). Por causa da discussão idiota 
que tivemos…  
JORGE.- Bom você reconhecer que 
foi idiota.  
IRENE.- E que Ivan tinha razão. 
ANTÔNIO.- Isso eu não disse.  
SÔNIA.- Cismou com o professor.  
ANTÔNIO.- E você não o 
massacrou?  
SÔNIA.- Sim, foi demais. Mas, ele 
tem razão no que disse. Porque o 
importante é afirmar uma frente 
comum de todos os exilados.  
IRENE.- Ora, estás muito lúcida, 
menina!  
SÔNIA.- Luzida, querida. É natural 
que tenhamos diferenças, mas… 
Como gostam de jogar a ser o 
mocinho do filme!  
ANTÔNIO.- E teu jogo é qual, posso 
saber?  
SÔNIA.- Nenhum. Os que não me 
conhecem devem pensar que estou 
aqui por seguir a “mon homme”, 
cheia de olheiras e pálida, sem saber 
de nada. Porém, eu também tenho 
meu cerebrinho, ao lado do meu 
corazãozinho. Eu também participei, 
lutei pela Unidad Popular, mesmo 
que não acreditem, brigando com 
toda a minha família mômia. E 
bom… Fudeu! Que pena! Falhou o 
socialismo com empadas e vinho 
tinto. Má sorte. Já será em outra 
ocasião. E então será um socialismo 
com charquicán y chicha con harina, 
ou de humitas con chuflay21, sei lá. E 
igual espero que aconteça no 
desgraçado Coño Sur22. Por 
enquanto ferrados e irados. Bom, 
mas não repartamos a ira entre nós. 
Falei e está falado. 
JORGE.- Boa! Sacó trago, como se 
diz na tua terra. (Serve bebidas).  
ANTÔNIO.- Que graça! Sônia 
sempre saca trago.  
IRENE.- Um para mim também. 
(Pedro lhe serve).  
SONIA.- (A Irene). Me perdoa? 
(Irene a olha surpresa e depois lhe 
dá um beijo).  
ANTÔNIO.- Nos jogamos lama 
como em concurso, mas a chuva 
parece que diluiu.  
SONIA.- Que calor! Não dá vontade 
de fazer nada.  
PEDRO.- Nada de nada?  
SÔNIA.- De “isso” só.  
ANTÔNIO.- Bom, agora que 
chegamos à línea da concórdia23  
vou lhes contar que digo adeus aos 
visto e trâmites. E sabem por que? 
Volto ao Chile! Não comentem, sim? 
O assunto é que chegou para mim a 
hora de tirar a bunda da agulha. 
Precisam de mim por lá.  
JORGE.- Precisam de você? (Sônia 
começa a rir).  
ANTÔNIO.- Mesmo que não 
acredite, amigo. (Mira ufano a 
Sônia).  
JORGE.- Ordem do seu partido?  
ANTÔNIO.- Claro.  
SÔNIA.- Você não me disse nada.  
ANTÔNIO.- Só hoje que soube. O 
fulano que vi ao Meio-dia.  
IRENE.- Mas, é muito perigoso. 
Como vai entrar?  
ANTÔNIO.- Eles me dirão como.  
PEDRO.- Mas, você é um sem-
vergonha, caralho! Me vêm com um 
interrogatório digno da Gestapo. E 
agora, graças às suas relações ou ao 
                                                 
                                                
21 Espécie de pamonha salgada. 
22 Jogo de palavras que refere ao Cone 
Sul e a coño ou órgão sexual feminino. 
23 Jogo de referências: la Línea de la 
Concordia é a fronteira entre o Peru e o 
Chile após o tratado de 1929 que definiu 
os limites décadas depois da Guerra do 
pacífico. 
que for… consegue o que todos 
desejamos.  
ANTONIO.- Não vou me divertir, 
acreditem. Correremos tremendo 
risco, como compreenderá. 
SÔNIA.- Correremos? Com quem 
você vai, hein?  
ANTÔNIO- Como com quem!  
SÔNIA.- Comigo? (Ri). 
Enlouqueceu? Nem amarrada volto 
ao Chile… por enquanto! O que está 
se achando? Que sou una mala que 
se carrega assim?  
JORGE.- Sim, deixe-a aqui. Se 
arrisque sozinho.  
ANTÔNIO-. Melhor calar a boca, 
tá? Ela tem muito mais coragem do 
que você acha.  
JORGE.- Não duvido, mas…  
ANTÔNIO- (A Sônia). Me perdoe, 
ñata, por todas as desgraças que te 
fiz passar comigo. Juro que as coisas 
vão mudar.  
SÔNIA.- Claro que vão mudar. E 
tanto! (A todos). Olha, hein? que sigo 
estando mais lúcida que nunca. Sabe, 
meu querido, qual é a verdade da 
coisa? Cansei de brincar de bandido. 
Eu estou bem aqui. Sem problema 
nenhum. Se quiser posso ter visto 
pro resto da vida e viver como deusa. 
Sem colchões no chão. Nem batatas. 
Nem móbiles. Nem rodeada de 
tristes… (A Pedro). Como é que 
chamou a esses caras da Índia? 
Querem que lhes conte a vera?  
ANTÔNIO- Que anda de puta por 
aí?  
SÔNIA.- Nada disso, filhinho. 
Totalmente formal, como menina de 
papai que sou. Tenho o turco bem 
agarrado à minha saia.  
ANTÔNIO- Qual turco?  
SÔNIA.- Cansei bem cansada da 
inútil vida…revolucionária. Eca! 
(Faz como que vomita). 
IRENE.- Mas, ora..! E isso do 
charquicán y la chicha con harina24?  
SONIA.- A chicha eu tomarei 
quando der. Afinal, nem gosto. E o 
charquicán, é comida de rotos25. Eu 
quero é me divertir. Por cuatro días 
locos! Vão vocês atrás da sua eterna 
revoluçãozinha a tostão o quilo.  
ANTÔNIO.- (Ri forçadamente e 
bate palmas). Bravo! Qual é a 
personagem agora? O de Joana 
D´Arc às avessas?  
SÔNIA.- Nada disso, senhor. O de 
ex-amante de um pseudo 
revolucionário. (A Irene). Aí deixo 
as minhas trahlas.  
 
24 Alimentos populares consumidos no 
Chile. 
25 Forma pejorativa de se referir às 
pessoas humildes no Chile. 
JORGE.- Pára de brincar, Sonia.  
IRENE.- Eu quero para quê?  
SÔNIA.- Para pano de chão, que 
seja.  
PEDRO.- Está ultrapassando a linha. 
SÔNIA.- Como Pizarro na Isla del 
Gallo? (Vai até o banheiro e bate na 
porta). Ivan, fui dura demais com 
você. Desculpe. É um bom homem. 
Pode acreditar: sigo invejando à tal 
de Verônica. (Vai até a porta de 
saída). Boa sorte, Pedro, seja na 
Costa Rica ou em Madagascar.  
ANTÔNIO- Escuta aqui, sua 
estúpida! 
SÔNIA.- (A Irene e Jorge). Igual a 
vocês, aqui ou na quebrada do aí.  
ANTÔNIO- Estou falando com 
você!  
SÔNIA.- Ah, era você! Ciao, 
Antônio, passe bem. Grata por nada. 
E mande fruta, se puder. (Sai. Há um 
silêncio. Todos se olham surpresos) 
  ANTÔNIO.- (Falsamente jovial). 
Não acreditem em nada. É puro 
teatro. Vocês já a conhecem. Adora 
bancar a interessante. Mas, somos 
um casal de verdade. Na bonança e 
na desgraça. (A Irene). É verdade 
isso do turco?  
IRENE.- Nada sério. Não tem a 
menor importância.  
ANTÔNIO.- Égua de merda! (Vai 
até la porta de saída). Eu parto em 
dois.  
IRENE.- Não é sério, já disse.  
ANTÔNIO.- Onde será que ela foi?  
IRENE.- Se me jura que não lhe vai 
fazer nada, eu digo.  
ANTÔNIO.- Aceito. (Irene lhe dá o 
cartão que tinha Sônia).  
IRENE.- Pode ser que tenha ido lá. 
A culpa é sua. Você a abandona. Ela 
deixou tudo por você. Acha isso 
justo? (Antônio vai até a saída). 
Cuide bem dela.  
JORGE.- Vai voltar?  
ANTÔNIO.- E com ela mansinha, 
vão a ver.  
JORGE.- Lembre que ainda não 
esclarecemos algumas coisas.  
IRENE.- Esperamos vocês. (Antônio 
sai).  
PEDRO.- Que me comentam?  
JORGE.- Cheverísimo, como falam 
aqui.  
IRENE.- Na verdade é que os dois 
me resultam incompreensíveis.  
JORGE.- A esses dois nem Cristo 
entende.  
PEDRO.- Não acham muito estranho 
esse repentino retorno à sua terra?  
IRENE.- O mais curioso é que o 
Antônio tem razão.  
JORGE.- No quê?  
IRENE.- Em que são um casal.  
JORGE.- Acha?  
IRENE.- Sem dúvida.  
JORGE.- A gente vê cada coisa..!  
PEDRO.- A mim ele acusou de 
delator. Não será que é ele?  
JORGE.- Pode ser, mas não me 
parece, na verdade.  
IRENE.- (Sobressaltada). Jorge, faz 
muito tempo que Ivan está no 
banheiro.  
JORGE.- Vai que está com diarréia 
melancólica.  
PEDRO.- Sobrinho de ministro, nada 
menos..! Quem me dera.  
IRENE.- Não se terá..? (Corre até a 
porta do banheiro e bate). Ivan!  
JORGE.- Deixa o cara cagar 
tranqüilo, gorda.  
IRENE.- (Batendo a porta). Ivan! 
Contesta! (Bate de novo. Espera). 
Jorge, algo deu no Ivan!  
PEDRO.- Estava muito deprimido.  
IRENE.- Não quero nem pensar. 
Ajudem a abrir a porta. Temos que 
arrombá-la.  
JORGE.- Epa! Nada de estrago. O 
que íamos dizer ao dono?  
IRENE.- Na cozinha tem uma chave 
de fenda. (Pedro corre até a 
cozinha). De pressa!  
JORGE.- Seria só o que nos faltava! 
(Volta Pedro).  
IRENE.- Tira os parafusos da 
fechadura. Rápido!  
JORGE.- (Com o ouvido na porta). 
Espera! (Ouve-se a água da privada 
e depois aparece Ivan, com 
inequívocas sinais de ter chorado).  
IRENE.- Ivan, por Deus…! No ouvia 
que chamávamos?  
JORGE.- Por que não respondia?  
PEDRO.- Quase que derribamos a 
porta.  
IVAN- Desculpem-me.  
JORGE.- (Chateado). ¡Desculpem-
me! É só isso que tem para dizer?  
IVAN- Acharam que tinha me 
suicidado? Não, amigos. Outra vez, 
não.  
JORGE.- Como “outra vez”?  
PEDRO.- Já tentou antes?  
IVAN- Como se houvesse me 
suicidado quando deixei a… 
(Hesita).  
JORGE.- Sua terra? Poxa, homem, já 
voltará!  
IVAN- Tal vez. 
JORGE.- [A Ivan] E esse país aqui é 
bem parecido aos nossos. Falamos a 
mesma língua. Temos costumes 
parecidos… O que mais podemos 
desejar? Imagina só se estivéssemos 
na Holanda ou na Suécia? Aliás, 
você mesmo disse que temos que nos 
integrar, participar, ajudar no seu 
progresso. Como se fosse o nosso, 
realmente. É assim que o devemos 
considerar. 
PEDRO.- Onde eu vou também é 
boa terra. No fundo, “todos somos la 
misma chola con distinto calzón”, 
como falava um amigo peruano. 
IRENE.- Nos deu um susto, sabia?  
JORGE.- Sim. Assustaste muito à 
minha gorda. Coisa que me deixa 
pensando...  
IRENE.- Não diga bobagens. (Serve 
um copo de vinho para Ivan). Sirva-
se.  
IVÁN.- Amigos… Agradeço seu… 
Não estamos sós, afinal.  
JORGE.- ¿Sós?  
IRENE.- Imagine! Pode alguém se 
sentir sozinho entre companheiros? 
(Ivan faz girar o móbile grande vai 
até a janela. Posteriormente irá 
deitar no seu colchão. Pedro, 
apontando para Ivan, faz gesto de 
que está maluco). Todos andamos 
meio desquiciados. Uns mais, outros 
menos. (Também bebe uma dose). 
Deu vontade de criar o móbile mais 
lindo que tenha havido jamais! (Traz 
uma cesta com lãs de vivas cores e 
um pacote de palitos. Senta num 
caixote e começa a trabalhar).  
JORGE.- Acha que a garota volta 
com Antônio? 
IRENE.- Apostaria qualquer coisa. 
Em breve estarão aqui como dois 
pololitos. (Sorri). Simpática palavra, 
pololos. Olha a quantidade de termos 
que incorporamos ao nosso léxico, 
hein! 
PEDRO.- Terminaremos por perder 
a nossa identidade. 
JORGE.- Pelo contrário, 
terminaremos por nos entender 
cabalmente. Comprovar que somos 
um mesmo povo, no fim das contas. 
JORGE.- Al contrário, terminaremos 
por nos entendermos cabalmente. 
Comprovar que somos um mesmo 
povo, no fim das contas.  
PEDRO.- A venta do carro ajudará 
por um tempo à minha mulher. E 
assim que me seja possível, enviarei 
dinheiro. (Aproxima-se de Ivan, 
oferecendo cigarros). Quer? (Ivan 
nega, olhando hipnotizado o móbile 
que gira lentamente). Não gostaria 
de me acompanhar? Dizem que na 
Costa Rica tem muitas 
oportunidades. E sabem da melhor 
de todas, o que é quase incrível 
daquele país? Não tem exército! 
JORGE.- Pois é. 
PEDRO.- Parece coisa de outro 
planeta. (Vai até uma parede e 
aponta a banderolinha do Peñarol). 
Deixo com vocês? É o melhor time 
do mundo! 
JORGE.- Leva. Aliás, eu sou do 
Racing. (Pedro tira o banderolinha e 
guarda na mochila).  
IRENE.- (Olhando em direção da 
janela). Está chovendo de novo. (A 
Jorge). Te adiantaram algo? (Ele 
nega). Tomara que amanha possa 
vender um móbile. Ivan, ponha 
música. (Ele se levanta e liga o toca-
fitas). Clássico, não, por favor. 
Prefiro um bom tango. (Ivan coloca 
o tango “Volver”). 
CANTOR.- Eu adivinho o piscar  
das luzes que de longe 
vão marcando o meu retorno. 
São as mesmas que alumiaram com 
seus pálidos reflexos 
profundas horas de dor…  
IRENE.- Estava pensando que, 
apesar dos milicos, conseguiu-se 
algo bem positivo. Ou melhor, 
apesar dos milicos não, bem por 
causa deles. E que, ironicamente, 
haveria que agradecer-lhes no futuro.  
PEDRO.- Agradecer algo aos 
milicos? Enlouqueceu, tché?  
IRENE.- Veja bem. Chegamos de 
diferentes lugares, voluntariamente 
ou expulsos… Desarraigados do 
nosso, tendo que escapar para salvar 
a pele…ou simplesmente em busca 
de melhores horizontes. E nos 
conectamos, conhecemos, brigamos, 
nos prezamos; numa palavra… nos 
irmanamos! Não com a frase retórica 
dos políticos, mas como realidade. 
Chegamos do sul com ares de 
superioridade, como bem disse o 
Ivan Claro! Somos mais branquelos 
e cultos. E tem tanto índio e negro 
ignorante por esses lugares! Mas, o 
que descobrimos depois de um 
tempinho de convivência? 
PEDRO.- Que somos a mesma 
porcaria? 
IRENE.- Pelo contrário: que somos o 
mesmo tesouro!  
JORGE.- Verdade. É um sentimento 
que adquirimos como vivência real, 
alheia da ideologia ou consigna 
política. Porque a gente acaba por se 
dar conta de que se está como em 
casa em qualquer lugar da América 
hispânica.  
PEDRO.- Sim, claro! Pergunte para 
os funcionários e policiais.  
IRENE.- A pesar deles, e das 
alfândegas, e dos vistos e do 
loteamento absurdo de fronteiras. De 
que nos obrigam ficar por tempo 
limitado. Mas, ainda com tanto em 
contra, não podem impedir que 
apareça um sentimento de 
identidade…que faz com que a 
quente se sinta em casa, ainda que 
não seja a pátria verdadeira.  
JORGE.- Um dia quiçá voltaremos 
às nossas terras. E claro que 
voltaremos, cedo ou tarde! Mas, não 
com a visão pequena que tínhamos 
quando saímos. 
IRENE.- Por isso digo que 
paradoxalmente, ou 
parasexualmente26 como diria Sônia, 
os tiranos contribuíram em grande 
medida a nos unirmos. 
PEDRO.- Como será o clima na 
Costa Rica?  
IVAN- (Ausente, olhando para o 
móbile, repete as últimas palavras de 
Allende). Muito mais cedo que 
tarde…  
JORGE.- hein? Igual do que aqui, 
imagino.  
IVAN- Se abrirão as grandes 
alamedas…  
PEDRO.- Assim que conseguir vou 
levar à minha família. Depois vou 
convidar a todos neste apartamento 
para passar uma temporada por lá. 
Como vamos rir lembrando as 
penúrias passadas! (A Irene). Vai 
gostar da minha menina.  
IRENE.- Não duvido.  
JORGE.- Restará um pouquinho de 
algo? Estou com fome.  
IRENE.- Demorou! Pode comer a 
empada que guardei pro Waldo. 
Afinal, se os olhos não vêem…  
JORGE.- Ah, gorda só tem uma..! 
(Agilmente vai até a cozinha).  
IRENE.- E empada também.  
PEDRO.- Irene, eu poderia levar um 
de teus móbiles como lembrança? 
IRENE.- Mas é claro. Leve qual 
quiser. (O som da chuva, cada vez 




 A LIBERTADORA DO 
LIBERTADOR27
A Gladys Pontoni 
Personagem: Manuela Sáenz. 
Lugar da ação: Corredor que da à rua 
na humilde casa de Manuela Sáenz 
em Paita, povoado do norte do Peru. 
Mesa e uma cadeira de balanço. 
Numa cadeirinha está sentada uma 
boneca negra. 
Aparece Manuela cantarolando. É 
uma mulher sessentona, mas está 
erguida e forte. No decorrer do 
monólogo, e conforme as 
lembranças, rejuvenesce Traz um 
pano muito limpo que coloca na 
mesa. Olha para a rua, depois para 
esquerda e direita e entra na sua casa. 
                                                 
                                                
26 Jogo de palavras intraduzível. 
27 Escrita em Lima, no ano de 1983. 
Publicada em Lima em 2006. 
Volta com um cesto e dele vai 
tirando frascos de conserva, 
dispondo-os sobre a mesa. 
 
(Nota: Seria muito positivo que a 
atriz que interpretasse o monólogo 
saiba algo de violão, para 
acompanhar suas canções). 
 
MANUELA.- Quem quer comprar 
conservas de frutas...! (A ALGUÉM 
DO PÚBLICO). Vamos, cavalheiro, 
anime-se. Não vai encontrar 
melhores conservas em Paita. Que 
Paita o quê! No Peru. Que Peru o 
quê! No litoral do Pacífico inteiro. E 
do Atlântico, se hein! E do Caribe, 
sim senhor. Eu dou fé que até a 
Jamaica conheço. 
(A OUTRO ESPECTADOR). 
Compre para sua parceira e vai me 
agradecer, cavalheiro. Nem pense 
que estou mentindo. Manuela Sáenz 
é incapaz de mentir. Nunca fiz com 
ninguém... fora  meu marido, claro. 
Que Deus me perdoe, mas é que era 
um gringo tão xoxo... e tão “xonxo”! 
Parecia até fruta amadurecida a 
apertões. (RI). Claro que o coitado 
não tem culpa de ser assim. 
Seguramente, teria eu permanecido a 
lado dele, cumprindo o insuportável 
papel de esposa fiel e abnegada, num 
tédio in aeternitates amen... se não 
houvesse aparecido ele. ¡Ele! O 
pérfido. ¡O  matador! Metido num 
uniforme vistoso que ficava nele 
todo apertadinho. E com essa 
estampa... ¡ai meu Deus! Delgado, 
moreno, cabelos pretíssimos... Era 
como para botar moldura dourada, 
ascender velinhas e adorá-lo. E eu o 
adorei, claro. Vocês sabem de quem 
estou falando, não é? De Simón, ora. 
(A OUTRO ESPECTADOR). Como 
que a qual Simón! De onde o senhor 
saiu? É da cría de Huacho28? Estou 
me referindo a Simón Bolívar, 
caramba! Fique em pé quando ouvir 
o nome do Libertador. 
 
Que olhar tinha Simón! Que olhos! 
Sombrios, doces, melados... Que se 
cravavam no mais fundo. Que 
pareciam despir a gente. Que... Ai, 
prefiro não seguir! Só de lembrar me 
estremeço e meus cabelos ficam em 
pé. Eletricidade pura, entendem?   Se 
 
                                                
28 Huacho, cidade fundada em 24 de 
agosto de 1571 com o nome de San 
Bartolomé de Huacho. Está no litoral 
peruano, a 150 km al norte de la ciudad 
de Lima. É também uma voz quéchua 
que significa órfão ou sozinho. A 
expressão “cria de Huacho” se usava 
antigamente para falar dos distraídos. 
até parece que o estou vendo... 
(SUSPIRA). Quando, na verdade, 
faz já... Quanto, deixa ver? Vinte e 
cinco anos? Mais? Trinta, quiçá? 
Como o tempo passa, ora! (SE 
SENTA NA CADEIRA DE 
BALANÇO E SE ABANA). 
Eu sou quitenha. Conhecem Quito, 
por acaso? É a sucursal do céu, 
sabiam? A cidade branca, com 
telhados vermelhos, reluzentes com a 
chuva. Portas e janelas pintadas de  
azul celeste, como de contos de 
fadas. Encravada entre morros 
esmeraldinos, mudando de matizes a 
cada hora do dia... O ar pleno de 
luminosidade, que maravilha! Em 
Quito, quem não é pintor é cego, que 
caray! 
Nasci em leito de cetim e veludo, 
entre sábanas de Holanda.  Minha 
mãe foi uma rica dama da sociedade 
colonial. Meu pai, dom Simón 
Sáenz, não casou com minha mãe. E 
não casou com minha mãe porque 
era já casado o seu... Melhor não 
digo, porque afinal, era meu pai o 
desgraçado. Tenha sua família 
legítima, particular, própria, 
legalizada, abençoada por padres, 
freiras, beatas e coroinhas. Família 
submersa em nojento odor de 
santidade. Velho infeliz, 
aproveitador, degenerado, fil...! 
Melhor não sigo. Espanhol pro 
remate. Como a gente não vai odiar 
esses espanhóis sarnentos que 
chegam com uma mão na frente e a 
outra por trás e se aproveitam do 
melhor da nossa terra! Ou se 
aproveitavam, porque não mais. 
Agora somos libres e independientes 
por la voluntad general de los 
pueblos29. 
Desde bem cedo eu abracei com 
entusiasmo a causa patriótica, ainda 
antes de conhecer o meu Bolívar. E 
se não briguei em batalhas e não 
quebrei a contumélia desses godos 
não foi por falta de vontade, podem 
crer. 
Para que diabo estou contando isso 
tudo, quer alguém me dizer? Vão 
comprar conservas ou não? 
(AVANÇA EM DIREÇÃO DO 
PUBLICO). Anime-se, senhora. 
Tenho de morango, de manga, de 
mamão... Também tenho 
rapadurinhas, se bem que não sou eu 
que faz. Gostosas rapadurinhas de 
Paita. Tão doces como era eu quando 
ele apareceu. 
 
29 Palavras com que o Gen. José de San 
Martín proclamou a independência do 
Peru em 28 de julho de 1821. 
Ele! Até parece que o estou vendo... 
Quarenta anos, mas aparentava mais 
de cinquenta, magro e  miúdo. E com 
esses olhos cavalo árabe! Se 
chamava Simón, como meu pai, 
maldita seja!... E era um Deus, um 
pequeno Deus que chegava a nos 
libertar. 
Pouco antes de encontrá-lo... Bom, 
encontrar-nos... Eu estava morando 
em Lima quando chegou a essa 
cidade o outro Libertador que vinha 
do sul. O outro, ora,  gáucho30, ou 
melhor, o mastodonte chamado José 
de San Martín. Chegava  chupando 
mate como condenado e entoando 
vidalitas a todo pulmão. 
Para então, eu me encontrava 
morando em Lima com meu marido, 
James Thorne, médico inglês muito 
respeitável, com quem casei em 
1817, quando apenas eu fazia vinte 
anos. O gringo não se importou com 
meu passado, ainda bem. É que eu já 
tinha vivido minhas coisinhas, não 
nego. A carne é fraca. E o  amor 
nunca é pecado, não é verdade, 
Jonatás? (Á BONECA NEGRA). 
Apresento-lhes a Jonatás. A negra da 
minh´alma tem me acompanhado a 
vida toda. Sofreu comigo todas 
minhas vicissitudes. Não é  minha 
escrava, é minha amiga. Ela me 
ensinou a arte da feminilidade, tão 
necessária para dominar os homens 
neste mundo regido por homens. 
Será por isso que gosto tanto de me 
vestir como homem. Gosta de 
violência. Adoro animal salvagem, 
amo terremotos, revoluções... Odeio 
as mulheres submissas, todas ai! E 
desmaiando de cú apertadinho. Mas, 
não vão achar que tenho qualquer 
coisa de... Vocês. Sabem. Imagina! 
Gosto de homem bem macho...como 
meu Simón. Você, Jonatás, me 
ensinou a ser feminina...com 
bastante esforço, não nego... e deixar 
loucos os homem. 
Como estava lhes contando, em 
Lima conheci o grandalhão do San 
Martín. Bem apanhado o gáucho, 
mas pesadão como colar de melões.  
Se achava tudo, mexendo seus olhos 
de boi. Meu Simoncito também se 
achava tudo, mas convenhamos!, ele 
era tudo, mesmo, qué caray! 
(VOLTA A SE SENTAR E SE 
ABANAR). 
Conhecem Lima? A mim me enche a 
paciência. Sabem por que? Porque 
foi a única capital do continente que 
                                                 
30 Pronuncia em espanhol da palavra 
com que comummente se designa aos 
argentinos. 
não lutou por se libertar dos 
espanhóis. Teve que ser libertada, a 
preciosa. Pedi permissão ao gringo 
para ir ver minha família e voltei a 
Quito. E como é a vida! Como é o 
Destino...! Cheguei justo no 
momento em que vinha do Norte 
meu generalito maravilhoso, 
chiquitito, que dava vontade de niná-
lo nos braços e lhe dar o peito como 
a um filhinho. E eu dei. Dei tudo, 
não só o peito. Porque isso e muito 
mais merecia meu cigano calê 
amassado com azeitona e jazmím. 
O único antipático nele era que 
andava soltando frases famosas até 
na hora de evacuar o ventre. (SI SE 
QUISER PODERIA SE OUVIR 
ALGUMA DAS NOTÁVEIS 
FRASES DE BOLIVAR). O tempo 
todo pensando no mármore, o 
chicoco. 
Mas, eu fiz calar, esmaguei, possuí. 
Me apropriei dele. E por mias que 
tentara safar, e mesmo estando longe 
estava bem agarradinho na minha 
saias. Não acreditam? Numa carta 
me disse: “Bem amada: Eu não 
esperava a imensa ventura de tê-la 
conhecido”. E aí? Em outra: “O altar 
que tu habitas não será profanado por 
outro ídolo nem outra imagem, nem 
que seja a de Deus mesmo”. Essa é 
de homem! (AVANÇA E SE 
DIRIGE A ALGUÉM DO 
PUBLICO). 
Escute, não se envergonha de 
cochichar  rir feito velha fofoqueira? 
Acha que não vi? Para que fique 
sabendo, eu jamais enganei o meu 
Bolívar. Por mais que me fervesse o 
sangue, qué caray! Jamais tive 
vocação de freira. Mas, digo e repito: 
Jamais fui desleal... à causa 
libertadora. 
Com meu Bolívar voltei ao Peru Por 
estar com ele teria ido até na China. 
Simón tinha decidido liberar o Peru 
pois o mastodonte não dava conta. 
Muito pa-pa-pá, e que desde este 
momento são livres e et cétera, et 
cétera..., mas, os espanhóis  
andavam como na casa da mãe 
Joana, rindo à toa.  
Por isso tinha que chegar meu 
Bolívar a dar a estocada final ao 
touro espanhol, e olé! Matou com 
trapio tal que lhe deram orelhas, 
patas e rabo. 
O único de pior foi que tivemos que 
ficar a morar na antipática Lima. Em 
Lima não, na Magdalena, uma vila 
próxima cheirosa a madre selvas. 
Aos limenhos não restou mais do que 
me aguentar, afinal, eu  era a amante 
oficial da primeira autoridade da 
Nação, sim senhor. 
Ficavam escandalizados de me ver 
cavalgar em sela como homem, com 
minhas calças vermelhas, escoltada 
pelas minhas serviçais Natan e 
Jonatás. As limenhas faziam sinal da 
cruz, cochichavam, cobriam o 
olho...(APONTA UM DOS SEUS 
OLHOS)... esse; mas, morriam de 
inveja. E os homens me desejavam. 
Todos. Inclusive os maricas. 
Meu marido, o inglês, seguía em 
Lima. E o quê que tem? Simón, que 
era bastante apegado aos 
convencionalismos, tentou de me 
convencer de que eu fosse morar 
com o James para manter as 
aparências. Dizia que a sua posição, 
que era necessário, que a sociedade, 
que pa-pa-pá, que po-po-pó... 
Chegou até me escrever: “Minha 
bela e bondosa Manuela: A cada  
momento estou a pensar em ti e no 
destino que te lhe coube. Eu vejo que 
nada no mundo pude  nos unir sob os 
patrocínios da inocência e da honra. 
Vejo claramente, e gimo em situação 
tão horrível, por ti; porque deves te 
reconciliar com quem não amas; e eu 
devo me separar de quem idolatro...” 
O que estava se pensando o zambo? 
Romper comigo? Como bom ator de 
melodrama se lamentava de que 
ficaria só e que unicamente nos 
consolaria a glória de ter-nos sabido 
conter no meio do mundo. 
Grandíssimo hipócrita! Ele ia a 
permanecer solitário...? Pois não, 
com esse olhar de zebu no cio...! 
O incrível é que também o gringo 
queria que voltasse com ele. 
Coitado! Não cabe dúvida de que 
tem uns que nascem predestinados... 
Não, filhinho da Grandíssima... 
Bretanha. Acha possível que após ter  
ser a predileta do Libertador  do 
continente, vou voltar ao seu lado? 
Me esqueça, caramba! Não há nada 
que nos una, nem Deus. Sim, porque 
você é anglicano e eu sou ateia, 
graças a Deus. Mentira, não sou 
ateia: amo um Deus de carne e osso. 
Para mim não há mais Deus que meu 
zambo, qué caray! 
Ajudava Simón nas suas árduas 
tarefas. Servia-lhe de apoio e sossego 
para seus nervos. O amava com 
paixão de  amante, mas também 
como ama uma mãe o seu filho. O 
filho que nunca pude ter... 
O amei com fogo. (ESTOURA NO 
RISO). Um fogo e tanto! Queima-
colchões me disseram uma vez. E 
tinham razão, sabem por quê? 
Queimei um colchão! Sim, de 
verdade. De fogo passional? 
Também, mas, desta vez por ter 
deixado um ferro esquecido encima 
da cama. 
Queima-colchões...! Sua flor de 
Quito...! O que você quiser, Simón. 
Agora seria, tal vez, sua rapadurinha 
de Paita, pelo grudenta de tão 
melada, não acha? 
Como te adorei, tísico do inferno! 
Mesmo quando me chifrava a cada 
passo. Sempre galanteador. Sempre 
dizendo frases para o bronze, dom 
Juanete esmirrado, meu tísico 
adorado. Deixaste um pulmão em 
Pativilca e mais méio em Lima. 
Lima... que cidade mais hipócrita, 
mais... destrutiva! 
Quando lembro das papagaias 
aristocratas que foram me 
aborrecer...! (IMITA A DUAS 
VELHAS: UMA MUITO 
ERGUIDA E DE ENORME BUSTO 
E A OUTRA ENCOLHIDA E 
DESDENTADA, ISSO IMPLICA 
QUE A ATRIZ INTERPRETA  
SIMULTANEAMENTE A TRÊS 
PERSONAGENS). 
- Sou a marquesa de Torre Tagle e 
Calores Escondidos. 
- E eu a duquesa de Baquíjano e 
Rugash Benditash. 
-    A que devo a honra? 
-   Veja, senhora dona...dona... 
-  Não conhece meu nome? Me 
chamo Manuela Sáenz. 
-   Ah, é! Sáenz de Thorne, certo? 
- De Thorne? Eu não sou 
propriedade de ninguém. Sou 
Manuela Sáenz e ponto. 
Combinadas? 
- Como preferir. Por se não sabe, a 
duquesa e eu somos o mais do mais 
que há nesta Ciudad de los Reyes, 
vulgo Lima. 
- O maish do maihs que há no Vice-
reinado todo, shi shenhora. 
- Vice-reinado? Escutem! Está me 
parecendo que andam atrasadas de 
notícias, senhoras. Erraram a época. 
- É, sherto. Cushta she acoshtumar 
com ishto de república. 
- Senhora Sáenz, vamos diretamente 
ao ponto, pode ser? 
-   Shi, shi, ao ponto. 
-  O senhor Bolívar é sem dúvida 
apreciado por algumas pessoas no 
nosso país, embora a sua 
permanência tão prolongada. Não 
precisam dele no seu país? 
-  Comeshando pela shua esposa 
legítima. 
- Não sabiam que a esposa do Simón 
morreu faz mais de vinte anos? 
-  Lástima, porque se vivesse não 
aconteceria o que está acontecendo. 
-  E o que está acontecendo, posso 
saber? 
-  Se faz de inocente, senhora 
Thorne? 
-  Sáenz, caramba! 
- Não me levante a voz. Seu esposo, 
James Thorne, mora em Lima, não é 
verdade? 
- Que eshcândalo, por Deush! 
Homem bom  daqueles é o gringo. 
- Tem marido vivo e se amanceba 
com o senhor Bolívar. 
- Com o Libertador! Amancebada ou 
concubina... chamem com o nome 
que lhes de na telha. A mim nim me 
da nem me tira. E se a mim não 
preocupa, Por que demônios tem que 
xeretar vocês? 
- Uma zinha assim não pode sher a 
primeira dama. 
-  O que disse, velha azeda? 
- Não me levante a mão! Shou a 
duquesha de Baquíjano y... 
- Não vou te levantar a mão, mas o 
pé, sua bruxa. Às duas vou tirar 
daqui aos pontapés. 
- Bastarda! 
-  Proshtituta! 
- Fora daqui, par de papagaias! Vai! 
E agradeçam que não faço valer 
minha condição de Libertadora para 
não mandá-las apodrecer na cadeia. 
Lima e suas intrigas. Lima e sua 
falsidade. Lima e suas dobras. Hoje 
dia te enaltece e amanha te cospe na 
cara. O ambiente chegou a ficar 
insuportável. E como Bolívar seguia 
sendo o presidente da Gran 
Colombia, pensamos que era hora de 
mudar de ares. Após três anos de 
permanência no Peru voltamos a 
Bogotá. (ENTOA UMA CANÇÃO 
DA ÉPOCA). 
Uma noite... Noite de 25 de 
Setembro, tenho a data bem gravada 
nas minhas recordações... Acho que 
do ano 28. Bogotá dormia sob a 
chuva. Essa insalubre chuva de Santa 
Fé de Bogotá. Pelas ruas empedradas 
não passava ninguém. Ninguém? A 
maldade nunca descansa. Uma dúzia 
de soldados e um grupo de 
universitários se desliza em duração 
do palácio de San Carlos. 
Morra o tirano!, gritam os 
desalmados. E matam os sentinelas e 
os ajudas do meu presidente. 
Simón e eu acordamos com o 
barulho. Bolívar, doente como 
sempre, pula da cama e busca sua 
espada. 
- Não, Simón, são muitos! Tem que 
fugir logo. 
E eu o ajudei a pular por uma janela 
que dava à rua. Janela muito alta, e 
ele que era tão chiquito... já podem 
imaginar. Felizmente não lhe 
aconteceu nada e saiu correndo pela 
rua. 
Coitadinho! Se tivessem visto... 
Dava uma ternura tremenda ver 
como corria com seu camisão 
molhadinho sob a chuva...! 
Só então deixei que entrassem os 
assaltantes que quase arrombam a 
porta. 
-  O que vocês querem...? 
-  A Bolívar. 
-  O presidente não está aqui. 
-  E onde está? 
-  O presidente foi embora faz horas.  
Um oficial me dá um tabefe. 
- Mente! Onde ele está? 
 
- Filho de vil cachorra...! não sabe 
quem sou eu? Vai bater na vadia da 
tua mulher que está te fazendo de 
corno! 
Revolveram tudo. Viram a janela 
aberta e se foram. 
- Meu Deus, faça que Simón chegue 
a lugar seguro! Se ajudar, eu 
prometo fazer consertar o templo da 
Candelária. Mesmo que não acredite 
em ti, Diosito, proteja-o por favor. 
Duas horas depois voltou Bolívar em 
meio a vítores. Trazia o camisão 
empapadinho. Tinha se ocultado 
embaixo da ponte de uma acéquia. 
Por cima passavam forças de 
cabalaria que gritavam: Morra o 
tirano! Mas depois passaram outras 
que gritavam: Viva o Libertador! 
Morras foram calando e os Vivas  
aumentando até que só restaram os 
vivas. Então saiu. 
Dei banho, fiz dormir. Ninei. Lhe dei 
meu calor de mãe, de amante, 
Cedinho juntou seu conselho. 
Parecia muito velho e seus olhos 
estavam enormes, anormalmente 
dilatados. Ditaminou que não se 
processaria ninguém e que o 
Congresso devia eleger seu sucessor. 
Ele partiria de Bogotá para sempre.  
(SE OUVE LATIDOS DE 
CACHORROS). 
Páez! Lamar! Que lhes deu? 
Silencio, cachorros dos infernos! 
Quando da por later não há quem 
pare. Jonatás, deu comida pros 
cachorros? Não esqueça de dar 
banho no Santander. E com 
querosene para  ver se assim acaba a 
sarna. E que nem se aproxime dos 
outros que pode contagiar. (AO 
PUBLICO). 
O que acharam dos nomes dos meus 
cachorros? Aqui em Paita pego 
cachorros vira-lata e dou nome 
cristão. Não! Não são nomes de 
cristãos, são nomes de cachorros. 
São os sobrenomes dos generais que 
traíram meu Simón. Todos eles são 
cachorros desprezíveis! 
-  Cala a boca, Páez, ou te acabo às 
pauladas! 
(DO CESTO PEGA UM 
EMBRULHO QUE ABRE. É UM 
COFRINHO. CANTA UMA 
MELANCÓLICA CANÇÃO 
ENQUANTO ACARICIA O 
COFRINHO). 
Partiu Simón pro desterro. Não quis 
que eu acompanhasse. Disse que 
depois... (SUSPIRA). Não mais o vi. 
De ter sabido...! 
A morte de Simón longe de mim, em 
Santa Marta, foi o meu fim. Eu 
sempre falava que não ia sobreviver 
a ele. Que se ele morria, morria eu 
também. Verdadeiramente acreditei 
nisso. Mas, estão vendo... Sobrevivo 
a ele faz mais de vinte e cinco anos. 
Quer dizer que fiz as minhas bodas 
de prata...de solidão. 
Não tentei me envenenar, como 
afirmam alguns historiadores 
fantasiosos. Nem imitar Cleópatra 
me deixando morder por uma víbora, 
como falam outros ainda mais 
fantasiosos. Não, é totalmente falso. 
Não resolvi me matar. Os suicidas 
vão pro inferno, não é, Jonatás? Eu 
não acredito nessas coisas, mas como 
meu Simón está no céu... Onde mais, 
então, iria a gente se juntar? 
Meu amado morreu e não verei mais. 
Onde estão seus braços fortes que me 
pegavam? 
Meu amante abandonou o leito pra 
sempre. 
Libertadora do Libertador, como 
deixou que passasse a morte? 
Morreu meu Simón na quente Santa 
Marta, e a mim deram 30 dias para 
sair da Colombia. O que lhes parece? 
Dessa Gran Colombia criada por ele. 
Equador, Colômbia e Venezuela... o 
início da integração na América 
latina!, que agora, sem ele, caía 
estrepitosamente...quem sabe se pra 
sempre. 
Me recusei a partir. Trinta dias de 
prazo a mim, à mulher do 
Libertador? Tenho direito a  ficar o 
tempo que quiser, sim senhor. 
Mesmo que oste de Bogotá menos 
ainda do que de Lima. Tenho direito 
a ficar porque é minha terra. Como 
são também Quito, La Paz, Caracas...  
Então os ressentidos, as fenas, os 
cães sarnentos, mandaram uma 
formação de soldados e pela força 
me expulsaram do país. Muito 
valentes! Uma formação inteira de 
fortes guerreiros contra três mulheres 
indefesas. Fui me refugiar em 
Jamaica com a Jonatás e a Natan... e 
com o meu inseparável cofrinho. 
(PEGA O COFRE COM 
DELICADEZA). 
Sabem o que tem aqui? Cartas. Isso, 
como ouvem: cartas de amor. É o 
único que conservo dele. O único, 
mas também o mais importante. 
Porque nesses papéis que vão se 
tornando amarelados, nestas linhas 
está ele. Aqui ficou plasmada a sua 
alma. E a sua alma me acompanha 
pra onde eu for. 
Sei de cor. Li todas elas milhões de 
vezes. As tenho gravadas na minha 
mente. “Minha adorada: Tu queres 
ver-me sequer com os olhos. Eu 
também quero ver-te, e rever-te e 
tocar-te e sentir-te e saborear-te e 
unir-te a mim pelos contatos todos. 
Aposto a que tu não queres tanto 
quanto eu?” (SORRIDENTE E 
CORADA). Ai, que Simón...! 
Terrível que era... Que eu não quero, 
disse? Tanto ou mais do que você...! 
Numa outra carta me diz: “Sim, 
adorada, como consegui eu viver 
sem ti, longe de ti? Como pôde 
renunciar à felicidade de teu amor? 
Pregunto a mim mesmo sem cessar. 
Porém, por mais longe que te 
encontres estás no meu pensamento: 
tu preside meu actos, pois temos o 
mesmo ideal: A Pátria”. (IRADA, 
DIRIGE-SE À BONECA). 
O que há contigo? Ri do que? Não 
dissimule, Jonatás, acha que não vi?  
Como se atreve negra dos infernos! 
Esquece do que você é? (PEGA UM 
REBENQUE). Se da muita ousadia 
comigo, escrava. E ainda por cima 
me rouba, não negue. Confessa que 
me roubou uns brincos de oro. E a 
minha camisa verde, aquela de seda. 
Onde escondeu? Para quem vendeu? 
Responda! Ajoelha, preta! (AÇOITA 
A BONECA). Aguente! Aguente...! 
Vou tirar a tua pele aos pedaços. 
Cínica, mentirosa, zombadeira! (DE 
REPENTE LARGA O REBENQUE 
LONGE E CHORANDO SE 
AJOELHA PERANTE A 
BONECA). 
O que fiz, meu Deus! O que estou 
fazendo? Perdão, Jonatás! Me 
perdoe, por favor! Não sei  o que me 
deu. Me deixei arrastar pelos 
demônios. Esses malditos demônios 
que ainda correm pelo meu sangue.  
Perdão, perdão...! Pega: me açoite, 
me bata que eu mereço. Como pôde 
fazer isso na minha melhor amiga, 
que me acompanha desde os meus 
quinze anos? Jonatás... minha 
Jonatás! (AMOROSAMENTE A 
DEVOLVE E A SENTA NA 
CADEIRINHA). 
Se lembra de Quito e do seu ar 
conventual? (RI).  E quando fuguei 
do convento onde estudava? É que 
era um moço tão bonito, qué caray! 
Como era que se chamava? Nem me 
lembro mais. Mas, era o mais bonito 
oficial do exército do rei. Do rei!, 
Não é como para morrer de rir? Eu, 
fanática patriota, fugindo com um 
oficial do exército inimigo. Me 
reprocha, Jonatás? Nem pense, hein? 
Gostava dele, ora. Era tão belo... 
Ficamos dias, semanas... gozando-
nos, fundindo-nos... Ah! Mas, conste 
que isso foi antes, muito antes de 
conhecer o meu Simón. Que 
escândalo! Lemba? A sociedade 
quitenha soltou a língua, falando o 
diabo de Manuelita Sáenz. Quando 
voltei ao “berço do lar”, era preciso 
enterrar o assunto, logicamente. 
Minha  mãe considerou que a minha 
educação já estava completa... e bem  
completa! Não precisaria voltar pro 
convento. Era necessário que me 
casassem como der. E foi aí que 
apareceu o gringo como caído do 
céu, com aliança nupcial e todo. 
Bom homem James... Fez como que 
não sabia de nada. Será que é isso 
que chamam de fleuma britânica? 
Vive ainda, Jonatás, sabia? Pelo 
menos até faz poco tempo morava 
em Lima. E pode crer? Suplicando 
que volte com ele. Sem um 
reproche... E ainda por cima me 
envia dinheiro! E claro que eu 
devolvo. Não preciso ajuda de 
ninguém. Vendendo minhas 
conservas tenho o suficiente como 
para viver dignamente. 
Sabe da última? No seu testamento 
me faz a principal herdeira da sua 
fortuna. Que homem incrível! 
Depois de tudo o que fiz com ele... 
Pra qué quando não penso encostar 
no seu dinheiro? Não conseguiu 
entender que o que acabou, acabou 
para sempre, qué caray? 
A Lima, de jeito nenhum! Em Paita 
sou bem considerada e respeitada. 
Paita é um vilarejo de merda, mas 
todo mundo me gosta. Paita, no 
litoral peruano, sol ardente e terra 
árida... Aqui.. como cheguei? Paita, 
canto perdido do deserto, miragem 
de peixes e calores... Aqui.. 
morrerei? 
Tenho afilhados aos montes. A todos 
dou o nome  de Simón. (RI). O lugar 
está cheio de Simones que brotam 
como cogumelos. 
E para variar, outro Simón... Dom 
Simón Rodríguez. Sim, o mesmo, 
esse homem notável, sábio 
venezuelano, mestre do Libertador, 
morou aqui pertinho, em Amotape. 
Incrível, né? Morreu faz pouco 
tempo e aí ficaram seus restos. Como 
é a vida.. As duas pessoas mais 
próximas de Bolívar... As que mais o 
amaram...morrendo neste mesmo 
deserto. Destino estranho! ¿Que 
sentido faz..? Como gosta de brincar 
com os seres humanos! Dom Simón 
Rodríguez e eu, perdidos e achados 
neste lugar remoto do planeta. 
O velho era um cara incrível. Com 
oitenta anos seguía sendo um atleta. 
- O que faz aqui, Dom Simón? Com 
seus conhecimentos e sabedoria 
devia estar na Europa ou nos Estados 
Unidos, quando menos. 
Ele ir e me falou: 
- Ah, Manuelita...! Quando penso em 
abandonar América me acontece o 
mesmo que ao namorado que riga 
com a sua amante. Se afasta com  
falso sorriso, jurando que não quer 
saber mais nada dela... Se afasta com 
pés de chumbo, esperando a que ela 
chame. 
-   E chama o senhor? 
-   Sempre, Manuelita. Sempre! 
Ah, qué dom Simón! Acho que por 
me acompanhar ficou a viver nesta 
desolada costa do Peru  Para que não 
me faltasse um Simón. Não sabe que 
nunca vão me faltar com tanto 
afilhado que tenho...?  
- E a senhora, Manuelita, não sente 
falta da sua terra? 
- Como não sentir falta de Quito...! 
- Então, ora... É que não pensa no 
seu futuro? 
- ¿Futuro? Eu só tenho passado, dom 
Simón. E o vivo diariamente. O 
passado é meu presente. 
(CANTAROLA UMA CANÇÃO 
SONHADORA. DE PRONTO FICA 
ALHEIA, COMO VENDO UMA 
VISÃO FANTASMAGÓRICA). 
¿Simón...? Você...? É você....? ¿Será 
possível? ¡Mas se estás...! Sonho, 
sem dúvida. ¡Não pode ser! (FECHA 
OS OLHOS). Oxalá não acorde. Não 
quero acordar! (ABRE OS OLHOS). 
¡É verdade...! Segue aí  - Está aí de 
verdade.. Sorri... Me estende os 
braços... Quer dizer que tudo está 
acontecendo de novo? Vamos 
começar de novo? É uma nova 
oportunidade que nos oferece o 
destino? (ABRAÇA O VAZIO). 
Simón, meu Simón...! Com esses 
teus olhos de cavalo árabe...! Esperei 
tanto...! Desta vez vai ficar comigo 
para sempre? Não quero voltar a me 
separar de você... Não poderia 
resistir. 
Não mudou nadinha, Simón. Está 
igualzinho da primeira vez que te vi, 
quando chegou em Quito. Enquanto 
eu... Não quero que me olhe! Estou 
velha... Não sou mais do que uma 
velha que vende conservas para 
viver... 
Mas, sou a mesma, Simón. Velha e 
tudo sou a mesma... Aquela que 
amaste. Não, melhor: a que tanto te 
amou. Vem me levar? Finalmente! 
Esperei com ânsia. Me leva para 
qualquer lugar, para onde você 
quiser... mas para estar juntos. (A 
MIRAGEM VAI SE 
ESVAECENDO). 
O que está fazendo...? Não...! Não 
vai, Simón. Não me abandone...! 
Libertador que libera povos, volta, 
me liberta da angustia de não te ter... 
que me asfixia! (SE ESTREMECE, 
AVANÇA AO PÚBLICO E FALA 
COM VOZ NEUTRA, 
TRANQUILA). 
Em dezembro de 1859 houve 
consternação em Paita. O que se 
passava? Dona Manuela Sáenz, ou 
seja eu, agonizava. Finalmente 
morri. Morri de difteria. (SE 
AFOGA. TAMBALEANTE NA 
CADEIRA DE BALANÇO). 
Meu cofre! Me tragam meu cofre... 
Nele estão as cartas.. Meu tesouro... 
As cartas de amor do meu Simón... 
(ABRE O COFRE E O  MOSTRA 
VAZIO).  
As cartas de amor de Bolívar se 
perderam na fumigação que fizeram 
na casa depois da minha morte. 
Desapareceram.  Todo se foi... Vai... 
Desapareceu... Assim é a vida. Ou 
melhor: assim é a morte. Não resta 
nada... 
“Construí no vento; arei no mar”, 
disse Bolívar. Não é, Simón, sua 
obra subsiste e cresce. Os povos do 
continente abençoam seu nome, 
porque a sua obra é imortal. O 
nosso... O nosso sim desapareceu... 
(AO PUBLICO, SORRIDENTE). 
Bom, ficamos no que? Vão levar as 
deliciosas conservas? Senhora... 
Cavalheiro... Bonito! Eu fala e fala 
feito cotovia e os senhores, nada, 
nem se manifestam. Sequer 
umazinha. Depois não vão se 
arrepender. Garanto que não tem 
melhores no mundo. 
Não querem? Olha que já estou indo. 
Estou indo e vou... Estou indo 







Comédia dramática em 2 Partes e 8 
Quadros.  
Personagens: Diego de Almagro  
Francisco Pizarro  
Hernando Pizarro  
Manco Inca  
 
Atriz e Ator Múltiplos, que 
interpretam várias personagens.  
A ação se passa em diversos lugares: 
Lima, Chile, mas principalmente em 
Cusco. Os elementos cênicos devem 
ser mínim31os, porém significativos.  
(No texto, e durante transcurso da 
ação, incorporam-se versos de 
“Trilogía de los Pizarro” de Tirso 
de Molina, do “Canto Geral” de 
Pablo Neruda e da “Araucana” de 
Alonso de Ercilla).  
 
PRIMEIRA PARTE  
I  
Escuta-se música espanhola do 
século XVI, que vai derivando a 
música incaica ou andina.  Ingressa 
Diego de Almagro, homem velho, 
que respira satisfeito. 
ALMAGRO.- Ah, minhas 
montanhas andinas! Onde se 
encontrará ar mais puro, maior 
beleza? E tanta paz, tanta 
tranqüilidade. (Ingressa o Ator 
Múltiplo interpretando a um 
Almagro caricatural, que berra com 
espada na mão. O verdadeiro 
Almagro o vê surpreso). 
ATOR.- “Matai-o! Fechai as portas! 
            Vive Deus, que hei de esgotar 
            estes Pizarros, e dar 
            a paixões descobertas 
            castigo que o mundo espante! 
            Direito me sobra e basta 
            para esse império que busco 
            e o valor há de adquirir 
            minha coroação no Cusco.” 
(TIRSO). 
(Lutando bravamente com o ar, o 
Ator Múltiplo sai de cena). 
ALMAGRO.- Eh! Oi! Espere! Que 
loucura é esta? Alucino? Quem era 
aquele palhaço que pretendia me 
imitar?  Faz já um tempo que me 
acontecem coisas esquisitas, como 
de pesadelo. Estarei ficando louco?  
Não, Almagro, estou lúcido e muito 
acordado, sei porque me doem as 
articulações. Mas, pelo menos graças 
à dor eu constato que estou vivo. 
(Mira em volta de si).  Este lugar me 
lembra de Cusco. Mas, claro, se é 
meu Cusco! Amo esta cidade como 
                                                 
31 NERUDA, Pablo. Canto Geral. 
Tradução de Paulo Mendes Campos. São 
Paulo: DIFEL, 1979 
se fosse a minha mulher. Em vez de 
Cusco devia chamá-la minha Cúsica! 
Pizarro quer se apoderar de ti, mas 
esse traidor mal nascido não 
conseguirá jamais. (Ingressam 
Francisco Pizarro e a Atriz Múltipla 
que interpreta a Cúsica. Almagro se 
oculta). 
(Ingressam Francisco Pizarro e a 
Atriz Múltipla que personifica a 
Cúsica. Almagro se oculta). 
PIZARRO.-   Cúsica amada,  parto 
até Lima 
pois devo solucionar graves 
problemas. 
CÚSICA.-       Muito lamento que se 
ausente. 
PIZARRO.-    Tampouco eu queria, 
doce amada, 
tanto mais se aleivosamente ronda 
caolho Almagro, amigo e sócio. 
CÚSICA.-       Não há nada que 
temer. 
PIZARRO.-                                         
Pois não acredito. 
CÚSICA.-      Duvida que lhe seja 
fiel, Francisco? 
PIZARRO.-                                                   
Penso… 
CÚSICA.-  Que enganei a Huáscar, 
                        meu incaico esposo..? 
PIZARRO.-  Quer dizer… 
CÚSICA.- Com o fornido 
Atahuallpa,     flor de Quito? 
PIZARRO.-    É assim que dizem 
 as línguas más e viperinas. 
CÚSICA.-       Não dei ouvido, pois 
isso do quietinho 
foi fugaz deslize em primavera, 
nada sério, eu juro pelos Apus. 
(Choraminga). 
 De Huáscar foi destino ser vencido 
pelo seu robusto menor irmão, 
porém, executando- em Caxamarca 
vingou juntas min´honra e meu 
marido. 
PIZARRO.-    És, Cúsica, a mais 
bela destas índias 
-dentre as índias destas Índias, se 
compreende- 
e aspiro a desposar-vos legalmente. 
CÚSICA.-                                                     
Tal Almagro. 
PIZARRO.-    Que dizes? 
CÚSICA.-                              Ele 
pretende o mesmo. 
Tem feito é perseguir-me e acossar-
me. 
 PIZARRO.-  Vilão infame! 
Caolho indigno! (Bate num 
manequim). 
CÚSICA.-  Não ataque 
manequim, quebra a lliclla32. (Ouve-
se toque de trompete).  
PIZARRO.-  Parte já a mesnada. 
Adeus, oh bela.     
 Sabei que quem lhe acossa 
 é um pobre  e infeliz desventurado 
 que não conheceu nem pai nem mãe.  
 Abandonado foi na porta duma 
igreja. 
CÚSICA.-       Triste sorte. 
PIZARRO.-                           Sendo 
ele acolhido por  um frade 
 que criou como filho. 
CÚSICA.-                                     
Pobre homem! 
 Possui então um grande mérito. 
 Tornar-se no que hoje é,  com tal 
origem..!  
PIZARRO.-    Cuide-se. 
CÚSICA.-                        Farei, 
Francisco. (Sai Pizarro) 
 
Ah, estes conquistadores!  
Como andorinhas chegam e parem, 
deixam uma promessa…  
não voltam nunca mais.  
Porém, roubam nossas terras  
e tudo quanto eu herdei 
de Manco Cápac e sue Mama Ocllo  
que saíram da lagoa Titi-caca  
uma quita, como é hoje, de outono. 
(Almagro, incrédulo do que vê e 
ouve, sai disposto a intervir, mas se 
adianta o Ator Múltiplo, que 
conservando a caracterização do 
Almagro ridículo, dirige-se à 
Cúsica). 
ATOR.- Senhora!  
CÚSICA.- Oh! Me assustou.  
ATOR.- Minha senhora.  
CÚSICA.- O que faz nos meus reais 
aposentos  
este velhinho esguio  
e, parece, cego de um olho?  
ATOR.- Assim me recebes, Cúsica 
formosa?  
CÚSICA.- Mas, se é dom Diego de 
Almagro!  
Oh!Que surpresa tão grata!  
ALMAGRO.- Chega de tolices! O 
que está acontecendo aqui, por mil 
diabos? (Foge Cúsica para fora de 
cena). Onde estou, afinal? É isto 
verdade ou fantasia?  
                                                 
32  A lliclla é um manto, geralmente 
de uso feminina, de diversas formas, 
tamanhos, estilos e cores, que se leva 
sobre os hombros se sujeita no peito 
com um alfinete ou broche. Na época 
dos Incas cada região ou etnia teve a 
sua lliclla. Cieza de León é o 
primeiro a falar delas e as descreve 
como um manto fino que cai por 
cima dos ombros das mulheres. 
ATOR.- (Tirando o disfarce). Seja o 
que for, terá que entrar, Almagro.  
ALMAGRO.- Entrar onde?  
ATOR.- Na ação.  
ALMAGRO.- Qual ação?  
ATOR.- Aquela que começo em 
Panamá, não se lembra?  
“No Panamá uniram-se os demônios.  
Foi aí o pacto dos furões.  
Uma vela apenas iluminava  
quando os três chegaram por um. 
(Almagro senta à uma mesa. O Ator 
Múltiplo se converte em Pizarro e 
entra a Atriz Múltiplo no papel de  
Luque). 
 Antes chegou Almagro antigo e 
caolho,  
Pizarro, o maioral suíno  
e o frade Luque, cônego entendido 
em trevas. Cada um deles  
escondia o seu punhal para as costas  
do associado, cada um deles  
com olhar nauseabundo nas escuras  
paredes adivinhava sangue. 
(NERUDA). 
ALMAGRO.- ALMAGRO.- 
(Batendo na mesa, levanta-se).  
Chegarei a ser aquilo que quero  ser, 
voto a tal! (Saem a Atriz e o Ator).  
Tenho andado a  fabricar o meu 
destino passo a passo.  Levando o 
nome de um triste vilarejo 
manchego, eu me construo a mim 
mesmo, sem dever nada a ninguém. 
Eu mesmo tenho me engendrado! 
Aqueles, para os que fui estorvo 
inesperado  de um prazer efêmero, 
jamais existiram  
(Almagro e Pizarro se medem com o 
olhar, como dois espadachins. 
Finalmente, relaxam com enorme 
sorriso) 
E aí, sócio, dá quanto para cada?  
PIZARRO.- Dá quanto do quê, 
compadre?  
ALMAGRO.- Vai…não se faça…  
PIZARRO.- Ah! Se refere…  
ALMAGRO.- Exatamente.  
PIZARRO.- Bom…  
ALMAGRO.- Daí?  
PIZARRO.- Tem… alguma coisinha, 
irmão. 
ALMAGRO.- Coisinha! Está de 
sacanagem comigo? Vai, vai, 
pagando...  
PIZARRO.- Calma, amigo. Lembre-
se: quem apressado vive…  
ALMAGRO.- Pro assunto e não 
percamos mais tempo.  
PIZARRO.- Muito bem, vamos por 
partes.  
ALMAGRO.- Isso mesmo, mas em 
partes iguais.  
PIZARRO.- Eu não disse isso.  
ALMAGRO.- O acordo foi esse, não 
é?  
PIZARRO.- Momentinho, irmão. A 
coisa não é tão simples. Devemos 
considerar uma serie de pontos.  
ALMAGRO.- Não diga! Quais?  
PIZARRO.- Somos três os sócios, 
não é? 
ALMAGRO.- E os três dividiremos 
as ganâncias em partes iguais. 
PIZARRO.- Claro, claro… Aqui 
entre nós, acha justo dar ao gorducho 
Luque a terceira parte? Se  não fez 
nada… Eu acho isso até pecado. 
ALMAGRO.- Deixe o Luque tomar 
conta dos pecados, que no fim das 
contas, esse é o ofício dele. E lembre 
que ele aportou o capital que fez 
diferença na hora de avançar na 
expedição.  
PIZARRO.- Como são boas as 
esmolas que se recebem no 
Panamá..!  
ALMAGRO.- Sabemos que é um 
testa-de-ferro de um judeu e se 
outros ricaços.  
PIZARRO.- Pior, então. Odeio o 
gorducho que vivia tranquilinho no 
Panamá cantando missas e comendo 
índias, eu morria de fome na Isla del 
Gallo.  
ALMAGRO.- Também ele morreu, 
se bem que não de fome 
precisamente. 
PIZARRO.- Morreu o gorducho? 
Quando?  
ALMAGRO.- Estourou depois de 
uma comilança bem farta. Esqueceu 
que não é saudável fornicar enquanto 
se faz a digestão. De modo que agora 
só restamos nós dois, e portanto os 
ganhos devem ser repartidos em 
partes iguais. 
PIZARRO.- Claro, claro… Mas, 
diga com sinceridade: quem de nós 
aportou mais, não em termos de 
dinheiro, mas em esforço?  
ALMAGRO.- Os dois.  
PIZARRO.- Mas, era eu que 
arriscava a pele, não é verdade?  
ALMAGRO.- E o olho que me falta 
foi por assunto amoroso?  
PIZARRO.- Quem e mandou a ficar 
no caminho das flechas, ora.  
ALMAGRO.- Se não fosse meu 
amigo..! Arrisquei a vida tanto o 
mais do que você. E tenho o direito 
de desfrutar do que me pertence, 
antes de que seja tarde demais.  
PIZARRO.- Tem muito pela frente, 
meu irmão. 
ALMAGRO.- Já passei dos sessenta.  
PIZARRO.- Incrível. Como 
consegue? Se conserva em álcool?  
ALMAGRO.- Sem brincadeiras, 
compadre, exijo o que me 
corresponde do resgate de 
Atahuallpa.  
PIZARRO.- E a mim reclama? 
Recebeu o justo, como todos.  
ALMAGRO.- Trinta mil pesos em 
ouro e cinqüenta mil em prata.  
PIZARRO.- Tanto?  
ALMAGRO.- É isso o que você 
recebeu?  
PIZARRO.- Mais um pouco. Bom, 
os riscos, você sabe…  
ALMAGRO.- Quanto mais?  
PIZARRO.- Aliás, você não esteve 
na grandiosa façanha de capturar o 
Inca. Houvesse visto! De em lado 
mais de cem mil índios armados até 
os dentes. Enquanto nós…  
ALMAGRO.- Quanto! Tenho as 
cifras, não pode me enganar. Cento 
cinqüenta mil pesos em ouro e cento 
cinqüenta mil em prata. Sim ou não? 
Já eu, recebo igual do que um 
capitão de a cavalo.  
PIZARRO.- Diego, meu caro… Mais 
do que um que amigo, um irmão da 
alma!  
ALMAGRO.- Pode me explicar?  
PIZARRO.- Está bem. Entre ciganos 
não vamos nos ler a mão. Foi 
engano.  Vou castigar o tesoureiro 
por fazer tão mal as contas. Não se 
preocupe, vou remediar de imediato. 
Olha: da parte que me corresponde 
vou te entregar 120 mil ducados. O 
que acha? 
ALMAGRO.- Não é suficiente. 
PIZARRO.- Mas..! 
ALMAGRO.- É pouquíssimo 
considerando que não existe mais o 
outro sócio.  
PIZARRO.- Quem mandou ser tolo e 
morrer, ora.  
ALMAGRO.- Não fale assim do 
coitado gorducho. Seus filhos devem 
estar chorando.  
PIZARRO.- Esse bando de coroinhas 
não vai pegar um centavo do que é 
nosso.  
ALMAGRO.- Mas, sim os 
capitalistas que aportaram os fundos 
a Luque. 
PIZARRO.- Eu não conheço 
nenhum, e você? 
ALMAGRO.- Vão exigi-lo. 
PIZARRO.- Que se ferrem. Neste 
assunto estamos somente você e eu. 
ALMAGRO.- Esquece do Rei. 
PIZARRO.- Terá seu quinto, mesmo 
que não o mereça. Vamos nos acertar 
como amigos, meu irmão. O que é 
do Dieguito? Gosto do teu filho 
como se fosse meu. É a tua cara. Só 
restaria tirar um olho para que fique 
igualzinho. 
ALMAGRO.- Diego será o que eu 
não pude ser: um Senhor. É por ele 
que exijo trato justo. Você negociou 
na Espanha a Capitulación de 
Toledo33 sem levar em conta para 
nada os meus interesses. Isso é de 
amigo?  
PIZARRO.- Mas, não recebeu o grau 
de Marechal e uma fortaleza em 
Tumbes?  
ALMAGRO.- Grande coisa!  
PIZARRO.- Não cedi o título de 
Adelantado que me deu o Rei?  
ALMAGRO.- Sobras. Tudo você 
abocanha. É Governador porque foi 
na Espanha a reclamar nossos 
direitos. ”Nossos” direitos! Para 
arrematar voltou de lá com a cáfila 
de irmãos que chegaram com dentes 
e garras bem afiadas. Sendo o pior de 
todos o Hernando, o sofisticado, o 
fino, o filhod´algo. (Atravessa a 
cena, sem olhar para ninguém, 
Hernando Pizarro, elegante e 
arrogante. De perto o acompanha o 
Ator Múltiplo, caricaturando o 
próprio Hernando).  
PIZARRO.- Por sinal, Diego, te 
apresento o meu irmão Hernando.  
ALMAGRO.- Oh, me alegro de 
conhece-lo! 
ATOR.- Oi. (Passa batido, 
ignorando o abraço que oferece 
Almagro).  
PIZARRO.- Hernando, Diego de 
Almagro é meu sócio e amigo.  
ATOR.- Ah. (Sai atrás de 
Hernando). 
ALMAGRO.- E esse aí se acha o 
quê? O Rei de Constantinopla?  
PIZARRO.- É filhod´algo, 
compadre.  
ALMAGRO.- E eu sou o que, 
filho´eputa? A mim que não me 
venha com empáfias.  
PIZARRO.- Compreende que acha 
difícil se adaptar a este meio.  
ALMAGRO.- Que se mande, então, 
aqui não faz falta. Mas, falemos de 
algo mais importante: O que pensa 
fazer com Atahuallpa? 
PIZARRO.- Ando preocupadíssimo 
com esse assunto. Se o sujeito não 
tivesse cumprido o que acordamos, 
não haveria problema. Mas, pagou 
rigorosamente seu resgate. Nunca se 
reuniu tanto ouro e tanta prata por 
um resgate em nenhum lugar do 
mundo, que eu saiba.  
                                                 
33 A Capitulación de Toledo é o 
documento mediante o qual se 
outorga poder a Francisco 
Pizarro governar nas terras 
conquistadas (Nueva Castilla). Foi 
assinado pela rainha consorte Isabel 
de Portugal em 26 de julho de 1529, 
devido à ausência do rei Carlos V de 
Espanha. 
ALMAGRO.- Vai fazer o que com o 
fulano?  
PIZARRO.- É, sem dúvida, um 
grande senhor.  
ALMAGRO.- Orgulhoso e 
arrogante. Parecido com seu 
irmãozinho, que acabei de conhecer. 
O índio também se acha o máximo.  
PIZARRO.- Seus inimigos dizem 
que “é” o máximo. De qualquer 
modo se trata de um fora de série. 
Imagine: aprendeu a jogar xadrez só 
mirando jogar os guardas. E agora 
não há quem possa ganhar dele.  
ALMAGRO.- É hábil, sem dúvida.  
PIZARRO.- Genial, diria eu. 
Aprendeu a falar castelhano sem 
professor.  
ALMAGRO.- É perigoso.  
PIZARRO.- Fez boas relações com 
Hernando.  
ALMAGRO.- Lógico, se são um pro 
outro! Já a nós, ele despreza. Não riu 
de você por ser analfabeto?  
PIZARRO.- Sem dúvida é um 
grande senhor, o índio de merda. 
ALMAGRO.- Tem que desaparecer.  
PIZARRO.- Desterro?  
ALMAGRO.- Execução.  
PIZARRO.- Não, não..! Cumpriu 
com o acordo. E eu…  
ALMAGRO.- Também cumpre?  
PIZARRO.- Sempre.  
ALMAGRO.- Seguro, compadre?  
PIZARRO.- Sempre… que posso, 
claro.  
ALMAGRO.- Livre, vai nos 
eliminar, jogando xadrez e falando 
castelhano.  Ele não teve o menor 
problema em mandar matar seu 
irmão Huáscar. Vai ter escrúpulos 
em eliminar à  gente? Ou é que lhe 
tem tanta consideração por ser amigo 
do filhod´algo?  
PIZARRO.- Deixe em paz o 
Hernando, sim? 
ALMAGRO.- Eu limpo a bunda com 
teu irmão.  
PIZARRO.- Seria bom mandar para 
a Espanha. 
ALMAGRO.- O Hernando? Claro.  
PIZARRO.-  O Inca, caramba! Lá o 
Rei vai tratá-lo como de igual para 
igual. 
ALMAGRO.- E nós ganhamos o 
quê? O fulano impedirá que 
aproveitemos a conquista no nosso 
benefício… digo, no 
engrandecimento da Espanha. Se mal 
agüentamos o Rei espanhol, não 
vamos suportar um Rei indiano. 
PIZARRO.- Pode ser que esteja 
certo. 
ALMAGRO.- Claro que estou. 
Temos que eliminá-lo. 
PIZARRO.- E botamos quem? 
ALMAGRO.- Precisamos colocar 
um índio como governante?  
PIZARRO.- Para que o povo não se 
senta dominada e que pareça que são 
mandados por um dos seus, entende?  
ALMAGRO.- Entendo. Como um 
títere.  
PIZARRO.- Algo assim. Ah, sei! 
Tem um irmão mais novo de 
Atahuallpa, um mocinho chamado 
Manco, a quem poderíamos 
manipular facilmente. 
ALMAGRO.- Isso é falar com 
inteligência, compadre. 
Necessitamos um Inca títere e não 




(Ouve-se o som de pututos34 . 
Ingressa Manco Inca).  
MANCO INCA.-  Sou Manco Inca, 
filho de Huayna Cápac. Tenho 18 
anos. Meu pai teve muitos filhos, 
mas eu sou um dos principais.   
 Era eu muito criança 
quando morreu meu pai e começou a 
luta fratricida pelo poder entre 
Huáscar, meu cusquenho irmão mais 
velho, e  Atao Huallpa, meu irmão 
quitenho. O Império dividiu-se e 
sangrou. 
 Então chegaram os 
Viracochas35! 
 Eram deuses que chegavam 
do mar, como estava escrito. 
Venham com raios e animais 
poderosos. Muitos pensamos que 
foram enviados a por ordem no 
Império, a impor justiça no 
desgarrado território. Fui dos 
primeiros a proclamar a divindade 
dos barbados Viracochas. Eles me 
acolheram com simpatia e respeito. E 
nos braços dos deuses entrei no 
Cusco e fui proclamado Inca. 
 Mas, bem cedo esses deuses 
deixaram de ser deuses. 
 O respeito inicial se tornou 
menosprezo, maltrato e zomba. 
Espalhou-se entre os meus o 
desencantamento, a desilusão, o 
medo. 
 Donos do Império, os 
barbados foram se revelando como 
aquilo que são. Por todo lugar: 
saques, profanação de túmulos e 
templos, torturas, estupros, 
assassinatos… Eu me resistia a 
duvidar da divindade dos que tinham 
me levado ao poder. Até que tive que 
me convencer e chegar à conclusão: 
                                                 
34 Instrumento de vento feito com a 
carapaça de caracolas, e que emite um 
som grave. 
35 Divindades. 
Não são deuses! Nem homens 
parecem. Tudo arrasam, famintos de 
riqueza e poder.  
E continuam chegando cada vez 
mais do outro lado do mar. Uma 
marejada incontrolável de barbados 
atraídos pela fama dos tesouros de 
Caxamarca e Cusco. Igual dá a eles 
roubar aos meus vassalos do que 
arrebatar o botim aos seus 
compatriotas que chegaram antes. 
  Que fazer? Como detê-los? 
É preciso que nos desfaçamos deles.  
Ilumina-me, poderoso Inti! Ajuda-
me a mandar esses demônios para o 
inferno (Entra Almagro ). 
ALMAGRO.- Te aconselho cuidar 
dessa a sua linguagem, moço. 
Lembra que teu poder depende de 
nós. 
MANCO INCA.- A minha 
investidura é sagrada. 
ALMAGRO.- Só porque 
permitimos. (Entram os Atores 
Múltiplos arrastando um poço que 
deixam no centro da cena). 
ATRIZ.- Licença, senhores…  
Licença…  
ALMAGRO.- O que querem vocês?  
ATOR.- Vamos representar um 
entremés por ordens do Inca.  
ALMAGRO.- Entremés?  
MANCO INCA.- Sim. Tenho me 
afeiçoado àquilo que vocês chamam 
de teatro.  
ATOR.- (Apontando para um lado). 
Instalem-se por aqui, senhores.  
MANCO INCA.- Podem começar. 
(Os atores interpretam Guaica, 
indígena, e Castillo, espanhol. Ele se 
retira. Ela se dirige ao Público).  
GUAICA.-           “Meu amor está 
prisioneiro                                  
e condenado. Livrá-lo-ei 
aproveitando a cobiça 
destes seus maus raptores.  
(Olha para um dos laterais). 
Aqui chega o carcereiro. (Ingressa 
Castillo). 
 Senhor… 
CASTILLO.-               Que quereis? 
GUAICA.-                 Pede-me o que 
quiserdes 
e deixai-lhe com a vida. 
CASTILLO.-             Não me 
acarinhes, que o cão 
de teu cacique galã 
tem que morrer. 
GUAICA.-                                        
Poderão, 
alma de bronze, de ferro, 
de diamante, alma de risco, 
contigo prantos? Não prezes? 
CASTILLO.-             O índio que 
patrocinas 
 e o teu marido? 
GUAICA.-                            Será, oh. 
CASTILLO.-           Bodas de futuro? 
Mau! 
Com ciúme me desatinas. 
Estás intacta? 
GUAICA.-                                        
Não entendo. 
CASTILLO.-           Se estás ilesa, 
incorrupta, 
ou o consoante de fruta 
                                  te meretriza? 
GUAICA.-                                        
Já eu sei a 
tua língua, pois servi 
um espanhol por mais de um ano. 
CASTILLO.-            Um e donzela? 
Há engano. 
GUAICA.-                 Não quererá 
que mulher, 
¡oh espanhol!, que de joelhos 
 a honestidade encomenda 
 ser lascivo estuprador, 
 resgatá-la não é melhor? 
 Cem barras minha fazenda; 
 teu incêndio ilícito acalma, 
 que eu te farei dono dela. 
CASTILLO.-            Cem barras? 
Oh, a mais bela 
inca, cacica, curaca, 
 mametoya, palca, chica! 
São as barras de ouro? 
GUAICA.-                     E puro; 
mil pesos vale cada uma. 
CASTILLO.-             Tu eis, pois, o 
sol, ta a lua; 
Cem mil pesos? Compro um juro, 
um majorado opulento. 
 Onde está esse barre-tudo? 
GUAICA.-                 Guardado está 
neste poço, 
 que vendo o nosso destroço 
 pressa e medo inoportuno 
 vim nesta parte escondê-lo. 
CASTILLO.-             E está o poço 
seco? 
GUAICA.-                                                    
Sim. 
CASTILLO.-           Poderei ver 
desde aqui? 
GUAICA.-                 Se te assomas 
poderás ver. 
CASTILLO.-            Esfriou meu 
fogo esse poço; 
teu ouro pelo donzelo. 
Tu eis honesta, tu tens zelo. 
Não me cabe o alvoroço! 
Deixa que a ver eu me assome, 
que logo teu índio virá 
e a tirá-lo baixará. (Assoma-se ao 
poço e ela o empurra). 
Eu morro! Não posso mais! 
Ai! eu me afogo! 
GUAICA.-               Lá irás 
com toda essa maldição. 
Procure ouro tua cobiça, 
que não achará, pois te infama, 
  afogue a água essa chama 
  que essa tua ambição atiça; 
   e liberte meu amado 
  a indústria do meu poder 
  que o engenho numa mulher 
 arma em coragem forjado.” 
(TIRSO).     
(A Atriz cumprimenta. Também sai o 
ator e os dois cumprimentam. Depois 
saem levando o poço).  
ALMAGRO.- Acho o entremés 
altamente sedicioso.  
MANCO INCA.- O autor é um tal de 
Tirso de Molina, espanhol.  
ALMAGRO.- É absurdo. Quando já 
se viu que uma índia derrote um 
espanhol?  
MANCO INCA.- Derrota com 
astúcia, única arma que o oprimido 
pode usar para sobreviver.  Por que 
procede tão mal a tua gente, 
Almagro? 
ALMAGRO.- Há alguns excessos, é 
verdade . Compreensíveis, por  sinal. 
A maior parte vem deslumbrada 
buscando fortuna, e o que encontram 
aqui? Pobreza, como na península. 
MANCO INCA.- E acham que 
tomando partido por você ou por 
Pizarro conseguirão seus ambiciosos 
propósitos?  
ALMAGRO.- Tal vez. Com a 
diferença de que eu não tenho um clã 
familiar como os Pizarro. Se tem 
gente que aposta por mim é porque 
sabe que não vou defraudar. Em 
breve serei Governador e Cusco será 
a minha capital.  
MANCO INCA.- Pizarro afirma que 
Cusco é também “sua” capital.  
ALMAGRO.- Falso. Lima é a capital 
da sua governação.  
MANCO INCA.- (Pejorativo). 
Lima..! Um vilarejo de barro e 
canhas. Já Cusco é de fina pedra 
lavrada. Tampouco será teu, 
Almagro. Cusco foi e é a capital do 
Império do Sol.  
ALMAGRO.- Isso já era, garoto, não 
entende? Acabou. Na vida se deve 
ser realista e olhar sempre para 
adiante.  
MANCO INCA.- O passado não se 
pode apagar. Está vivo, presente.  
ALMAGRO.- Ilusões.  
MANCO INCA.-  Diz que serás 
governador. Até onde chegará seu 
mandato?  
ALMAGRO.- Ilimitadamente em 
direção do sul. 
MANCO INCA.- Então, inclui 
também o Chile. 
ALMAGRO.- Com efeito. Sabe algo 
desse lugar? 
MANCO INCA.- É tão rico que 
quase todo o nosso ouro vem de lá. 
ALMAGRO.- É verdade? Isso eu 
não acredito. 
MANCO INCA.- Ouviu falar de El 
Dorado? Dizem que está naquela 
região. (Sai. Almagro fica 
pensativo).  
ALMAGRO.- Será certo? Os índios 
são tão mentirosos. (Entram 
Francisco e Hernando Pizarro). 
HERNANDO.- Sua Majestade 
requer maiores envios de ouro para 
suas guerras.  
ALMAGRO.- E para alimentar à sua 
Corte de parasitas?  
HERNANDO.- Não permitirei tal 
insolência..!  
PIZARRO.- Tranquilo, Hernando. 
Chega, Diego.  
HERNANDO.- Há guerras contra 
turcos, franceses e alemães. Por isso 
um ministro está propondo que se 
deveria devolver ao Rei o resgate de 
Atahuallpa.  
PIZARRO.-  O que?!  
HERNANDO.- Baseia-se no fato de 
que o Inca era pessoa real e por tanto 
seu resgate corresponde ao Rei.  
ALMAGRO.- Os soldados feridos, 
coxos e cegos, vão permitir que lhes 
tirem o que tanto sofreram para 
ganhar?  
HERNANDO.- O ambiente aqui 
fede. Onde instalaram os mictórios?  
ALMAGRO.- O mictório está aqui 
mesmo filho de… filhod´algo. 
Certamente, aqui fede. (Sai).  
HERNANDO.- Irmão, como podes 
alternar com gentalha analfabeta?  
PIZARRO.- Se esquece de que eu 
também sou, Hernando? 
HERNANDO.- Mas, és um Pizarro, 
embora tudo. (Saem. Ingressa a Atriz 
que coloca sobre uma mesinha dois 
copos e uma garrafa de vinho. 
Entram Pizarro e Almagro.A Atriz 
sai).  
PIZARRO.- Primeiro vinito que se 
consegue nesta terra. A ver que vos 
parece. Saúde! E? Que tal?  
ALMAGRO.- Malíssimo. Azedo.  
PIZARRO.- Não há que ser tão 
exigente, Diego. Vai melhorar. 
Saúde!  
ALMAGRO.- Francisco, você acha 
que o sol é Cristo?  
PIZARRO.- Olha, que não quero 
piadas com a religião.  
ALMAGRO.- Não é piada, 
Francisco. Para os índios o sol é 
como Cristo para nós. E até diría que 
tem razão. O sol dá a vida. Sem é ele 
nada haveria. Por outro lado é 
concreto, eu o veo. Credito no que 
vejo, no que posso tocar.  
PIZARRO.- Por acaso toca o sol?  
ALMAGRO.- Eu o sinto minha pele.  
PIZARRO.- Saúde! Não acredita no 
além?  
ALMAGRO.- Só acredito no aquém.  
PIZARRO.- Para que trabalhas tanto, 
então? 
ALMAGRO.- Para não pensar 
demais, entende? Estando ocioso me 
envolvem fantasmas do passado ou, 
pior ainda, monstros do futuro. É 
preciso espantar uns e outros. Saúde! 
Ruim o vinhozinho, mas dá para 
beber. Pelo Deus Sol!  
PIZARRO.- Que não te ouça o padre 
Valverde…  
ALMAGRO.- Respeito o padre 
como soldado, mas que não encha 
com suas fantasias de fradeco.  
PIZARRO.- De modo que para você 
aqui acaba tudo.  
ALMAGRO.- Para mim e para você 
também.  
PIZARRO.- Nada fica?  
ALMAGRO.- Tal vez… a fama. 
Pelo menos faz que a gente 
desapareça menos rápido.  
PIZARRO.- Então, pela fama. 
Saúde!  
ALMAGRO.- Quando eu morra, de 
mim não se lembrará nem o Diego. 
Só se …  
PIZARRO.- Só se o quê?  
ALMAGRO.- Que consiga 
conquistar um império ainda maior 
do que este.  
PIZARRO.- Oxalá consiga, 
compadre. Conquistei o Peru em boa 
parte graças a você.  
ALMAGRO.- Olha! Só com vinho 
reconhece?  
PIZARRO.- Jamais neguei a sua 
fundamental participação.  
ALMAGRO.- E quem levou o 
reconhecimento e o dinheiro? 
Adelantado! Grande título o meu! 
Atrasado!, é que me deveriam 
chamar.  
PIZARRO.- Paciência, compadre. 
Está quase chegando a sua nomeação 
de Governador do Sul. Se diz que lá 
tem maravilhas. Após conquistá-lo, a 
sua fama igualará a minha. E quem 
sabe até a supere.  
ALMAGRO.- Acha?  
PIZARRO.- Eu tenho já suficiente. 
Aliás, estou velho e cansado.  
ALMAGRO.- Mais velho estou eu. 
Saúde! Na verdade é que não está tão 
ruim assim o vininho.  
PIZARRO.- Passarei meus últimos 
anos em Lima. Amo o lugar que 
escolhi.  
ALMAGRO.- Que escolheu? Quem 
aconselhou fundar lá a capital?  
PIZARRO.- Quem mais, você! Se 
bem que eu teria preferido Chincha.  
ALMAGRO.- Mas, Chincha está 
dentro da minha futura governação.  
PIZARRO.- Já sei, velho 
chinchoso36.  
ALMAGRO.- Como também está 
Cusco.  
PIZARRO.- Momentinho irmão, 
para a bola, quer? Até aí nós 
chegamos. Não mexa com Cusco!  
ALMAGRO.- Sabe mais, Chico 
Pizarro? É uma boa merda.  
PIZARRO.- Igualzinho a você, velho 
fedorento. (Os dois riem com 
vontade. De pronto Almagro puxa 
um punhal o coloca na garganta de 
Pizarro). Eh? O que há contigo? 
Perdeo o juízo?  
ALMAGRO.- Pelo contrário, estou 
ganhando o juízo… histórico. Você 
desaparece e eu passo a ser o número 
um. Não se mexa!  
PIZARRO.- Tira o punhal que me 
fere.  
ALMAGRO.- Então, não se mexa.  
PIZARRO.- Quer me matar? Se 
tentar…não sairia vivo daqui.  
ALMAGRO.- Acha que seus 
comparsas vão te vingar? Bah! Jogo 
uma moeda no chão e se jogam de 
cabeça a pegar. A quem você acha 
que vão seguir? A você ou ao ouro?  
PIZARRO.- Quando o Rei saiba 
disto…  
ALMAGRO.- Nem vai se 
importar… enquanto continue a 
receber seu quinto real. Que chegará 
inteirinho, sem os recortes que você 
faz. Eu não pechincho o ouro com os 
meus. Ninguém sentirá falta de você.  
PIZARRO.- Não tão fácil, Almagro. 
Meus irmãos…  
ALMAGRO.- Até os irmãos se 
matam entre si quando a herança é 
valiosa. E esta do Peru obscurece a 
razão. Seus irmãos se esquecerão de 
você assim que os encha de dinheiro 
e honras.  
PIZARRO.- Hernando não se 
deixará dobrar por prebendas.  
ALMAGRO.- Pior para ele.  
PIZARRO.- Maldito cachorro caolho 
e sarnento! (Com um hábil giro 
desarma Almagro e coloca, por sua 
vez, o punhal na garganta). Vou te 
mandar de cabeça pro inferno! 
(Almagro começa a rir. Pizarro, 
desconcertado, retira o punhal). E 
agora o que..?  
ALMAGRO.- Bravo, compadre! É 
isso o que gosto de você. Como é 
                                                 
36 Jogo de palavras intraduzível. 
Chinche significa percevejo, mas no 
Peru se emprega a palavra para falar 
de alguém insuportável. 
bom para acompanhar as 
brincadeiras!  
PIZARRO.- Brincadeira?  
ALMAGRO.- Claro, compadre, ora. 
De verdade achou que eu..? Por 
favor! Matar-te seria como matar a 
mim próprio, não percebe? E careço 
de idéias suicidas. Você tem?  
PIZARRO.- (Após medi-lo por um 
momento, clava o punhal na mesa). 
Nas boas como nas más, irmão.  
ALMAGRO.- Amigo da minha 
alma! (Dão-se um abraço). Vamos 
pela saideira. Amanha cedo parto em 
direção da minha capital.  
PIZARRO.- Onde?  
ALMAGRO.- Cusco, ora. Como está 




ATOR.- (Como el Almagro 
farsesco).  
“Quem o conselho e parecer que sigo  
contraviesse, ou invejoso ou louco,  
busca meu mal com máscara de 
amigo,  
ou o bem a mim dado tem em pouco.  
A fortuna me chama, eu a sigo,  
direito ao Peru tenho; se provoco  
à Espanha e ao seu Rei, que a 
Espanha tente  
tirar-me a coroa da minha fronte.” 
(TIRSO).  
(Inclina-se em menestrel perante 
Manco Inca que aparece com a Atriz 
Múltipla que vem como o Grande 
Sacerdote Villac Umo. O Ator sai).  
VILLAC UMO.- Para poder triunfar 
é indispensável conhecer o inimigo.  
MANCO INCA.- Conheço a Pizarro 
e a Almagro, mas, ao mesmo tempo, 
não os conheço. Como eles são 
verdadeiramente, Grande Sacerdote?  
VILLAC UMO.- Posso te assegurar, 
senhor, que os dois se 
complementam. Almagro é bom 
soldado, mas Pizarro tem vantagem 
como caudilho. Almagro é bom 
administrador, ele cuidou dos 
dinheiros da conquista, porém 
Pizarro é mais audacioso e sem 
escrúpulos.  
MANCO INCA.- Talento político? 
VILLAC UMO.- Os dois tem.  
MANCO INCA.- Embora a sua falta 
de instrução?  
VILLAC UMO.- Sim senhor, 
embora isso são líderes, sedentos de 
riqueza para alcançar elevação 
social. Foram amigos e sócios, mas 
agora receiam um do outro. E é 
quase seguro de que terminarão por 
ser inimigos mortais.  
MANCO INCA.- Por que?  
VILLAC UMO.- Com frequência, 
senhor, a amizade se fortalece nas 
penúrias, mas se destrói na hora do 
triunfo.  
MANCO INCA.- Por mais que o 
roubado por repartir seja valioso?  
VILLAC UMO.- Nunca é suficiente 
para quem tem cobiça. E os dois tem 
em demasia.  
MANCO INCA.- Acaso não vêm 
que já são dois anciãos?  
VILLAC UMO.- A ambição não 
diminui com a idade, senhor. Pizarro 
e Almagro são como esses velhos 
casamentos que, enquanto foram 
pobres, trabalhando de sol a sol, 
mantiveram-se unidos. Mas, que 
quando enriquecem se disputam 
minúcias.  
MANCO INCA.- Cusco é minúcia, 
Grande Sacerdote? Dizem que é 
maior do que a maioria das cidades 
da Espanha. Pizarro afirma que lhe 
pertence, que está no limite sul da 
sua Governação. Almagro jura que 
está no limite norte da dele.  
VILLAC UMO.- Dividir para reinar 
é sábia máxima. É preciso fazer 
crescer essa rivalidade. (Os dois se 
retiram. Entra o Ator Múltiplo como 
Padre, cantando gregoriano. Traz 
um copão de ouro. Entram Pizarro e 
Almagro. Os dois olham com ódio, 
mas logo se cumprimentam com 
falsos sorrisos. O Padre, alçando o 
copão, os chama).  
CURA.- Procedei com o juramento, 
senhores.  
PIZARRO.- Juro, na presença de 
Deus nosso Senhor, não ter 
desassossego nenhum com meu 
sócio e amigo dom Diego de 
Almagro.  
ALMAGRO.- Juro solenemente 
eliminar todo tipo de atritos e 
desconfianças com meu grande 
amigo e fraternal sócio dom 
Francisco Pizarro.  
PIZARRO.- Se quebrássemos este 
juramento…  
ALMAGRO.- Afundaremos no 
inferno nossa alma imortal.  
AMBOS.- E terá mal encerramento 
de vida, fama, honra e fazenda. 
(Ajoelham-se).  
PIZARRO.- Para tal partilhamos…  
ALMAGRO.- Desta hóstia 
consagrada! (O Padre parte em dois 
a hóstia e eles comungam. Entra 
Hernando Pizarro que sorri em 
mofa).  
PIZARRO.- Diego, meu irmão, a 
Coroa tem vos nomeado governador 
de Nueva Toledo. Partir ao Sul do 
vosso território com a benção de 
Deus todo-poderoso. (Abraçam-se. O 
Padre se aproxima de Hernando e 
sussurra).  
CURA.- Agora és dono de Cusco. 
(Hernando e o Ator saem).  
PIZARRO.- (Já sem protocolos). De 
modo que, amigão, ao Chile os 
bilhetes! Vai muito bem equipado, 
pelo que vejo.  
ALMAGRO.- Investi toda a minha 
fortuna em armas, cavalos e 
recrutando soldados.  
PIZARRO.- (Assobia admirativo). 
Tanto dinheiro tinhas?  
ALMAGRO.- Economias que a 
gente faz. Pela segunda vez na minha 
vida jogarei tudo a uma só cartada. A 
primeira foi no Panamá quando me 
arrisquei e ganhei. Espero que desta 
vez seja igual.  
PIZARRO.- Claro que sim, meu 
velho apostador. Não tem primeira 
sem segunda, disse dona Facunda! 
Sorte, irmão. Que se dei bem. Vai 
pela sombrinha, vai. (Sai).  
ALMAGRO.- Há duas vias para 
chegar ao Chile: pelo litoral ou pela 
cordilheira. Fui informado que o 
litoral é um deserto sufocante sem 
água nem vegetação em centenas de 
léguas. A outra possibilidade é 
gelada e inclemente. Tomarei esta, a 
via da cordilheira. (Ingressam 
Manco Inca e Villac Umo).  
ALMAGRO.- Manco Inca, quero 
que me proporcione auxiliares 
indígenas, tanto de guerra como 
carregadores. 
MANCO INCA.- Receberá tudo o 
que necessite. 
ALMAGRO.- Também quero que 
me acompanhem um ou dois chefes 
índios de prestígio entre os nativos, 
para manter a sua coesão e ser bem 
recebido pelos nativos. 
MANCO INCA.- Irão meu irmão 
Paullo Inca e o Grande Sacerdote 
Villac Umo, com cuja presença essa 
terra estará em calma. (Almagro 
cumprimenta e sai).  
VILLAC UMO.- Senhor, é 
necessário que eu vá na expedição..? 
MANCO INCA.- Assim Almagro 
não desconfiará. Quando saia da 
nossa terra com suas centenas de 
espanhóis, iniciaremos a reconquista 
do Império do Sol. Um dia não 
distante, que se lhe comunicará 
oportunamente,  mataremos os 
invasores comandados por Pizarro, 
enquanto você, Grande Sacerdote,  
da conta de Almagro os seus. Não 
deixaremos conquistador vivo na 
nossa terra, prometo!  (Levanta um 
copo de ouro similar ao cálice –ou 
tal vez seja o mesmo- cheio de 
chicha37).  Recuperaremos Cusco. 
E uma vez recuperada a capital 
imperial, seguirá todo el 
Tahuantinsuyo! (Bebe).  
 
IV  
(Ouve-se um ameaçador barulho de 
vozes., tambores, música bélica de 
pututos e tarkas38. Ingressa 
Hernando Pizarro de gala com uma 
couraça. Também entra a Atriz 
Múltipla como Urpi, uma ñusta, 
princesa incaica).  
URPI.-  Manco Inca sitia o Cusco, 
Hernando!   
HERNANDO.- Não os alarmeis, 
pombinha. A cidade está segura sob 
meu comando. 
URPI.- Mas, a mim preocupa que os 
espanhóis sejamos tão poucos. 
HERNANDO.- Sejamos! Adoro 
ouvir que fale assim, princesa.  
URPI.-   Ai! Por ti esqueço até de 
quem sou. Verdadeiramente tens me 
conquistado. 
HERNANDO.- Bom, formosa flor 
do Ande, afinal, meu ofício é esse: 
conquistador.  E no referente ao 
Zunco, Manco ou como se chame, 
não conseguirá seu propósito. Por 
enquanto, nem todos os vossos 
paisanos são partidários do rebelde. 
Isso enfurece o Inca que, 
afortunadamente para nós, age com 
muito pouca sensatez, decretando 
pena de morte a todo índio amigo de 
cristão que cair na sua mão. Graças a 
isso, muitos índios que teriam 
querido estar no seu bando preferem 
permanecer conosco. 
URPI.- Tenho medo, Hernando.  
HERNANDO.- Urpi, pomba, venha 
a se aconchegar no ninho dos meus 
braços!  
URPI.- (Apontando ao público). 
Depois. Veja…O povo espera… 
(Hernando suspira e se dirige ao 
público con ar heróico). 
 
[NOTA39: Toda esta parte final da 
Primeira Parte, em que se tomaram 
texto e situação criados por Tirso de 
Molina, deve ser brincada pelos 
intérpretes com muita vivacidade, 
quase como sendo um desenho 
animado serio, de maneira alguma 
em tom de mofa.] 
 
                                                 
37 Bebida andina feita de grãos. Em 
épocas pré-hispânicas era 
considerada sagrada. 
38 Instrumento musical de sopro, 
andino e feito de cana ou madeira. 
39 Nota do autor. 
HERNANDO.- Cusquenhos, 
espanhóis e nativos todos: Não 
temam pelo ataque traiçoeiro de um 
Inca indigno que tenta se apoderar da 
nossa cidade, pois tenham a garantia 
de que serei eu quem estará 
encarregado da defesa. Ademais 
estamos bem armados. Por mis que 
sejamos atacados, resistiremos! 
(Escuta o que supostamente diz 
alguém do público). Que disse? 
Retirar-nos? Nós? Renunciar a 
Cusco e aos tesouros que tanto tem 
nos costado adquirir? Isso jamais!  
“Pizarro sou, que importa  
que infinidades venham,  
que aqui em Cusco imperial sitiados 
tenham  
trezentos mil a menos de trezentos?” 
(TIRSO).  
URPI.- (Olha com temor à 
esquerda). Nos atacam, Hernando! 
(A pesar da sua fanfarronice, 
Hernando retrocede e sai com a 
Atriz. Sonidos com abundância de 
gritos e tiros. Aparece Manco Inca). 
MANCO INCA.- Súbditos do 
Império do Sol, a eles! (Ouve-se 
furioso gritaria acompanhado de 
pututos. Pela lateral direita assoma 
Hernando Pizarro).  
 
HERNANDO.- Santiago, fecha 
Espanha! (Ouve-se o som de 
trompetes e piaffe de cavalos e tiros 
de arcabuz. Hernando sai). 
MANCO INCA.- (Apontando ao 
público).  
  “Empreendei fogo nas casas 
 com arma que longe espalha! 
  Em Cusco os tetos de palha; 
   resolvam, pois, tudo as brasas, 
   não faça o incêndio distinto 
    o sexo, que o rigor priva. (Pelo 
lateral esquerdo assomam e 
desaparecem novamente os Atores 
Múltiplos como indígenas). 
ATRIZ.-                   Viva o Inca! 
ATOR.-                                           
Vença e viva! (Pelo lateral direito 
assoma e sai de novo Hernando 
Pizarro). 
HERNANDO.-           Viva o César 
Carlos Quinto!” (Parafernália de 
sons e efeitos de luz).  
MANCO INCA.- (Como encantado, 
aproxima-se olhando ao público).  
  “O céu as chamas alcançam; 
  dilúvios de fogo são; 
  os gritos, a confusão 
   e fumos torvam e cegam, 
  até as mais altas esferas 
   lambem chamas as estrelas. 
  Ea, meus índios leais, (Aparecem 
os atores).  
  aqui tal valor, aqui..!” Oh! (Olha 
espantado para acima. Os Atores 
Múltiplos fogem).  
    “Um Viracocha  dos céus 
  com milagrosos sinais 
   chega atropelando nuvens 
   sobre um bruto que, de neve, 
   é raio no airoso e leve. (Desce em 
uma nuvem e sobre um cavalo 
branco, uma estampa de Santiago 
Apóstolo).  
  Quem és tu dono do peito 
    que em rubi e grená honra a cruz? 
   Quem eis tu, que estou cego 
  e absorto vejo teu estrago?” 
(Assoma Hernando Pizarro). 
HERNANDO.-          O Apóstolo 
Santiago 
      nos dá favor .  
MANCO INCA.- (Olha espantado 
em direção ao público). 
  “Todo o fogo 
     que Cusco iniciou a ascender, 
  já ineficazes suas brasas, 
   voando por cima das casas 
   sufoca-as uma mulher. (Desce uma 
estampa da Virgem Maria que a 
mostra como jogando água com um 
balde). 
 Enfrentando os elementos, 
 prostra exércitos armados, 
  afemina meus soldados, 
   chamas gela e pisa ventos. 
 Ah Sol cruel! Este pago 
  é bem que um filho receba? (Se 
retira abrumado). 
HERNANDO.-   A Virgem Aurora 
viva! 




SEGUNDA PARTE  
V  
Ouvem-se trovões e ventos de 
furação. Aparece, gelado e tossindo, 
o Ator Múltiplo, muito agasalhado e 
com cachecol. 
ATOR.-       “A neve 
araucana queimou  
como uma fogueira de brancura  
a marcha dos invasores. (Entra, 
congelado, Almagro).  
Cedo, a fome andou atrás  
   de Almagro como invisível . 
  (NERUDA). 
ALMAGRO.-   “Já apenas posso me 
mover, 
 valor, os cansados passos; 
  não sei por onde descenda, 
 que sois tão fragosos e altos, 
 que incontrastáveis vos vejo 
  e vos admiro temerários.”  
   “Se esta senda permitira, 
    por vida, descer no plano, 
  que alívio para estas penas”. 
(TIRSO). 
ATOR.- Dom Diego, assoma um 
largo vale! 
ALMAGRO.- Louvado seja!  
Cheguei a pensar que jamais 
fossemos atravessar as cordilheiras. 
ATOR.- Perdemos gente em 
demasia, senhor. 
ALMAGRO.- Espanhóis? 
ACTOR.- Sim, uns que se 
extraviaram. Mas, os que morreram 
de frio são mais dez mil índios 
auxiliares.  Muitíssimos tem os pés 
gangrenados e… 
ALMAGRO.- O que foi dos meus 
cães mata-índios? 
ATOR.- Estão todos bem, senhor. 
ALMAGRO.- Excelente. 
ATOR.- Outros índios agonizam de 
pneumonia e de… 
ALMAGRO.- Cala! Que morreram 
muitos, dizes? Pois se substituem.  
Ordeno que apressem e submetam a 
quanto índio se encontre no caminho. 
ATOR.- Parece  fértil a terra, senhor. 
Aqui devem se dar muito boas 
colheitas. 
ALMAGRO.- Por Deus! Viemos 
para virar agricultores? Averigua 
onde tem ouro, que é o que interessa. 
(Sai o Ator Múltiplo).  Terra fértil..! 
Idiota! (Gira e fica de costas ao 
público) 
(Ingressa Manco Inca).  
MANCO INCA.- Houve que 
abandonar o sítio de Cusco. Os 
mistis  isso atribuem a milagre 
divino. A que apareceu a Virgem e o 
apóstolo Santiago para ajudá-los. 
Fantasia, bruxaria… Até eu tive essa 
alucinação. Não há tal milagre.  O 
superior armamento que possuem, 
faz esses milagres. Mas, em pouco 
tempo nós seremos milagrosos, com 
os arcabuzes e a pólvora que 
fabricam os armeiros que tenho 
prisioneiros. (Gira e fica de costas, 
enquanto gira fica de frente para 
Almagro). 
ALMAGRO.-   Como pude ser tão 
crédulo, por um demônio! Quanto 
sacrifício para chegar ao lugar mais 
pobre da terra!  Dilapidei a minha 
fortuna, em troca do quê? 
MANCO INCA.- (Ascende a um 
plano mais alto). Por enquanto, a 
fortaleza de Ollantaytambo será meu 
refúgio. Meu  objetivo  é Lima. 
Capturando essa cidade, Cusco cairá 
como fruto maduro. 
ALMAGRO.-  Enviei oitenta 
espanhóis pra explorar o Sul. Viram 
gente vestida com couros em 
moradias pobríssimas, sem saber que 
coisa é ouro ou prata. E o pior: 
bravos como feras. Mataram doze 
dos meus homens e grande 
quantidade de índios auxiliares. Os 
portentosos tesouros com que me 
adocicaram lá no Peru são pura 
fantasia.  
MANCO INCA.- Inti que tudo 
iluminas! Minha gente se prepara na 
manipulação do armamento inimigo 
e nas artes da cavalaria. (Ri). Eu 
próprio chegarei a vestir de ferro 
como os capitães espanhóis! Nestes 
momentos meu general Titu 
Yupanqui ataca Lima. Vamos a 
tomar a cidade! 
ALMAGRO.-  Os índios daqui não 
tem ponto de comparação com os do 
Peru. Assim como também os 
dirigentes incas são mais refinados 
que muitos marqueses de Espanha. E 
mais limpos, claro está. Nunca devi 
ter saído de Cusco, maldita seja! 
Tenho que voltar lá! Pelo caminho 
dos gelos? Só de lembrar que houve 
que  levantar barreiras com 
cadáveres de índios para nos 
proteger da ventania e da neve… 
Não!  Está decidido. O retorno será 
pelos desertos da costa. 
(Sai, no momento que ingressa o 
Ator Múltiplo como Dom Alonso de 
Ercilla y Zúñiga). 
ATOR.-                   “Pois dom Diego 
de Almagro, Adelantado 
  que em outras mil conquistas se 
havia visto, 
   por sábio em todas elas reputado, 
  animoso, valente, franco e quisto, 
    ao Chile caminhou determinado 
  de estender e espalhar a Fé de 
Cristo; 
    porém chegando ao fim deste 
caminho, 
 dar presto a meia volta lhe conveio. 
“(ERCILLA).  (Sai). 
MANCO INCA.- (Desolado). Pai 
Inti que estais no céu, por que tens 
nos abandonado? Tampouco 
conseguimos tomar Lima. E para 
piorar, o meu general Titu Yupanqui 
morreu na tentativa. Grande pesar eu 
sinto. O dia se torna noite. Nuvens 
negras cobrem o sol. (Ingressa 
Almagro).  
ALMAGRO.-  O calor do deserto é 
infernal. As úlceras me corroem as 
pernas.  Atravessando cordilheiras se 
gelava meu corpo, mas o meu 
espírito estava cálido de esperanças. 
Atravessando este deserto ferve meu 
corpo, mas o meu espírito está 
gelado com o fracasso.  Morrem 
cavalos e meus cães mata-índios. 
Ordenei carregar os potrinhos em 
leitos  para salvá-los. Porém, eu 
ainda estou forte, apesar dos anos e 
dos males. É preciso apressar-se em 
voltar ao Cusco. Tentarei ter como 
aliado a Manco Inca. Ainda que 
desconfie dele como de uma serpente 
(Sai. Entra a atriz Múltipla como 
índia e fala a Manco Inca). 
ÍNDIA.-  Senhor, informam  que 
retornou Almagro do Chile. Dizem 
que está do nosso lado. 
MANCO INCA.- O que ele quer é se 
aproveitar de nós na sua  guerra 
contra os Pizarro.  Desconfio dele 
como de una serpente. (Dirige-se ao 
público).  
 “¡Oh amigos. Oh parentes! 
 Almagro é da nossa parte 
 oferecendo a nós favor, 
 marcha contra os Pizarro. 
 Lidarão uns contra os outros, 
 que se abatam eles dois 
 que destruam um ao outro…” 
(TIRSO)  
(Saem Manco e a Índia). 
 ALMAGRO.- (Ingressando). Ah, 
como queria voltar a respirar o ar de 
Castela! Não te peço que recues, 
tempo implacável, mas que não 
avances tão rápido na tua louca 
corrida. Respirar o ar de Castela? 
Sim, mas não sem recuperar entes 
Cusco, nem que fosse pulmões 
deteriorados, articulações doloridas e 




MANCO INCA.-  Vou me distrair 
vendo teatro, que é o único que gosto 
do que trouxeram os invasores.  
Venham os atores! (Entram a Atriz e 
o Ator Múltiplos trazendo o poço). O 
que! De novo vem com o bendito do 
poço? Essa história vocês já 
apresentaram. 
ATOR.- Esse é outro… 
MANCO INCA.- Poço? 
ATOR.- Outro entremés, senhor.  
ATRIZ.-  Vem a ser a continuação 
do anterior. O autor não é Tirso de 
Molina, mas nós mesmos. 
MANCO INCA.- Vocês? 
ATOR.- Não terá a mesma 
qualidade, mas como que fica mais 
perto da realidade.  
MANCO INCA.- É cômico? 
ATRIZ.- Para se arrastar de rir.  
MANCO INCA.- Interpretem-no. (O 
Ator entra no poço. Não desaparece, 
como aconteceu antes, mas 
permanece de cotovelos na borda). 
 CASTILLO.-  A  mim 
jogastes à traição 
  e aproveitou minha credulidade. 
   Exijo que me tires prestamente, 
   a morte chega com velocidade. 
 GUAICA.-  Cruel, vil e aleivoso 
algoz 
 sofreras, cobiçoso, teu castigo; 
  um afogamento atroz; 
  castelo o poço será de Castillo. 
 CASTILLO.- Guaica bela, farei a 
tua vontade, 
 eu te juro por Deus Nosso Senhor. 
 GUAICA.-    Pensas que acharia, eu, 
ser verdade 
  palavra que sai de um 
conquistador?  
 CASTILLO.-  Tirai-me! Eu me 
afogo sem mentir, 
 GUAICA.-  Que bom; eu me afogo 
de tanto rir.  
CASTILLO.- Já não agüento mais eu 
neste poço. 
GUAICA.-    Teu fim virá nesse 
calabouço 
 de água, homem malvado, 
  que eu libertarei o meu amado. 
 CASTILLO.-   Pois dizer-te lamento 
     Co’este último alento 
    juro neste momento 
 GUAICA.-     Fala logo jumento.  
 CASTILLO.-  Que será vão intento. 
                       A chave do calabouço  
                       está aqui, nesta calça; 
                       chegará sem chança 
                       bem no fundo do poço. 
GUIACA.- Falas-me com verdade, 
homem odioso?  
CASTILLO.-  Se não me ajudas com 
isto, 
   perderás tal amigo amoroso, 
  amante esposo e todo o resto. 
GUAICA.-    Pois eu quebro essa 
porta. 
CASTILLO.- É de carvalho forte. 
Como vês, estás morta 
 se me larga à sorte 
  e deixas que eu pereça neste poço; 
Salvai-me e salvaremos o moço. 
  Eu juro pela Virgem de Cocharcas 
 que  juntos fugirão a Caxamarca.  
GUAICA.-  (Ao público).  Será isso 
verdade? 
MANCO INCA.- Eis tu tonta, 
Guaica; 
Jamais conheceram a honestidade. 
CASTILLO.- Dois minutos e 
soldados passarão  
  e essa triste prisão revisarão. 
GUAICA.-    Dai-me a chave 
depressa. 
CASTILLO.- Estás mal da cabeça? 
   Lançai-me corda longa 
  e a cara chave terás sem demora. 
GUAICA.- (Ao público). Desconfio, 
mas não tenho outra saída. 
MANCO INCA.-  Não faças, sei o 
que eu digo, por tua vida. 
GUAICA.-    Aos meus Apus40 
invoco. 
Pois se eu equivoco 
viva eu ficarei pouco. 
CASTILLO.- (Aparte). Menos do 
que um cotoco.  
 (Guaica lança uma corda ao poço).  
GUAICA.- Cadê essa chave.  
(Ele a entrega. Guaica sai correndo. 
Castillo sai do poço e se sacode 
como se estivesse muito molhado).  
CASTILLO.-  Maldita índia  
detestável, 
quase me mata essa miserável. 
(Retorna Guaica). 
GUAICA.-   Mentistes como o 
Padre-cura: 
  a chave não entra na fechadura 
CASTILLO.- Achastes que daria a 
chave da cela? 
GUAICA.- (Atacando a Castillo)  
Seu cão, filho duma cadela.  
(Ele a sujeita e a joga no poço e lá 
ela desaparece).  
CASTILLO.- (Rindo, assoma-se no 
poço). Se afogue aí, índia  repelente. 
(Ao público). 
Como vêem: seguirão submetidos, 
  sempre serão servis,  
 porque estão vencidos! 
  (Guaica mostra um cartaz com a 
palavra FIM, sai do poço e, ao lado 
de Castillo, cumprimenta).   
MANCO INCA.- Mas, o que é isso 
aqui, por Manco Cápac! Como se 
atrevem a me apresentar esse 
besteira? Vou mandar que os joguem 
num poço de verdade!  (Os atores 
saem levando o poço).  Queria me 
divertir para esquecer penúrias e 
esses mal nascidos me deprimem 
mais. A sua história poderá até ser 
verdadeira, mas, a quem interessa a 
verdade? 
 
 VII  
(Ingressa Hernando Pizarro e depois 
Almagro, espada na mão, 
acompanhado do Ator Múltiplo 
como Soldado).  
ALMAGRO.- Está preso, Hernando 
Pizarro! Cusco volta a seu legítimo 
dono. Seu pessoal se rende quase 
sem lutar. (Ouve-se gritos: ¡Viva 
Diego de Almagro! ¡Viva el 
Gobernador de Nueva Toledo!) 
Escuta? Até os teus me vivam. 
(Hernando faz como que vai atacar. 
É  controlado pelo Soldado). 
Ninguém vai te defender, nem as 
tuas concubinas. (Hernando solta a 
sua espada e o Soldado lhe amarra 
as mãos). Que decepção  hijod´algo! 
                                                 
40 Divindade que habita nas 
montanhas andinas. 
Não esperava que se entregasse tão 
facilmente. Onde está a sua lendária 
bravura?  
HERNANDO.- Exijo ser tratado 
como o que sou.  
ALMAGRO.- E o que é, se posso 
saber?  
HERNANDO.- O único em Cusco 
que tem o direito de ser tratado de 
Dom.  
ALMAGRO.- Ora. Dom Hernando! 
Vou contar algo pessoal. Quando eu 
era garoto… pobre e 
menosprezado… me propus chegar 
um dia a ser um Senhor, um Senhor 
Don.  
HERNANDO.- Conseguiu, sem 
dúvida. É um Don… Dom Nada.  
ALMAGRO.- Nada menos que o 
conquistador do Peru e descobridor 
do Chile!  
HERNANDO.- Segundão no 
primeiro um fracasso no segundo.  
ALMAGRO.- Vejo que já voltou a 
sua habitual arrogância. Estava até 
ficando preocupado. Que bom, assim 
fica tudo mais fácil. De joelhos.  
HERNANDO.- O que disse?  
ALMAGRO.- De joelhos!  
HERNANDO.- Almagro, considere 
que sou um cavalheiro.  
ALMAGRO.- (Coloca a sua espada 
na garganta. Hernando, vacilante, 
ajoelha). Assim está melhor. (Ri). 
Ora, como as coisas se repetem na 
vida! Anos atrás houve uma situação 
parecida a esta. Naquela 
oportunidade coloquei um punhal na 
garganta do seu irmão Francisco. Foi 
brincadeira, uma chança de 
bêbados… Ou, tal vez, não. Melhor 
houvesse lhe cortado o pescoço, 
então. 
(Guarda a espada). Fiz-te ajoelhar 
para que reze. Faça ato de contrição. 
(Faz um sinal a um Soldado, que 
ergue sua espada).  
HERNANDO.- Não, dom Diego..! 
ALMAGRO.- Como? Parece que 
ouvi mal. Disseste… dom?   
HERNANDO.- Imploro que me 
perdoeis. Ficai  com tudo quanto 
possuo. 
ALMAGRO.- Isso farei sem te 
consultar. Mas, sabe?, é bem pouco. 
¿Não tens algo melhor a oferecer? 
HERNANDO.- Poderia… Poderia 
servir de  intermediário perante meu 
irmão, para evitar a guerra entre 
espanhóis. 
ALMAGRO.- Isso me parece que 
sim vale. E eu já tinha pensado. 
(Ajuda a se levantar e indica ao 
Soldado que corte a corda das suas 
mãos).  A guerra civil é o pior dos 
males que podem acontecer a uma 
nação. Dir-te-ei que nunca tive a 
intenção de te ferir. Ninguém poderá 
afirmar que Almagro procedeu 
injustamente contra um compatriota, 
por muito inimigo que fosse. 
(Ordena sair o Soldado).  
HERNANDO.- Precisava me 
humilhar?  
ALMAGRO.- Foi uma pequena lição 
contra a sua arrogância.  
HERNANDO.- E na frente de um 
soldado.  
ALMAGRO.- Tanto te preocupa o 
que os outros falem? Nunca está 
demais um pouquinho de humildade, 
homem. Não gosto nem um pouco de 
você, e sabe disso. Desde que te 
conheci achei repulsivo a sua 
empáfia e ar de superioridade. Pelo 
menos agora descendeu à terra. 
(Entra a Atriz Múltiplo que os vê 
com desgosto) Pode ir.  Diga ao 
Francisco que,  apesar de tudo, sigo 
sendo seu amigo e que não lutarei 
contra ele. Quero que haja paz entre 
as nossas governações. (Hernando se 
inclina e sai). 
Senti até o impulso de lhe dar um 
abraço, mas já teria sido demais. 
(Sai).  
ATRIZ.- “Almagros e Pizarros e 
Valverdes, 
Castillos e Urías e Beltranes 
se apunhalaram repartindo 
as traições adquiridas.” (NERUDA).  
(Ingressa o Ator, que segue 
interpretando o Soldado). O que há? 
Por que foge?  
ATOR.- Dom Diego caiu prisioneiro 
dos Pizarro!  
ATRIZ.- Onde? 
ATOR.- Logo de guerrear em Las 
Salinas que os almagristas fomos 
totalmente derrotados.  
ATRIZ.- E agora onde vai?  
ATOR.- Até o Chile, se for preciso. 
(Foge e tropeça com Manco Inca 
que entra). Licença chefe licença!  
MANCO INCA.- Tenha mais 
cuidado, patife!  
ATOR.- Ah, era o senhor, seu 
Manco. Quer saber? Aconselho que 
vá o mais longe que puder. (Sai. 
Manco Inca se dirige ao público. A 
Atriz permanece em cena).  
MANCO INCA.- É verdade. 
Derrotado Almagro, os Pizarro se 
levantarão juntos em contra de mim. 
Terei que deixar o Vale Sagrado… 
quiçá para sempre. Não me resta 
outro refúgio do que a selva. Ah, 
mas onde for: sigo sendo o Inca! 
Meus súbditos saberão que o Inca 
vive. Que há um Inca. Que sempre 
haverá um Inca!  
Um dia expulsaremos os mistis. Ou 
quiçá então não haja mais 
estrangeiros. Disso, só o poderoso 
Inti sabe. (Sai).  
ATRIZ.- “Era seu coração um vaso 
cheio 
de uma angústia amarga como 




ALMAGRO.- Queria levar essa 
paisagem impregnada na retina. Que 
estupidez! Levar para onde? A gente 
vai não resta nada. Se houvesse a 
menor possibilidade de algo… 
Chega, conquistador! De nada 
servem reles pensamentos. O único 
verdadeiro é que quando acaba, 
acaba, e não tem mais. (Entra o Ator 
Múltiplo como o Almagro ridículo).  
ATOR.- “Destinou-me o valor desde 
o berço  
o sólio ocidental, se nele me assenta  
os céus por monarca destes Andes,  
grandes façanhas pedem riscos 
grandes.” (TIRSO).  
ALMAGRO.- Insiste, palhaço? Se 
mande de vez.  
ATOR.- Me mandar? Sinto, meu 
caro, não posso. Como poderia ir se 
eu sou você?  
ALMAGRO.- Agora quer o quê?  
ATOR.- Nada mais, nada menos que 
te levar para ser julgado. Se bem que 
o juízo você perdeu faz tempo. (O 
conduz até o centro da cena, onde 
coloca um praticável). Senta. (Entra 
a Atriz Múltipla como Juíza. 
Também ingressam Francisco e 
Hernando Pizarro e, por último, 
Manco Inca que vai até um lugar 
mais afastado onde permanece como 
ausente).  
ALMAGRO.- O que é isso, posso 
saber? 
JUÍZA.- O réu deve se manter em 
silencio. Proceda, secretário. 
ATOR.- Abre-se o juízo contra um 
tal… Diego de Almagro. O tribunal é 
presidido pela Meritíssima, dona 
Justiça Espada. 
ALMAGRO.- Deve ser sonho ou 
delírio.  
JUÍZA.- Acusa-se o réu de inúmeros 
crimes. Tantos, que se levará em 
consideração só os mais graves. Leia 
as acusações, secretário.  
ATOR.- (Lê) Primeiro: Acusa-se o 
réu de entrar de mão armada e com 
violência na cidade de Cusco. 
ALMAGRO.-  O que? Cusco é 
minha casa. Tudo o que fiz foi 
entram na minha casa que tinha me 
sido roubada por bandidos. 
PIZARRO.- O fulano não tem 
remédio. Segue com a velha 
ladainha. Todo-mundo sabe que a 
cidade de Cusco foi, é e será sempre 
minha. 




Meritíssima. Não se discute a quem 
pertence a cidade, pois isso é 
evidente, e sim que esse criminoso, 
quando assaltou  Cusco, ocasionou a 
morte de muitos compatriotas 
espanhóis. 
ALMAGRO.-  Vós que provocastes,  
usurpador,  impedindo meu legítimo 
acesso.  
JUÍZA.-  Silencio!  Prossiga, 
secretário. 
ATOR.- (Lê).  Segundo cargo: O 
réu, quando regressou do Chile, 
concertou-se com Manco Inca, o 
rebelde, para atacar o ilustre 
governador dom Francisco Pizarro. 
ALMAGRO.- Isso nunca se 
concretizou. 
MANCO INCA.- (Saindo da sua 
indiferença). Isso é verdade. 
ATOR.-  Perdão, Meritíssima, mas o 
que faz um índio aqui? 
JUÍZA.- É testemunha. O que tem a 
dizer a testemunha? 
MANCO INCA.- Que não houve tal 
aliança. E não houve porque 
Almagro, com falsas promessas de 
amizade, queria simplesmente se 
aproveitar de mim. Como todos 
vocês, invasores. 
ALMAGRO.-  Mal agradecido com 
nós que te colocamos no poder.  
PIZARRO.-   Traidor com teus 
amos. 
MANCO INCA.- Amos? O Inca não 
tem mais amo do que o Inti.   
HERNANDO.- Não quis aceitar ser 
Inca-Títere? Bom, agora será o Inca-
Fantasma.  
MANCO INCA.- Ainda não estamos 
vencidos.  
HERNANDO.- Então, por que foge 
para a selva? 
MANCO INCA.- Para  voltar com 
mais força…algum dia. 
ALMAGRO.- Imbecil. Desprezas 
nossa civilização superior. 
PIZARRO.- Rechaça a religião 
verdadeira. 
MANCO INCA.- Quem os chamou? 
Destroem nossa cultura, que de 
modo algum é inferior à vossa.  
HERNANDO.- Não agradece o 
progresso que lhes damos.   
ALMAGRO.- Nunca devimos 
confiar em ti. 
PIZARRO.- Mal agradecido. 
HERNANDO.- Raposa!  
ATOR.- Prendo o índio, 
meritíssima? (Ela indica que não).  
ALMAGRO.- Te levamos ao trono. 
Não cabe dúvida: cría corvos e te 
arrancarão os olhos…  
HERNANDO.- O olho? A, ele foi, 
então!  
MANCO INCA.- Não se respeitou a 
minha condição de filho do Sol e se 
escravizou o meu povo com sangue e 
fogo. Fomos esmagados ferozmente. 
Mas, depois da noite vem 
necessariamente o dia. Também 
vocês como todos os conquistadores, 
terminarão por cair. (Retira-se 
majestosamente). 
ATOR.- Me deixe prendê-lo, 
Meritíssima, por favor.  
JUÍZA.- Prossiga com a acusação.  
ATOR.- Acusação terceira: Acusa-se 
o réu de dar e tirar repartimientos 
sem estar facultado pelo imperador 
Carlos Quinto.  
ALMAGRO.- Não era justo 
recompensar em tempo os sacrifícios 
do meu pessoal gente?  
JUÍZA.- Só o Rei e seus 
representantes podem conceder 
prebendas. 
PIZARRO.- E aqui eu sou o seu 
único e legítimo representante.  
HERNANDO.- Não percamos mais 
tempo, Meritíssima. O sujeito 
evidentemente é culpado.  
ATOR.- (Canta). Almagro, 
conquistador odioso,  
vilão, caolho e sedicioso;  
a sua presença está demais neste 
mundo,  
poço de infecções é esse seu corpo 
inundo.  
Pro inferno com todos seus vícios 
vai,  
pois desta situação você já não sai.  
ALMAGRO.- O que significa esta 
farsa ridícula? Onde estou, afinal?  
JUÍZA.- Silêncio! Prossiga, 
secretário. 
ATOR.- Quarta acusação: Almagro 
violou a trégua e pisou juramentos, 
promovendo a guerra civil, isto é: a 
luta entre irmãos. 
ALMAGRO.- Fiz quanto pude por 
impedir. Mas, os Pizarro queriam 
tudo para eles.  
HERNANDO.- Para que seguir a 
escutar tolices,Meritíssima? Para que 
perder mais nosso tempo?  
ATOR.- (Canta). Almagro, ratazana 
de esgoto,  
de maldade você é broto;  
não tem mais sentido a sua 
existência,  
deve aqui cessar esta demência.  
(COM OS PIZARRO).- Pro inferno 
com todos seus vícios vai,  
pois desta situação você já não sai.  
ALMAGRO.- Pro inferno vocês, 
malditos desgraçados! (Os Pizarro 
puxam espada e avançam em 
direção dele).  
JUÍZA.- (Bate na mesa com fúria). 
Alto, senhores! O me verei obrigada 
a despejar a sala. Secretário!  
ATOR.- Comigo nem conte, 
Meritíssima.  
ALMAGRO.- Querem me 
assassinar, mal nascidos?  
PIZARRO.- Alto, Hernando. 
Assassinar você? Para que, amigo, se 
já está morto. (Os Pizarro voltam a 
seus lugares).  
JUÍZA.- Não é preciso continuar. 
Está demonstrado cabalmente que o 
sujeito agiu com premeditação, 
aleivosia, vantagem e intrujice.  
ALMAGRO.- Exijo uma verdadeira 
justiça..!  
ATOR.-  Esquece de que a 
Meritíssima se chama Justiça 
Espada?  
ALMAGRO.- (Apontando aos 
Pizarro). De ser achado culpado, 
eles também seriam tanto ou mais do 
que eu. Como são culpados todos os 
que invadem e submetem outros 
povos pela força, assassinam sua 
gente e destroem seus bens.  
JUÍZA.- Está suficientemente 
demonstrada a culpabilidade do 
acusado.  
ALMAGRO.- Recorro ante 
Imperador!  
JUÍZA.- Não há lugar.  
ALMAGRO.- Recorro ante Deus!  
JUÍZA.- Vou ditar sentença  
PIZARRO.- Um momento. O que 
disse Almagro? Recorrer ante Deus, 
disse? Isso diz um herege que não 
acredita em nada?  
ALMAGRO.- Duvidar é bem 
diferente de não acreditar.  
JUÍZA.- Sentenciarei conforme a lei.  
HERNANDO.- Ambigüidade muito 
própria de um bastardo oportunista.  
JUÍZA.- Sem mais trâmites, condeno 
à pena de garrote vil. Proceda, 
Guarda!  
ATOR.- Como? Mais uma função ad 
honorem?  
JUÍZA.- Leve logo vez, caramba! 
(Vaio saindo, como os outros).  
ALMAGRO.- Esperem! Não 
cometam crime tão infame!  
ATOR.- Andando, ancião.  
ALMAGRO.- Você que disse: 
ancião! Vejam como estou velho. 
Magro e com gota. Não peço que me 
libertem, mas que me deixem viver 
na cadeia os poucos dias que me 
restam.  
HERNANDO.- Dá nojo Almagro! É 
possível que mostre tal espetáculo 
um homem que foi respeitado e 
admirado por tantos como seu líder?  
PIZARRO.- É covarde e imoral 
temer tanto à morte.  
ALMAGRO.- Se Cristo temeu, 
sendo o próprio Deus… Como não 
vou temer eu, que sou só um 
homem?  
ATOR.- (Canta). Conquistador de 
neves e desertos,  
governador de territórios mortos;  
é patente imagem do fracasso  
e por mais que choramingue, não há 
remédio.  
(CON TODOS).- Pro inferno com 
todos seus vícios vai,  
pois desta situação você já não sai. 
(Todos se afastam. Almagro 
desespera). 
ALMAGRO.- Quero viver! Um dia, 
que fosse. Mais uma hora. Um 
minuto. Não quero deixar de ser, 
desaparecer, ser ninguém, nada. 
Deus, me ajude! Cristo, Inti, Jehová, 
Osiris, Sol, quem demônios sejas, me 
ajudeeee! (Todos dão-lhe as costas. 
O medo de Almagro é patético. 
Repentinamente, acalma-se, olha em 
torno de si, suspira e até sorri) Isto... 
Isto não é verdade... (Dirige-se às 
demais personagens que continuam 
dando a ele as costas) É teatro, não é 
verdade? (Ri) Claro, estão atuando. 
Portanto, eu também estou atuando 
(Reflexiona) Mas, não, eu... eu sou 
verdadeiramente Almagro (Cresce a 
sua dúvida) Então... Será 
verdadeiramente teatro? E se não 
for? (A sua figura frágil e envergada 
se endireita. Olha ao público com 
desdém e ironia, como se visse a um 
deus que tem-no defraudado. Olha 
com desprezo às demais 
personagens. Finalmente, com muita 
tranqüilidade vai caminhando até o 
fundo do palco) 
PANO 
 
